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Traducción y presentación 


Publicado en 1944, intenta explicar la gran crisis económica y social 
con la que, desde principios del siglo xx, concluyó en Occidente un 
periodo relativamente largo de paz y confianza en el librecambio. 
Concretamente, Polanyi busca las causas profundas de una amplia 
serie de conflictos y turbulencias que incluye dos guerras mundiales, 
la caída del patrón oro o el surgimiento de nuevos proyectos 
políticos totalitarios. En último término, La gran transformación 
caracteriza el liberalismo económico como un proyecto utópico cuya 
puesta en práctica habría destruido los cimientos materiales y 
políticos de la sociedad moderna. Metodológicamente, La gran 
transformación une datos económicos, sociológicos y antropológicos 
para analizar acontecimientos históricos de gran magnitud. 
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Presentación 


La gran transformación se publicó por vez primera en Nueva York en 1944, 
Un año después se editó en Londres y desde entonces este libro rotundo y 
fascinante ha sido traducido a varias lenguas. Su redescubrimiento data sin 
embargo de estos diez últimos años. El largo periodo que permaneció 
sumido en el olvido se debe en parte a la fecha de su publicación y también 
a la radicalidad de las tesis que en él se defienden. Esta obra suponía —y 
supone— un giro copernicano en la interpretación de la génesis del 
fascismo —con anterioridad había publicado Karl Polanyi en Londres 
(1935), The Essence of Fascism—, así como una valoración nueva de los 
efectos sociales provocados por el reinado del liberalismo económico. La 
crisis económica, que se hizo patente a mediados de los años setenta en los 
países occidentales, y la catastrófica política neoliberal del gobierno 
Reagan, contribuyeron paradójicamente a rehabilitar esta obra maestra. 

Karl Polany1 (1886-1964) es conocido entre nosotros sobre todo por un 
libro del que fue coeditor: Comercio y mercado en los imperios antiguos. 
En él se estudian las economías capitalistas y se muestra cómo la acción 
económica puede estar presente en diversas dimensiones de la conducta. 
Los numerosos trabajos que lo componen constituyen una muestra 
representativa de lo que se ha dado en denominar la escuela sustantivista en 
antropología económica de la que Polanyi fue fundador. Estos problemas 
habían sido ya formulados sin embargo en La gran transformación que es 
sin duda alguna su producción principal, hasta el punto de que todos sus 
trabajos posteriores giran en torno a las cuestiones que en ella se plantean. 
Las interrogaciones y hallazgos que este libro nos proporciona sobre temas 


tan variados como el nacimiento de las teorías sociológicas, la legislación 
social europea de finales de siglo, las utopías sociales y las raíces históricas 
del fascismo se articulan en torno a un hilo conductor: el proceso de 
formación y desarrollo de la sociedad de mercado. 


Un intelectual frente al poder 


Este ensayo de Karl Polanyi está escrito en una encrucijada de la historia 
universal, cuando las grandes potencias se disponían a repartirse el mundo 
en zonas de influencia y cuando algunos países occidentales comenzaban a 
poner las bases del Welfare State. Es pues una investigación de un radical 
que sabe descubrir en los proyectos de una sociedad armónica —Robert 
Owen— el deseo imperioso de los hombres de preservar la sociabilidad. A 
diferencia de su esposa, Ilona Duczynska, militante comunista que participó 
activamente en la revolución húngara de 1919 y a quien dedica el libro 
—<que todo lo debe a su apoyo y a sus críticas»—, la actividad política de 
Polanyi se circunscribe fundamentalmente al trabajo en los medios 
académicos. Hijo de padres húngaros nació en la prodigiosa Viena de fin de 
siglo. Estudió Filosofía y Derecho en Budapest y Viena. 

Durante la primera guerra mundial combatió como capitán del ejército 
austro-húngaro afincándose posteriormente en Viena donde adquirió 
reputación de escritor y editor liberal. Desde 1924 hasta 1933 fue miembro 
del Consejo de redacción de la Revista Der Osterreichische Volkswirt, 
publicación crítica de economía para la que escribió artículos de teoría 
económica y política. Como tantos otros intelectuales de origen judío se 
refugió en Londres junto con su familia huyendo de la ascensión del 
fascismo. Adquirió la nacionalidad británica y fue contratado por la 
Universidad de Oxford y la de Londres como profesor de extensión 
universitaria. Las principales tesis de La gran trasformación surgieron de su 
trabajo en clases tutoriales durante el año académico 1939-40 en los cursos 
organizados por la Worker'ss Educational Association. Una beca de la 
Fundación Rockefeller le permitió permanecer en los Estados Unidos desde 
1941 a 1943, discutir sus tesis en seminarios y conferencias, y redactar el 


libro. El prefacio que le dedicó R. M. Mclver no podía iniciarse de un modo 
más elocuente: «He aquí un libro que hace que la mayoría de los libros de 
este mismo campo queden obsoletos o superados. Un acontecimiento tan 
poco frecuente es un signo de los tiempos. Aquí, en esta hora crucial, surge 
un nuevo modo de comprender la forma y el significado de los asuntos 
humanos». 

En un clima de guerra fría la lucidez debía de pagar un alto precio. 
Polany1 sufrió, tras su retorno a Estados Unidos, junto con otros muchos 
intelectuales antifascistas, la caza al hombre promovida por el 
maccarthysmo lo que le obligó a abandonar Nueva York en 1947. 
Efectivamente, a pesar de que nunca fue marxista, ni socialdemócrata, a 
pesar de que no se adhirió a ningún partido, no dejó de manifestar en los 
momentos críticos su adhesión al socialismo y su simpatía por la Unión 
Soviética que en los años veinte ensayaba aisladamente, y con grandes 
dificultades, nuevas soluciones económicas, teóricas y prácticas, a los 
problemas sociales. En Viena mostró en numerosas ocasiones su solidaridad 
con los trabajadores y sus intervenciones intelectuales se caracterizaron — 
como señala Godelier en el prólogo a Comercio y mercado— por la 
contundencia con que demolió la creencia de los economistas en los 
principios universales de la racionalidad económica y por tanto las bases de 
una teoría general de lo económico. En los últimos años de su vida se 
lamentaba sin embargo de no haber proporcionado al Circulo Galileo — 
club de estudiantes e intelectuales que fundó en 1908, y del que surgieron 
miembros destacados del socialismo húngaro— una dimensión claramente 
política que habría permitido articular formas de resistencia contra el 
empuje de la barbarie fascista. En todo caso quizás una de las causas de la 
actualidad de sus escritos radique precisamente en la superación de la 
escisión entre cabeza y corazón que preside hoy el panorama del trabajo 
intelectual. Las consideraciones éticas y morales sustentan sus 
investigaciones sociológicas precisamente porque son las urgencias del 
presente y la resolución de problemas la razón de ser de sus ensayos. «Se 
trata, escribe, de buscar la verdad y cuando los tabúes de la tradición se 
convierten en barreras que impiden el paso es preciso actuar conforme a los 


postulados de la ética, pese a que los amantes de los compromisos y los 
oportunistas denigren esta actitud calificándola como un gesto de 
“superidealismo”, una desviación “juvenil”, una muestra de “quijotismo”, o 
simplemente la consideren un acto de inexperiencia o de irreflexión. Se 
trata de optar por la justicia enfrentándose incluso con la ley, y de ensalzar 
la autoridad de los héroes de la belleza y de la verdad sobre las ruinas de la 
autoridad de las convenciones, del cinismo, de la ignorancia, y de la inercia 
del alma». 

En los escritos de este humanista societario no se recurre ni a la condena 
fácil, ni a la indignación moral. Los capitalistas, considerados aisladamente, 
no son objeto de sus críticas; lo que combate es el sistema. Ahora bien, en 
su cartografía de los efectos devastadores del /laissez-faire no hay 
concesiones al romanticismo, ningún oscuro deseo de retornar a idealizados 
pasados o a paraísos perdidos que únicamente pueden recobrar realidad en 
los sueños. Lo que caracteriza y mueve su investigación genealógica es la 
apuesta de un intelectual que, en nombre de su ciudadanía, no renuncia a 
contribuir con su esfuerzo a construir, sobre los rescoldos aún humeantes de 
una gran transformación, una sociedad democráticamente vertebrada. 


Economía y sociedad 


En la Inglaterra de finales del siglo XvIII se inició la Revolución Industrial y 
con ella tuvo lugar el momento fundacional de una utopía económica capaz 
de reducir todos los elementos de la producción al estado de mercancías. 
Las racionalizaciones de la economía política, promovidas en un principio 
por los representantes de la ilustración escocesa, contagiaron de optimismo 
a emprendedores hombres de negocios y a industriales que se convirtieron 
en los predicadores de una nueva religión basada en la fé en el progreso. La 
tesis fuerte que Polanyi defiende con argumentos bien avalados 
documentalmente es la idea de que el liberalismo económico, quizás sin que 
lo pretendiesen los liberales, promocionó el progreso al precio de la 
dislocación social. 


Los pioneros del absolutismo económico soñaron con una sociedad sin 
trabas para el comercio de modo que viviese al ritmo marcado por el 
desarrollo de un mercado autorregulador. Pero este pilar central del credo 
liberal —que proporciona refuerzo y sentido a otras piezas fundamentales 
del sistema de mercado del siglo xIx tales como el patrón-oro, el equilibrio 
entre las potencias y el propio Estado liberal—, dejó a las sociedades a 
merced de los vaivenes imprevisibles provocados por la especulación, el 
afán de lucro y la libre competencia en los negocios. Por primera vez en la 
historia de la humanidad la sociedad se convertía en una simple función del 
sistema económico y flotaba sin rumbo en un mar agitado por las pasiones y 
los intereses, como un corcho en medio del océano. La tierra, los hombres y 
el dinero se vieron fagocitados por el mercado y convertidos en simples 
mercancías para ser compradas y vendidas. La naturaleza y los hombres, 
como cualquier otro objeto de compra-venta sometido a la ley de la oferta y 
de la demanda, quedaron al arbitrio de un sistema caótico que ni tan 
siquiera conspicuos industriales, hábiles políticos y sagaces financieros 
acertaban a gobernar. Las viejas formas de sociabilidad fueron sacrificadas 
al nuevo ídolo del mercado autorregulador. Las territorialidades locales 
fueron barridas y las sociedades se vieron despojadas de su soporte humano 
y natural. No es extraño que en ese mundo en tensión se produjesen 
zarpazos y sacudidas como la primera gran guerra y, más tarde, la gran 
crisis del 29. Pero la descomposición de la sociedad de mercado y el largo 
periodo de letargo de la razón que acompañó al absolutismo económico 
alumbró aún monstruos más temibles que se presentaron bajo el estandarte 
de la salvación de los pueblos. Los nuevos líderes carismáticos se hicieron 
con el poder para preservar la ley y el orden de la nación aún al precio de 
hacer marchar a la humanidad al paso de la oca. Para comprender el 
cataclismo que supuso el nacional-socialismo, para comprender ese imperio 
de muerte que fue el fascismo, es preciso, nos dice Polanyi, tomar distancia: 
es preciso remontarse a la Inglaterra de Ricardo. 

La gran transformación no es en esencia más que un inteligente y 
logrado intento de comprender el fascismo, esa negra noche que encadenó 
los sentimientos de humanidad. Tesis pues antipositivista y arriesgada para 


intentar explicar, y por tanto contribuir a hacer irrepetible, ese fenómeno 
dictatorial que redujo la civilización occidental a cenizas. Karl Polanyi 
analiza la historia de la sociedad de mercado y evalúa sus efectos, realiza, a 
través de pasos sucesivos, la genealogía de una nefasta utopía que atenazó a 
las sociedades durante ciento cincuenta años, muestra, en fin, el apogeo y la 
decadencia del homo economicus. 

El lector encontrará en este libro resonancias weberianas pues se trata 
de dar cuenta en términos de racionalidad de un proceso histórico; pero 
también percibirá los ecos de la obra de Marx y de Durkheim. De este 
último no toma Polany1 tanto sus preocupaciones por la antropología cuanto 
la importancia que concede a la sociabilidad y, en función de ella, a la 
educación, la transmisión de los valores morales y la política. Por lo que se 
refiere al marxismo se interesa mas por la situación de la clase obrera en 
Inglaterra que por los análisis de las formaciones sociales realizados a partir 
de las determinaciones económicas. Precisamente su cuestionamiento de la 
centralidad de la economía de mercado le permitirá reprochar a Marx, y 
sobre todo a los marxistas, la primacía que conceden a las relaciones de 
producción a la hora de desentrañar la verdad profunda de las variadas 
formas que adoptan las relaciones sociales. Esa función heurística de la 
economía sería un efecto inducido en la marxismo por el credo liberal que 
tiende a proyectar sobre la historia de las sociedades la interpretación 
económica que pretende institucionalizar en la sociedad de mercado. Karl 
Polany1 invierte la propuesta: precisamente porque en las sociedades en las 
que reina a sus anchas el mercado autorregulador la sociedad permanece 
prisionera de las relaciones económicas el liberalismo económico promueve 
un sistema de excepción radicalmente pernicioso que atenta contra los 
fundamentos mismos de la sociedad, contra la sociabilidad en cuanto tal. 

Lo que se debate a lo largo de este hermoso estudio es justamente una 
cuestión central en la actualidad: el estatuto de la economía en una sociedad 
compleja. Y es aquí donde el brillo de la inteligencia, fruto de un riguroso 
trabajo y de una vasta erudición, nos ofrece un amplio fresco de sociología 
comparada de los sistemas económicos. Polanyi entronca con la mejor 
tradición anglosajona de antropología social. A partir del trabajo de R. Firth, 


Primitive Economics of the New Zeland Maori (1929), pero sobre todo de 
B. Malinowsk1, Argonauts of the Western Pacific (1930), de R. C. 
Thurnwald, Economics in Primitive Communities (1932), y MJ. Herskovits, 
The Economics Life of Primitive Peoples (1940), muestra como en las 
sociedades no industrializadas, en las denominadas sociedades primitivas, 
el sistema de intercambio «estaba integrado en la organización general de la 
sociedad». El homo economicus es una invención reciente, pues es a la vez 
proyecto y producto de las sociedades del laissez-faire. La subordinación de 
lo social a lo económico —que con empecinamiento continúan defendiendo 
hoy los adalides del neoliberalismo— no solo ha generado en Occidente 
una ola de miseria que el término cuestión social eufemiza, sino que ha 
destruido en las comunidades dependientes de África, Asia y América las 
formas de vivir comunitarias y, por consiguiente, las razones de vivir. El 
hambre y la pobreza que se ciernen sobre estos continentes no son 
cataclismos naturales, ni castigos bíblicos, son efectos derivados de una 
destrucción sistemática de las raíces de las organizaciones sociales 
adaptadas a la tierra. El tercermundismo, ese concepto que reenvía a 
condiciones extremas de desarraigo y pobreza, y del que con ligereza se 
sirven algunos intelectuales orgánicos para descalificar a sus adversarios, es 
en realidad un producto del liberalismo desplegado a escala internacional. 
André Gorz extrajo las conclusiones de esta explicación cuando señaló que 
«lo mejor que podríamos hacer por el tercer mundo es ayudarlo ideológica, 
política y técnicamente a ahorrarse un tipo de industrialización que nosotros 
estamos en vías de superar». 


La libertad en una sociedad compleja 


En un congreso de sociología que se celebró en Inglaterra en 1946 Polany1 
sintetizó algunas de las líneas de La gran transformación en los tres puntos 
siguientes: 


1. El determinismo económico es primordialmente un fenómeno del siglo 
xIx que en la actualidad ha cesado de ser operativo en la mayor parte 


del mundo; únicamente funcionó en un sistema de mercado que está a 
punto de desaparecer rápidamente de Europa. 

2. El sistema de mercado ha deformado unilateralmente nuestra visión 
del hombre y de la sociedad. 

3. Esas percepciones deformadas constituyen hoy uno de los principales 
obstáculos que nos impiden resolver los problemas de nuestra 
civilización». 


La crítica de la racionalidad económica, el cuestionamiento de un 
corpus técnico-científico de carácter formal y universalizante que pretende 
convertirse en la última ratio, es decir, en razón fundacional de la 
producción y de los intercambios, constituye un punto de partida para evitar 
que las políticas sociales se vean supeditadas a los tecnócratas quienes, al 
divinizar los parámetros económicos, se convierten en los sumos sacerdotes 
del orden social. La tan manida retórica sobre la recuperación de 
excedentes, el crecimiento de la economía, e incluso «el milagro 
económico» o la modernización, funciona como una cascara vacía cuando 
se la desvincula de las poblaciones directamente concernidas y del modo 
como los distintos grupos sociales se ven afectados por esos parámetros 
macroeconómicos. La clave por tanto del nuevo marco de interpretación 
está en determinar cómo los procesos económicos se institucionalizan en 
diversos tiempos y lugares. 

Polanyi, a diferencia de Talcott Parsons y de los seguidores de la teoría 
de sistemas, que han insistido en la tendencia de las sociedades a 
diferenciarse en subsistemas dotados de una lógica propia —1dea que para 
A. Gouldner no es sino el efecto inducido en el interior de la teoría por la 
autonomía práctica del mercado en las sociedades del /aissez-faire—, 
distingue los principios de reciprocidad, de redistribución y de intercambio 
para dar cuenta de las formas históricas que han adoptado las relaciones 
económicas en las diversas formaciones sociales. En consecuencia el 
conocimiento de las sociedades primitivas, o de las sociedades del pasado, 
no sólo nos permite una crítica del carácter separado, excluyente y 
exclusivo de la economía liberal, sino que nos proporciona un contraste 


alternativo del que podemos extraer lecciones para una integración más 
ecológica y humana de la economía en la sociedad. Y ¿no es precisamente 
esa vieja aspiración a la igualdad la raíz misma del proyecto socialista? 

«La obstrucción de los liberales a toda reforma que implicase 
planificación, reglamentación y dirigismo ha hecho, escribe Polany1, que 
fuese prácticamente inevitable la victoria del fascismo». Tal fue el resultado 
de la defensa a ultranza de la libertad individual y de la fe ciega en el 
mercado frente a cualquier tipo de racionalidad colectiva. Correlativamente, 
en 1944, ya no se hacía grandes ilusiones respecto a la Unión Soviética: 
«La URSS, que ha utilizado la planificación, la reglamentación y el 
dirigismo, no ha puesto en práctica todavía las libertades prometidas en su 
Constitución y, según opinan los críticos, no lo hará posiblemente nunca». 

El nacimiento en los países occidentales del Estado del Bienestar 
constituyó una especie de tercera vía. A la luz de La gran transformación se 
puede comprender mejor la ruptura que supuso la instauración del Estado 
social respecto al sistema liberal. Los principios de la reciprocidad y la 
redistribución se convirtieron en moduladores del mercado. El Estado 
asumió un papel central en la planificación económica y en la protección 
del tejido social. La fijación de un salario mínimo, los seguros de 
enfermedad y desempleo, en suma, la seguridad social, constituía el 
trasfondo de las políticas económicas caracterizadas a su vez por la fijación 
de tipos de interés, la determinación de zonas prioritarias de inversión, la 
regulación de los flujos monetarios a través de los bancos centrales... 
Economía y sociedad se articulaban así a través del papel mediador del 
Estado, motor de la economía, principal agente de los servicios 
asistenciales, instancia «redistribuidora» por antonomasia, centro de 
apropiación en la comunidad. De este modo la política pasó a ocupar el 
puesto de mando. El sistema político debía garantizar a la vez la libertad de 
los ciudadanos y promover su igualdad mediante un reparto más justo de la 
riqueza y de las rentas obtenidas mediante el sistema fiscal. En unos países 
fueron los partidos socialdemócratas quienes desarrollaron este nuevo 
modelo de gobierno, mientras que en otros el protagonismo correspondió a 
los democristianos, e incluso a los conservadores, lo que prueba la común 


voluntad de las naciones democráticas de preservar a toda costa el espacio 
social tras la segunda guerra mundial. «Los fallos más destacados de la 
sociedad económica en la que vivimos son su fracaso en proporcionar pleno 
empleo y su arbitraria y desigual distribución de la riqueza y de las rentas» 
escribía Keynes en el último capítulo de su Teoría general de la ocupación, 
el interés y el dinero (1935). La regulación económica desde el Estado se 
mostraba pues como la solución providencial. 

No hubo que esperar a la crisis del petróleo, tras la década prodigiosa, 
para que surgiesen los problemas, pese a que esa crisis y los cambios que en 
estos diez últimos años se han sucedido ante nuestros ojos hayan 
contribuido a idealizar la memoria de tiempos pasados en aquellos países 
que no padecieron dictaduras. En 1956 C. Wright Mills escribía La élite del 
poder para referirse a la poderosa minoría reinante en los Estados Unidos 
de América, a esas jerarquías que controlan el Estado, las empresas 
económicas y el ejército y se arrogan en exclusiva las grandes decisiones. 
Este triángulo acaparador de poder constituye el directorio que mina el 
poder social de los ciudadanos. En la sociedad de masas, las muchedumbres 
solitarias se ven asistidas y controladas por organizaciones e instituciones 
burocratizadas y distantes que las reducen a la condición de sujetos 
sometidos. El homo psycologicus, preocupado sobre todo por su salud y su 
seguridad, y enquistado en el narcisismo, toma así el relevo del homo 
economicus. La amenaza neoliberal no debe pues eclipsar las realidades ya 
que el Estado del Bienestar descansa en un sistema de funcionamiento 
antidemocrático, más próximo al despotismo ilustrado —todo para el 
pueblo pero sin el pueblo— que al ideal de una sociedad participativa y 
autogestionada. Si el discurso del «retorno de la sociedad civil» puede 
gozar hoy de alguna credibilidad ello se debe a que se nutre, como si fuese 
la única opción posible, de la organización piramidal y corporativa de las 
instituciones, así como de los desajustes existentes en el funcionamiento de 
los servicios públicos. 

En el momento actual, cuando Europa cuenta con decenas de millones 
de parados, cuando se extiende el trabajo precario, la inseguridad social, y 
crecen sin cesar las desigualdades entre los grupos y las clases sociales, así 


como la distancia entre los países ricos y los pobres, retornan los cánticos 
laudatorios al mercado, al individuo y a la cultura empresarial en nombre de 
un revivido neoliberalismo. Las multinacionales imponen su ley a los 
gobiernos que, en un clima de internacionalización del capital, no saben 
como resolver el dilema que el desempleo y la crisis generan en una espiral 
infernal: promover la inversión de capitales y asegurar a los inversores la 
obtención de excedentes al precio de un abaratamiento de la mano de obra, 
contratación temporal, exenciones fiscales, limitación de derechos laborales 
y sindicales, en suma imponiendo la degradación de las condiciones de 
empleo, o bien, resistir ese chantaje de los inversores haciendo valer 
derechos sociales fundamentales, fomentando la democracia obrera y 
velando por el cumplimiento del derecho laboral al precio de dejar de 
presentar un aliciente para la inversión de los capitalistas con la 
consiguiente agudización de los problemas de desempleo, depauperización 
y fuga de capitales. El capital no tiene patria, tampoco tiene corazón; es 
como un tejido canceroso que crece diluyendo lo social, aniquilándolo. 

El principal mérito de la obra de Karl Polanyi consiste en 
desenmascarar históricamente ese chantaje económico que utiliza a la 
sociedad como rehén. Es preciso romper el falso dilema planteado en 
términos economicistas, descubrir en las nuevas apologías del mercado 
autorregulador el retorno de los viejos fantasmas del pasado, es preciso, en 
consecuencia, promover el socialismo a escala nacional e internacional 
porque lo que está en juego no es simplemente la defensa de la clase obrera 
sino «una cuestión de vida o muerte para la humanidad». 

Los proyectos de creación de un espacio social europeo, los procesos de 
democratización que se están operando con altibajos en los países del 
socialismo real, el empuje de movimientos democráticos en países del 
Tercer Mundo, son algunos signos que nos ayudan a encarar el futuro y que 
contrastan con el auge del fundamentalismo religioso, las tramas negras de 
la corrupción, el esplendor del capitalismo especulativo y del narcisismo 
nómada. La gran transformación sienta las bases de un proyecto socialista 
porque de los análisis realizados por Karl Polanyi se desprende la necesidad 
de buscar nuevas maneras de vivir acordes con una sociedad cada vez más 


libre, justa e igualitaria, en suma, con una sociedad democrática de 
economía planificada que defenderá conscientemente el objetivo de la 
supervivencia de la humanidad. 


Fernando Alvarez-Uría y Julia Varela 


Primera parte 


El sistema internacional 


Capítulo 1 


La paz de los cien años 


La civilización del siglo xIx se ha derrumbado. Este libro trata de los 
orígenes políticos y económicos de este suceso así como de la gran 
transformación que ha provocado. 

La civilización del siglo xIx se asentaba sobre cuatro instituciones. La 
primera era el sistema de equilibrio entre las grandes potencias que, durante 
un siglo, impidió que surgiese entre ellas cualquier tipo de guerra larga y 
destructora. La segunda fue el patrón-oro internacional en tanto que 
símbolo de una organización única de la economía mundial. La tercera, el 
mercado autorregulador que produjo un bienestar material hasta entonces 
nunca soñado. La cuarta, en fin, fue el Estado liberal. Podemos agrupar 
estas instituciones señalando que dos de ellas eran económicas y dos 
políticas. Si adoptamos otro criterio de clasificación nos encontramos con 
que dos eran nacionales y dos internacionales. Pero en todo caso estas 
cuatro instituciones confieren a la historia de nuestra civilización sus 
principales características. 

El patrón-oro, entre todas ellas, ha sido reconocido como de una 
importancia decisiva; su caída fue la causa inmediata de la catástrofe. 
Cuando se desplomó, la mayoría de las otras instituciones ya habían sido 
sacrificadas en un esfuerzo estéril para salvarlo. 

La fuente y la matriz del sistema se encuentra sin embargo en el 
mercado autorregulador. Es justamente su nacimiento lo que hizo posible la 
formación de una civilización particular. El patrón-oro fue pura y 


simplemente una tentativa para extender al ámbito internacional el sistema 
del mercado interior; el sistema de equilibrio entre las potencias fue a su 
vez una superestructura edificada sobre el patrón-oro que funcionaba, en 
parte, gracias a él; y el Estado liberal fue, por su parte, una creación del 
mercado autorregulador. La clave del sistema institucional del siglo xIx se 
encuentra, pues, en las leyes que gobiernan la economía de mercado. 

La tesis defendida aquí es que la idea de un mercado que se regula a sí 
mismo era una idea puramente utópica. Una institución como ésta no podía 
existir de forma duradera sin aniquilar la sustancia humana y la naturaleza 
de la sociedad, sin destruir al hombre y sin transformar su ecosistema en un 
desierto. Inevitablemente la sociedad adoptó medidas para protegerse, pero 
todas ellas comprometían la autorregulación del mercado, desorganizaban 
la vida industrial y exponían así a la sociedad a otros peligros. Justamente 
este dilema obligó al sistema de mercado a seguir en su desarrollo un 
determinado rumbo y acabó por romper la organización social que estaba 
basada en él. 

Esta explicación de una de las crisis más profundas que han existido en 
la historia de la humanidad puede parecer demasiado simple. Nada resulta 
más absurdo en apariencia que intentar reducir una civilización, su 
sustancia y su ethos, a un número inmutable de instituciones entre las cuales 
una sería la fundamental, así como partir de esta comprobación para 
demostrar que la autodestrucción de esta civilización era un hecho 
ineluctable derivado de una determinada cualidad técnica de su 
organización económica. Las civilizaciones, como la vida misma, nacen de 
la interacción de un gran número de factores independientes que, por regla 
general, no pueden reducirse a instituciones claramente definidas. Tratar por 
tanto de objetivar y definir un mecanismo institucional que explique la 
decadencia de una civilización puede parecer una empresa disparatada. No 
obstante, esto es lo que nosotros pretendemos hacer, y al hacerlo adaptamos 
conscientemente nuestro objetivo a la extrema particularidad del problema a 
estudiar, ya que la civilización del siglo xIx fue única en el sentido de que 
reposaba sobre un mecanismo institucional muy determinado y específico. 


Las explicaciones no resultarán aceptables a no ser que ayuden a 
comprender el carácter imprevisto del cataclismo que entonces tuvo lugar. 
En un momento dado, un torrente de acontecimientos se precipitó sobre la 
humanidad como si las fuerzas del cambio hubiesen estado contenidas 
durante un siglo. Una transformación social de carácter planetario condujo a 
guerras de una intensidad sin precedentes, en el curso de las cuales una 
veintena de Estados se destrozaron con estrépito. La silueta de nuevos 
imperios surgió de un océano de sangre. Pero este hecho, de una violencia 
demoníaca, no hizo más que ocultar una corriente de cambios rápidos y 
silenciosos que, con frecuencia, engullen el pasado sin que tan sólo un 
repliegue entorpezca su marcha. Un análisis razonado de la catástrofe debe 
dar cuenta a la vez de esta acción tempestuosa y de esta disolución 
tranquila. 

No emprendemos aquí un trabajo histórico. Lo que investigamos no es 
una secuencia convincente de sucesos relevantes, sino una explicación de su 
tendencia en función de las instituciones humanas. Nos sentiremos pues con 
la libertad de detenernos en las escenas del pasado, con el único objeto de 
proyectar luz sobre los problemas del presente. Analizaremos 
detalladamente períodos críticos, y relegaremos casi completamente las 
fases intermedias. Con este único objetivo nos adentraremos en territorios 
propios de disciplinas diferentes. 

Empezaremos por tratar el derrumbamiento del sistema internacional. 
Intentaremos mostrar que el sistema de equilibrio entre potencias no podía 
asegurar la paz una vez desestabilizada la economía mundial sobre la que 
este sistema se asentaba. Esto explica el carácter brusco de la ruptura y la 
inconcebible rapidez de la descomposición. 

Si bien el desencadenante del hundimiento de nuestra civilización ha 
sido el fracaso de la economía mundial, éste no ha sido la única causa. Sus 
orígenes se remontan a hace más de cien años, a la conmoción social y 
técnica producida cuando nació en Europa Occidental la idea de un 
mercado autorregulador. Es en nuestra época cuando esta aventura se ha 
visto consumada y con ella se cierra una fase específica de la historia de la 
civilización industrial. 


En la última parte del libro nos ocuparemos del mecanismo que ha 
gulado el cambio social y nacional en nuestra época. Consideramos que, en 
términos generales, es preciso definir la condición presente del hombre en 
función de los orígenes institucionales de la crisis. 

En el siglo XIX se produjo un fenómeno sin precedentes en los anales de 
la civilización occidental: los cien años de paz comprendidos entre 1815 y 
1914. 

Si exceptuamos la guerra de Crimea —acontecimiento más o menos 
colonial— Inglaterra, Francia, Prusia, Austria, Italia y Rusia no entraron en 
guerra entre ellas más que dieciocho meses en total. S1 consideramos los 
dos siglos precedentes se obtiene para cada país una media de sesenta o 
setenta años de guerras importantes. Pero incluso la más feroz de las 
conflagraciones del siglo xIx, la guerra entre Francia y Prusia, de 1870-71, 
finalizó en menos de un año cuando la nación vencida entregó una suma 
insólita a título de indemnización, y ello sin que las monedas afectadas 
sufriesen ningún cambio. 

Este triunfo del pacifismo no excluye sin duda la existencia de graves 
motivos de conflicto. Esta gran parada pacífica ha estado acompañada de 
cambios casi continuos en la situación interior y exterior de las naciones 
poderosas y de los grandes imperios. Durante la primera mitad del siglo xIx 
las guerras civiles y las intervenciones revolucionarias y 
contrarrevolucionarias estuvieron a la orden del día. En España, bajo el 
Duque de Angulema, cien mil hombres tomaron Cádiz por asalto. En 
Hungría la revolución magiar amenazó con destruir el propio imperio y fue 
definitivamente aplastada por un ejército ruso que combatió en suelo 
húngaro. Intervenciones armadas en Alemania, Bélgica, Polonia, Suiza, 
Dinamarca y Venecia pusieron de relieve la omnipresencia de la Santa 
Alianza. Durante la segunda mitad del siglo xIx la dinámica del progreso se 
vio liberada: los imperios otomano, egipcio y jerifiano se desplomaron o 
fueron desmembrados; ejércitos de invasión obligaron a China a abrir sus 
puertas a los extranjeros; y un gigantesco golpe de mano permitió el reparto 
del continente africano. Simultáneamente dos potencias, los Estados Unidos 


y Rusia, adquirieron una importancia mundial. Alemania e Italia obtuvieron 
su unidad nacional. Bélgica, Grecia, Rumanía, Bulgaria, Servia y Hungría 
adquirieron o recobraron su lugar de Estados soberanos en el mapa europeo. 
Una serie casi incesante de guerras abiertas acompañó la penetración de la 
civilización industrial en el ámbito de las culturas en declive o de los 
pueblos primitivos. Las conquistas militares rusas en Asia central, las 
innumerables guerras de Inglaterra en la India y en África, las hazañas de 
Francia en Egipto, Argelia, Túnez, Siria, Madagascar, Indochina y Siam 
crearon entre las potencias problemas que, por regla general, únicamente la 
fuerza podía arbitrar. Y, sin embargo, cada uno de estos conflictos 
permaneció localizado, mientras que las grandes potencias bloqueaban, 
mediante su acción conjunta, o hacían abortar, mediante compromisos 
innumerables, nuevas ocasiones de cambios violentos. Los métodos podían 
cambiar, el resultado era siempre el mismo. Mientras que en la primera 
mitad del siglo xIx el constitucionalismo se erigía en estandarte y la Santa 
Alianza había suprimido la libertad en nombre de la paz, a lo largo de la 
segunda mitad del siglo, los banqueros, ansiosos de hacer negocios, 
impusieron constituciones a déspotas turbulentos —-y ello siempre en 
nombre de la paz—. De este modo, bajo formas distintas y en nombre de 
ideologías permanentemente cambiantes —unas veces en nombre del 
progreso y de la libertad, otras invocando la autoridad del trono y del altar, 
a veces mediante la bolsa y el carnet de cheques, otras sirviéndose de la 
corrupción y del trapicheo, en ocasiones utilizando incluso el argumento 
moral y recurriendo a la opinión ilustrada, y, por último, apelando al 
abordaje y a las bayonetas— se obtenía un único y mismo resultado: se 
mantenía la paz. 

Esta proeza casi milagrosa provenía del juego de equilibrio entre las 
potencias que tuvo en este caso un resultado que habitualmente no tiene. 
Este equilibrio normalmente obtiene un resultado completamente diferente, 
es decir, la supervivencia de cada una de las potencias implicadas. De hecho 
este juego de fuerzas se asienta en el postulado según el cual tres unidades o 
más, capaces de ejercer poder, se comportarán siempre de modo que se 
combine el poder de las unidades más débiles contra el crecimiento de 


poder de la unidad más fuerte. En el territorio de la historia universal el 
equilibrio entre potencias afectaba a los Estados, en la medida en que 
contribuía a mantener su independencia. Este fin no se conseguía, sin 
embargo, más que a través de una guerra continua entre asociados 
cambiantes. Un ejemplo de esto es la práctica de los Estados-ciudades de la 
Antigua Grecia o de la Italia del Norte: guerras entre grupos cambiantes de 
combatientes mantuvieron la independencia de estos Estados durante largos 
períodos. La acción de este mismo principio salvaguardó durante más de 
doscientos años la soberanía de los Estados que formaban Europa en la 
época del tratado de Múnster y de Wetsfalia (1648). Cuando, sesenta años 
más tarde, los signatarios del tratado de Utrecht declararon que se adherían 
formalmente a este principio, constituyeron por este medio un sistema y 
crearon así, tanto para el fuerte como para el débil, garantías mutuas de 
supervivencia sirviéndose de la guerra. En el siglo xIx, el mismo 
mecanismo condujo más bien a la paz que a la guerra, lo que plantea un 
problema que supone un desafío para el historiador. 

Adelantemos que el factor que supuso una innovación radical fue la 
aparición de un partido de la paz muy activo. Tradicionalmente un grupo de 
este tipo era considerado algo extraño al sistema estatal. La paz, con sus 
consecuencias para las artes y los oficios, era valorada habitualmente como 
algo equivalente a los simples ornamentos de la vida. La Iglesia podía rezar 
por la paz del mismo modo que lo hacía por una abundante cosecha, pero en 
lo que se refiere a la acción del Estado, éste no dejaba de sostener la 
intervención armada. Los gobiernos subordinaban la paz a la seguridad y a 
la soberanía, es decir, a objetivos que no podían conseguirse más que 
recurriendo a medios extremos. Se consideraba que existían pocas cosas 
más perjudiciales para una comunidad que la existencia en su seno de un 
grupo organizado de partidarios de la paz. Todavía en la segunda mitad del 
siglo XVIII Juan Jacobo Rousseau arremetía contra los negociantes por su 
falta de patriotismo, ya que los consideraba sospechosos de preferir la paz a 
la libertad. 

Después de 1815 el cambio fue rápido y completo. Los alborotos de la 
Revolución francesa reforzaron la marea ascendente de la Revolución 


industrial para hacer del comercio pacífico un objetivo de interés universal. 
Metternich proclama que lo que quieren los pueblos de Europa no es la 
libertad, es la paz. Gentz califica a los patriotas de nuevos bárbaros. La 
Iglesia y el trono emprenden la desnacionalización de Europa. Sus 
argumentos parten de la ferocidad de la guerra bajo sus nuevas formas 
populares y del valor enorme que representa la paz para las economías 
nacientes. 

Los portavoces del nuevo «interés» por la paz eran, como es habitual, 
aquellos que se beneficiaban más de ella, es decir, ese cartel de soberanos y 
de señores feudales cuya situación patrimonial se veía amenazada por la ola 
revolucionaria de patriotismo que anegaba el continente. Durante casi un 
tercio de siglo la Santa Alianza proporcionó así la fuerza coercitiva y la 
impulsión ideológica necesaria para una política de paz activa. Sus ejércitos 
recorrían Europa reprimiendo a las minorías y yugulando a las mayorías. 
Desde 1846 hasta aproximadamente 1871 «uno de los cuartos de siglo más 
confusos y más densos de la historia europea»!!! la paz fue no obstante 
menos sólida, las fuerzas decadentes de la reacción se enfrentaron entonces 
con las de la industrialización ascendente. En el cuarto de siglo que sucedió 
a la guerra franco-prusiana se asiste a un renacimiento del interés por la 
paz, representado por una nueva y pujante entidad: el Concierto europeo. 

Los intereses, sin embargo, al igual que las intenciones, se quedan en un 
plano necesariamente platónico si ciertos resortes sociales no los retraducen 
al ámbito político. Aparentemente faltaba este instrumento de 
transformación. La Santa Alianza y el Concierto europeo no eran, en última 
instancia, más que simples asociaciones de Estados soberanos 
independientes; dependían pues del equilibrio entre las potencias y de sus 
mecanismos de guerra. ¿Cómo preservar entonces la paz? 

Parece claro que todo sistema de equilibrio entre las potencias implica 
una tendencia a impedir aquellas guerras que nacen de la incapacidad de 
una determinada nación para prever el realineamiento entre las potencias 
que se produciría como consecuencia de su tentativa para modificar el statu 
quo. Bismarck es un ejemplo bien conocido en este sentido, ya que fue él 
quien desconvocó en 1875, a partir de la intervención de Rusia y Gran 


Bretaña, la campaña de prensa contra Francia (la ayuda austríaca a esta 
nación era considerada segura): en esta ocasión el Concierto europeo jugó 
en contra de Alemania que se encontró aislada. En 1877-78 Alemania fue 
incapaz de prevenir una guerra ruso-turca, pero logró impedir que se 
extendiese alimentando la envidia que sentía Inglaterra ante la idea de un 
movimiento de Rusia hacia los Dardanelos: Alemania e Inglaterra apoyaron 
a Turquía contra Rusia y salvaron así la paz. En el Congreso de Berlín se 
elaboró un plan a largo plazo para la liquidación de las posesiones europeas 
en el Imperio otomano lo que supuso suprimir la ocasión de guerras entre 
las grandes potencias —a pesar de todas las transformaciones ulteriores del 
statu quo—, pues las partes implicadas podían prácticamente conocer por 
anticipado, y con seguridad, las fuerzas contra las que tendrían que librar 
batalla. En todos estos casos la paz fue un agradable subproducto del 
sistema de equilibrio entre las potencias. 

También aconteció que cuando el futuro de pequeñas potencias estaba 
en juego se evitaron guerras suprimiendo deliberadamente las causas. Las 
pequeñas naciones eran mantenidas a raya con mano férrea y se les impedía 
alterar el statu quo cuando esto podía precipitar la guerra. En 1831 la 
invasión de Bélgica por los holandeses consiguió la neutralización de ese 
país. En 1855 Noruega fue igualmente neutralizada. En 1867 Holanda 
vendió Luxemburgo a Francia y, ante la protesta de Alemania, Luxemburgo 
se convirtió en un país neutral. En 1856 la integridad del Imperio otomano 
fue declarada esencial para el equilibrio de Europa y el Concierto europeo 
intentó mantener este Imperio. Cuando, después de 1878, se consideró 
necesaria su desintegración para mantener ese mismo equilibrio, se 
procedió a su desmembramiento de un modo igualmente metódico —a 
pesar de que en ambos casos la decisión implicaba la vida o la muerte de 
muchos pequeños pueblos—. Entre 1852 y 1863 Dinamarca, y entre 1851 y 
1856 Alemania, amenazaron con poner en peligro el equilibrio cada vez que 
las grandes potencias forzaban a los pequeños Estados a someterse. Las 
grandes potencias utilizaron pues la libertad de acción que les ofrecía el 
sistema para servir a un interés común, que resultaba ser la paz. 


Pero, a pesar de los ajustes oportunos de las relaciones de fuerza, y a 
pesar de la aceptación impuesta a los pequeños Estados de la maciza paz de 
los Cien Años, se estaba lejos de la prevención puntual de las guerras. El 
desequilibrio internacional podía presentarse por innumerables causas — 
desde un conflicto de amor dinástico hasta la canalización de un río, desde 
una controversia teológica hasta una invención técnica. El simple 
incremento de la riqueza y de la población o, llegado el caso, su simple 
disminución, podía desestabilizar a las fuerzas políticas y el equilibrio 
exterior reflejaba invariablemente el equilibrio interior. Incluso un sistema 
organizado de equilibrio entre las potencias no puede asegurar una paz que 
no se vea permanentemente amenazada por la guerra, más que si es capaz 
de actuar directamente sobre los factores internos y de prevenir el 
desequilibrio in statu nascendi. Una vez que el movimiento de desequilibrio 
ha alcanzado dinamismo, entonces únicamente la fuerza puede frenarlo. Es 
un hecho generalmente admitido que, para asegurar la paz hay que eliminar 
las causas de la guerra, pero con frecuencia se olvida que para conseguir 
esto es preciso disponer del flujo de la vida en su origen mismo. 

La Santa Alianza encontró el medio de lograrlo con la ayuda de 
instrumentos propios. Los reyes y las aristocracias de Europa formaban una 
internacional de parentesco y la iglesia romana les proporcionaba, en 
Europa meridional y central, un cuerpo de funcionarios devotos que iban 
desde el más elevado nivel de la escala al más bajo escalón de la sociedad. 
Las jerarquías de la sangre y de la gracia se unieron convirtiéndose en un 
instrumento de gobierno local eficaz que únicamente precisaba del apoyo 
de la fuerza para garantizar la paz continental. 

El Concierto europeo que sucedió a la Santa Alianza, estaba 
desprovisto, sin embargo, de esos tentáculos feudales y clericales. Como 
mucho, constituía una federación laxa cuya coherencia no podía equipararse 
a la obra de arte realizada por Metternich. Era raro que se pudiese convocar 
una reunión de grandes potencias, y sus envidias dejaban un amplio campo 
a la intriga, al cambio de corrientes y al sabotaje diplomático. La acción 
militar conjunta no era frecuente. Y, sin embargo, lo que la Santa Alianza 
con su unidad perfecta de pensamiento y acción no había podido conseguir 


en Europa más que mediante numerosas intervenciones armadas, la vaga 
entidad denominada Concierto europeo lo consiguió a escala mundial 
gracias a una utilización menos frecuente y menos opresiva de la fuerza. 
Para explicar este hecho sorprendente es preciso suponer que, oculto en el 
interior del nuevo dispositivo, estaba en actividad un poderoso resorte 
social capaz de desempeñar un papel comparable al que habían 
desempeñado en el antiguo dispositivo las dinastías y los episcopados a fin 
de hacer efectivo el interés de paz. Ese factor anónimo era la haute finance. 
Hasta el presente no se ha realizado una investigación global sobre la 
naturaleza de la banca internacional en el siglo xIx, por lo que apenas esta 
misteriosa institución surge del claroscuro de la mitología político- 
económica Pl Algunos han afirmado que se trataba de un simple 
instrumento de los gobiernos; otros que los gobiernos eran los instrumentos 
de su sed insaciable de beneficios; unos piensan que sembraba la discordia 
internacional y otros que vehiculaba un cosmopolitismo afeminado que 
saboteaba la fuerza de las naciones viriles. Nadie de los que así opinan se 
equivoca completamente. Las altas finanzas, institución sui generis propia 
del último tercio del siglo XIX y del primer tercio del siglo xx, funcionaron, 
durante este período como el elemento de unión principal entre la 
organización política y la organización económica mundiales. Esta 
institución proporcionó los instrumentos de un sistema de paz internacional 
que fue construido con la ayuda de las grandes potencias pese a que éstas, 
por sí solas, no habrían podido crearlo ni mantenerlo. Mientras que el 
Concierto europeo únicamente actuaba de forma intermitente, las altas 
finanzas funcionaban como un agente permanente de carácter enormemente 
flexible. Independientes de los gobiernos particulares, incluso de los más 
poderosos, las altas finanzas estaban en contacto con todos; independientes 
de los bancos centrales, incluido el Banco de Inglaterra, mantenían 
relaciones estrechas con ellos. Existían íntimas conexiones entre las 
finanzas y la diplomacia, y ni la una ni las otras elaboraban el más mínimo 
plan a largo plazo, ya fuese pacífico o belicoso, sin asegurarse de que 
existían buenas disposiciones por ambas partes. Y, a pesar de todo, el 


secreto del mantenimiento de la paz general residía, sin ninguna duda, en la 
posición, la organización y las técnicas de las finanzas internacionales. 

El personal, así como las motivaciones de este cuerpo singular, le 
conferían un estatuto que tenía sólidas raíces en la esfera privada del interés 
estrictamente comercial. Los Rothschild no estaban sometidos a ningún 
gobierno único. En tanto que familia encarnaban el principio abstracto del 
internacionalismo. Su lealtad constituía un pilar allí donde el crédito, en una 
economía mundial en rápido crecimiento, se había convertido en el único 
lazo supranacional entre el poder político y el esfuerzo industrial. En último 
término, su independencia respondía a las necesidades de la época, que 
reclamaba la existencia de un agente internacional que inspirase una misma 
confianza a los hombres de Estado nacionales y a los inversores 
internacionales: a esta necesidad vital la extraterritorialidad metafísica de 
una dinastía de banqueros judíos, domiciliada en las capitales de Europa, le 
proporcionó una solución casi perfecta. Y no es que fuesen pacifistas, 
puesto que habían hecho su fortuna financiando guerras; eran impermeables 
a las consideraciones morales y no presentaban ninguna objeción frente a 
pequeñas guerras, breves o localizadas por muy numerosas que fuesen. Pero 
si una guerra general entre las grandes potencias afectaba a los fundamentos 
monetarios del sistema, sus negocios sufrirían las consecuencias. La propia 
lógica de las cosas les había procurado la suerte de verse obligados a 
mantener las condiciones necesarias para la paz general en el corazón 
mismo de la transformación revolucionaria a la que estaban sometidos los 
pueblos del planeta. 

Desde el punto de vista de la organización, las altas finanzas 
constituyeron el núcleo de una de las instituciones más complejas que la 
historia humana haya producido. A pesar de su carácter transitorio en razón 
de su universalidad, y a pesar de la profusión de sus formas y de sus 
instrumentos, esta organización resulta únicamente comparable con el 
conjunto de las actividades industriales y comerciales de la humanidad, 
actividades de las que es en cierto modo el espejo y la contrapartida. Si 
exceptuamos el centro internacional —las altas finanzas propiamente dichas 
— nos encontramos con media docena de centros nacionales que gravitaban 


en torno a sus bancos de emisión y a sus bolsas. Además, la banca 
internacional no se contentaba simplemente con financiar a los gobiernos en 
sus aventuras guerreras y pacíficas, sino que se ocupaba también de invertir 
en el extranjero, concretamente en la industria, en los trabajos públicos y en 
la banca, así como de conceder préstamos a largo plazo a sociedades 
extranjeras públicas y privadas. Repitámoslo, las finanzas nacionales eran 
un microcosmos. Inglaterra contaba, por su parte, con cerca de cincuenta 
tipos diferentes de bancos. La organización bancaria de Francia y de 
Alemania también era específica y en cada uno de estos países las prácticas 
del Ministerio de Finanzas, y sus relaciones con las finanzas privadas, 
variaban del modo más sorprendente y con frecuencia haciendo gala de 
gran sutileza y detalle. El mercado del dinero, al mismo tiempo que 
respondía a las operaciones cotidianas y a otras especialidades de los 
agentes de cambio, era el lugar de paso de una multitud de efectos 
comerciales, de tratos con capitales extranjeros, de efectos puramente 
financieros. La red se hacía cada vez más densa por la presencia de una 
variedad infinita de grupos nacionales y de personalidades, cada uno con su 
particular prestigio y posición social de autoridad, con sus clientes, sus 
activos en dinero y contratos, sus inversores y su aura social. 

Las altas finanzas no tenían la vocación de ser un instrumento de paz. 
Esta función, como dirían los historiadores, la asumieron accidentalmente, 
mientras que los sociólogos posiblemente preferirían hablar de la ley de 
disponibilidad. El móvil de las altas finanzas era la ganancia. Para 
conseguirla era preciso mantenerse en buenas relaciones con los gobiernos 
cuyo objetivo era el poder y la conquista. Llegados a este punto podemos 
descuidar sin temor la distinción entre poder político y poder económico, 
así como entre los objetivos económicos y políticos de los gobiernos. De 
hecho lo que caracterizaba a los Estados-nación de esta época era la 
ausencia de un fundamento real de esta distinción, pues cualesquiera que 
fuesen sus objetivos, los gobiernos se esforzaban por conseguirlos mediante 
la utilización y el desarrollo del poder nacional. Por otra parte la 
organización y el personal de las altas finanzas eran internacionales, sin ser, 
por consiguiente, completamente independientes de la organización 


nacional, ya que las altas finanzas, en tanto que centro que estimulaba la 
participación de los banqueros en las fusiones y consorcios, en los grupos 
de inversión, en los préstamos al extranjero, en las redes del control 
financiero o en otras transacciones de ambiciosa envergadura, estaban 
obligadas a buscar la cooperación con la banca nacional, con el capital 
nacional, con las finanzas nacionales. Aunque éstas últimas estuvieron 
generalmente menos sometidas al gobierno que la industria nacional, se 
encontraban, en gran medida, bajo su dependencia, por lo que las finanzas 
internacionales mostraron un vivo deseo de mantener contactos directos con 
los propios gobiernos. Como, sin embargo —en virtud de su posición, de su 
personal, de su función privada y de sus relaciones—, eran de hecho 
independientes de tal o cual gobierno particular, se encontraban en situación 
de ponerse al servicio de un nuevo interés, carente de organización propia y 
para el que no existía ninguna otra institución disponible, y que, además, 
era de una importancia vital para la comunidad: la paz. No se trata de la paz 
incondicional, ni tampoco de una paz que implicaría la renuncia de las 
potencias concernidas a la más mínima parcela de independencia, de 
soberanía, de gloria adquirida o de aspiraciones para el futuro, sino de la 
paz susceptible de ser obtenida sin tener que realizar sacrificios de ese tipo. 
Así estaban las cosas. El poder prevalecía sobre el beneficio. Por muy 
profunda que fuese la interpenetración entre ambos dominios, a fin de 
cuentas era la guerra quien dictaba su ley al comercio. Francia y Alemania, 
por ejemplo, eran naciones enemigas desde 1870, lo que no excluía que 
existiesen entre ellas prudentes transacciones. Se formaban consorcios 
bancarios circunstancialmente para conseguir objetivos transitorios; los 
bancos comerciales alemanes tenían empresas situadas al otro lado de la 
frontera, participaciones que no constaban en los balances; en el mercado 
de préstamos a corto plazo los bancos franceses descontaban las letras de 
cambio y concedían préstamos a corto plazo sobre garantías subsidiarias y 
comerciales. Cuando existían inversiones directas, como sucedía en el caso 
del consorcio del hierro y del carbón o en el de la fábrica Thyssen en 
Normandía, se limitaban a regiones francesas bien delimitadas y sufrían el 
fuego permanente de las críticas tanto nacionalistas como socialistas. Estas 


inversiones eran más frecuentes en las colonias, como muestran los 
esfuerzos tenaces de Alemania para asegurarse en Argelia mineral de alta 
calidad o la enmarañada historia de las participaciones en Marruecos. De 
todos modos, el hecho cierto es que en ningún momento, después de 1870, 
fue suprimida en la bolsa de París la prohibición oficial, aunque tácita, que 
pesaba sobre los valores alemanes. Francia simplemente «eligió no 
arriesgarse, a comprobar, como la fuerza del capital recibido en 
préstamo»?! se volvía contra ella. Austria también era sospechosa: durante 
la crisis marroquí de 1905-1906 la prohibición se extendió a Hungría; los 
medios financieros parisinos clamaban por la admisión de los valores 
húngaros, pero los medios industriales sostenían un gobierno firmemente 
opuesto a hacer la menor concesión a un eventual antagonismo militar. La 
rivalidad político-diplomática continuó sin tregua. Cualquier iniciativa 
susceptible de acrecentar el potencial del presunto enemigo chocaba con el 
veto del gobierno. En ocasiones parecía que el conflicto había llegado a su 
fin, pero los medios bien informados sabían que simplemente se había 
desplazado hacia puntos todavía más profundos, disimulados bajo las 
buenas relaciones de superficie. 

Pongamos otro ejemplo: las ambiciones de Alemania en Oriente. Aquí 
de nuevo la política y las finanzas se entremezclan, pero la política es la que 
prevalece. Tras un cuarto de siglo de querellas peligrosas, Alemania e 
Inglaterra firmaron en junio de 1914 un compromiso global sobre los 
ferrocarriles de Bagdad. Algunos piensan que demasiado tarde para impedir 
la Gran Guerra. Otros han sostenido, por el contrario, que la firma de este 
acuerdo probaba de forma concluyente que la guerra entre Inglaterra y 
Alemania no había estado causada por el choque de dos expansionismos 
económicos. Ninguna de estas dos opiniones responde realmente a los 
hechos: en realidad el acuerdo dejaba sin resolver la cuestión principal. 
Seguía siendo imposible prolongar la línea del ferrocarril alemán más allá 
de Basora sin el consentimiento del gobierno británico, y las zonas 
económicas previstas en el tratado no podían sino conducir en el futuro a 
una colisión frontal. Entre tanto las grandes potencias continuaban 


preparándose para el Gran Día, el cual estaba mucho más cerca de lo que 
pensaban |*]. 

Las finanzas internacionales tuvieron que hacer frente a las ambiciones 
y a las intrigas contrarias de las grandes y de las pequeñas potencias; sus 
proyectos se veían contrarrestados por las maniobras diplomáticas, sus 
inversiones a largo plazo comprometidas, sus esfuerzos constructivos 
frenados por el sabotaje político y por la obstrucción subterránea. Las 
organizaciones bancarias nacionales, sin las cuales eran impotentes se 
convertían con frecuencia en cómplices de sus propios gobiernos, y no 
existía ningún plan sólido si antes no se fijaba el botín de cada participante. 
Sucedía sin embargo, también frecuentemente, que estas finanzas del poder 
no eran las víctimas, sino las beneficiarías de la diplomacia del dólar, punta 
de lanza dura en el campo de las finanzas, ya que el éxito en los negocios 
implicaba el uso implacable de la fuerza contra los países más débiles, la 
corrupción generalizada de las administraciones atrasadas, la utilización 
para conseguir sus fines de todos los medios clandestinos familiares a la 
jungla colonial y semicolonial. Y, sin embargo, cayó en suerte a las altas 
finanzas por determinación funcional el impedir las guerras generales. En 
estas guerras la amplia mayoría de los que detentaban valores de Estado, así 
como los otros inversores y negociantes, estaban condenados a ser los 
primeros perdedores, sobre todo si las monedas se veían afectadas. La 
influencia ejercida por las altas finanzas sobre las grandes potencias, fue 
constantemente favorable a la paz europea; y como los propios gobiernos 
dependían por más de una razón de su cooperación, esta influencia fue 
eficaz. En consecuencia el partido de la paz no dejó de estar representado 
en los consejos del Concierto europeo en ningún momento. Si a esto 
añadimos el crecimiento del interés por la paz en el interior de cada nación, 
en la que la costumbre de invertir se había afianzado, comenzaremos a 
comprender por qué la temible innovación representada por la paz armada 
de docenas de Estados prácticamente movilizados, ha podido cernirse sobre 
Europa desde 1871 hasta 1914 sin que en ese lapso de tiempo estallase una 
conflagración devastadora. 


Las finanzas (uno de los canales de influencia) jugaron el papel de un 
poderoso moderador en los consejos y en las políticas de un cierto número 
de pequeños Estados soberanos: los préstamos y su renovación, dependían 
de sus créditos, y éstos de su buena conducta. Como el comportamiento, en 
un régimen constitucional (los que no lo eran estaban mal vistos) se refleja 
en el presupuesto, y como el valor exterior de la moneda no puede ser 
disociado de la valoración concedida a ese presupuesto, los gobiernos 
endeudados habían sido advertidos para que vigilasen cuidadosamente sus 
cambios y evitasen determinadas políticas que podían poner en peligro la 
solidez de la situación presupuestaria. Esta útil máxima se convertía en una 
regla de conducta apremiante una vez que un país adoptaba el patrón-oro, lo 
que limitaba al máximo las fluctuaciones tolerables. El patrón-oro y el 
constitucionalismo fueron los instrumentos que llevaron la voz de la City de 
Londres a numerosos países pequeños que habían adoptado esos símbolos 
de adhesión al nuevo orden internacional. Si bien la Pax Britannica, para 
mantener su dominación, se vio obligada a veces a echar mano de los 
prestigios amenazadores de los cañones de los navíos de guerra, se impuso, 
sin embargo, mucho más frecuentemente tirando de los hilos de la red 
monetaria internacional. 

La influencia de las altas finanzas estaba también asegurada por el 
hecho de que gestionaba oficiosamente las finanzas de vastas regiones 
semicoloniales y entre ellas los imperios decadentes del Islam, situados en 
la zona enormemente explosiva del Medio Oriente y del África del Norte. 
Fue allí donde el trabajo cotidiano de los financieros jugó con los factores 
sutiles que subyacen al orden internacional, proporcionando una 
administración de facto a esas regiones inestables en donde la paz era muy 
vulnerable. De este modo, las numerosas condiciones previas planteadas a 
las inversiones de capital a largo plazo en esas regiones pudieron ser 
cumplidas superando obstáculos casi insalvables. La epopeya de la 
construcción de los ferrocarriles en los Balcanes, en Anatolia, Siria, Persia, 
Egipto, Marruecos y China es una historia de resistencia física sembrada de 
incidentes que le dejan a uno sin respiración: esta odisea recuerda las 
proezas del mismo tipo que conoció el continente Norteamericano. El 


principal peligro que acechaba a los capitalistas europeos no era sin 
embargo el fracaso técnico-financiero sino la guerra —no una guerra entre 
países pequeños (se los podía aislar fácilmente), ni una guerra declarada a 
un pequeño país por una gran potencia (accidente frecuente y por lo general 
muy cómodo), sino una guerra general entre las mismas grandes potencias 
—. Europa no era un continente vacío y en ella habitaban por millones 
viejos pueblos y pueblos jóvenes: todo nuevo ferrocarril debía atravesar 
fronteras de una solidez variable y algunas de ellas podían verse fatalmente 
debilitadas por este contacto, mientras que otras se veían reforzadas de un 
modo importante. Únicamente la mano de hierro que las finanzas hacían 
pesar sobre los gobiernos postrados de regiones atrasadas podían aplazar la 
catástrofe. Cuando en 1875 Turquía incumplió sus compromisos 
financieros, estallaron inmediatamente conflictos militares que duraron 
desde 1876 hasta 1878, año en el que se firmó el Tratado de Berlín. Durante 
los treinta y seis años posteriores, la paz fue mantenida. Esta llamativa paz 
fue hecha efectiva por el decreto de Muharren (1881) que estableció la 
Deuda otomana en Constantinopla. Los representantes de las altas finanzas 
fueron los encargados de gestionar el conjunto de las finanzas turcas. En 
numerosos casos, formulaban compromisos entre las potencias; en otros, 
impedían a Turquía suscitar dificultades por su propia cuenta; algunas 
veces, se convirtieron simplemente en agentes políticos de las potencias; en 
fin, en todos los casos sirvieron a los intereses financieros de los acreedores 
y, en la medida de lo posible, a los capitalistas que intentaban obtener 
beneficios en Turquía. Esta tarea se complicó enormemente por el hecho de 
que la Comisión de la Deuda era no tanto un cuerpo representativo de 
intereses privados cuanto un organismo de derecho público europeo en el 
que las altas finanzas se habían establecido únicamente de un modo 
oficioso. Pero fue precisamente esta capacidad anfibia lo que les permitió 
superar la fosa existente entre la organización política y la organización 
económica de la época. 

Ahora el comercio estaba ligado a la paz. En el pasado la organización 
del comercio había sido militar y guerrera, era la otra cara del pirata, del 
corsario, de la caravana armada, del cazador y del cuatrero, de los 


comerciantes portadores de dagas, de la burguesía urbana armada, de los 
aventureros y de los exploradores, de los colonos y de los conquistadores, 
de los cazadores de hombres, de los traficantes de esclavos y de los 
ejércitos coloniales de las compañías por contrata. Todo esto había sido, sin 
embargo, olvidado. El comercio dependía desde ahora de un sistema 
monetario internacional que no podía funcionar si se producía una guerra 
general. Para el comercio era, pues, necesaria la paz, y las grandes 
potencias se esforzaban en mantenerla. Pero, como hemos señalado, el 
sistema de equilibrio entre las grandes naciones no podía por sí mismo 
asegurarla. Las finanzas internacionales constituían una buena muestra, por 
su propia existencia, del principio de la nueva dependencia en la que se 
encontraba el comercio en relación a la paz. 

Nos hemos habituado a pensar con demasiada facilidad la expansión del 
capitalismo como un proceso poco pacífico y a ver en el capital financiero 
el principal instigador de innumerables crímenes coloniales y de agresiones 
expansionistas. Sus relaciones íntimas con la industria pesada hicieron a 
Lenin afirmar que el capital financiero era responsable del imperialismo, y 
más concretamente, de luchas por las esferas de influencia, por las 
concesiones, por los derechos de extraterritorialidad, así como de las 
innumerables formas con las que las potencias occidentales ahogaban a las 
regiones atrasadas a fin de invertir en ferrocarriles, trabajos públicos, 
puentes y otras instalaciones permanentes de las que sacaban beneficios las 
industrias pesadas. En realidad, el comercio y las finanzas fueron 
responsables de numerosas guerras coloniales, pero se les debe también el 
haber evitado un conflicto general. Sus relaciones con la industria pesada, 
que únicamente en Alemania fueron particularmente estrechas, explican uno 
y otro fenómeno. El capital financiero, organización que patrocinaba a la 
industria pesada, contaba con suficientes amarras en las diversas ramas 
industriales para permitir que un solo grupo determinase su política. Por 
cada interés vinculado a la guerra existía una docena de ellos que se veían 
desfavorablemente afectados por ella. El capital internacional estaba 
naturalmente avocado a ser el perdedor en caso de guerra, pero las propias 
finanzas nacionales únicamente podían sacar excepcionalmente beneficios 


—<como ocurrió con frecuencia con decenas de guerras coloniales— 
siempre y cuando los conflictos se mantuviesen localizados. Cada guerra, o 
casi cada guerra, fue organizada por los financieros, pero éstos organizaban 
también la paz. 

La naturaleza al desnudo de este sistema estrictamente pragmático, que 
se empeñaba con ahinco en evitar una guerra general, al mismo tiempo que 
permitía el ejercicio tranquilo de los negocios a través de una secuencia 
ininterrumpida de guerras menores, encontró su mejor ilustración en los 
cambios que dicho sistema aportaba al derecho internacional. En el mismo 
momento en que el nacionalismo y la industria tendían claramente a una 
mayor ferocidad y generalización de las guerras, se elaboraban también 
garantías efectivas para que el comercio pacífico pudiese continuar en 
tiempo de guerra. Federico el Grande es conocido por haber rechazado —en 
represalia— legitimar en 1752 el préstamo silesiano realizado por británicos 
15] «Ninguna tentativa de este tipo fue realizada de nuevo, dice Hershey. 
Las guerras de la Revolución francesa nos ofrecen los últimos ejemplos 
importantes de confiscación de bienes privados pertenecientes a sujetos 
enemigos que se encontraban en territorio beligerante en el momento en que 
empezaron las hostilidades». Después del comienzo de la guerra de Crimea, 
los navios comerciales enemigos obtuvieron permiso para abandonar los 
puertos, práctica a la que se adhirieron durante los cincuenta años siguientes 
Prusia, Francia, Rusia, Turquía, España, Japón y Estados Unidos. A partir 
de los comienzos de la guerra el comercio entre beligerantes gozó de una 
indulgencia especial. Y así, por ejemplo, durante la guerra 
hispanoamericana buques neutrales cargados de mercancias —y 
pertenecientes a los americanos— que no provenían de contrabando de 
guerra, zarpaban hacia los puertos españoles. Constituye un prejuicio pensar 
que las guerras del siglo XVIII eran a todas luces menos destructivas que las 
del xix. El siglo xtx, en lo que se refiere al estatuto de los enemigos, a la 
devolución de los créditos detentados por ciudadanos hostiles, a sus bienes, 
o al derecho de abandonar los puertos del que gozaban los barcos 
comerciales del adversario, supuso un giro decisivo en favor de medidas 


destinadas a salvaguardar el sistema económico en tiempos de guerra. El 
siglo xx invertirá esta tendencia. 

De esta forma, la nueva organización de la vida económica sirvió de 
trasfondo a la paz de los Cien Años. En el primer período, las clases medias 
nacientes fueron sobre todo una fuerza revolucionaria que ponía en peligro 
la paz, como se puso de relieve en las conmociones provocadas por 
Napoleón; precisamente contra este nuevo factor de conflictos nacionales 
organizó la Santa Alianza su paz reaccionaria. En el segundo período, salió 
victoriosa la nueva economía. En lo sucesivo las clases medias serán 
portadoras de un interés por la paz mucho más poderoso que el de sus 
predecesores reaccionarios, interés que mantenía el carácter nacional- 
internacional de la nueva economía. En ambos casos, sin embargo, el 
interés por la paz no se hizo efectivo más que cuando se logró que el 
sistema de equilibrio de las finanzas se pusiese a su servicio, al otorgar a 
este sistema Órganos sociales capaces de tratar directamente con las fuerzas 
interiores activas en el campo de la paz. En tiempos de la Santa Alianza 
estos Órganos eran la feudalidad y los tronos, sostenidos por el poder 
espiritual y material de la Iglesia; en la época del Concierto europeo lo 
fueron las finanzas internacionales y los sistemas bancarios nacionales 
aliados a él. No es necesario insistir en esta distinción. Durante la paz de los 
Treinta Años (1816-1848), Gran Bretaña reclamaba ya la paz y el comercio, 
y la Santa Alianza no despreciaba la ayuda de los Rothschild. Con el 
Concierto europeo, repitámoslo una vez más, las finanzas internacionales 
necesitaron con frecuencia asentarse sobre sus relaciones dinásticas y 
aristocráticas. Pero estos hechos tienden simplemente a reforzar nuestra 
tesis, según la cual, la paz fue en cada ocasión salvaguardada no 
simplemente gracias a la intervención de las cancillerías de las grandes 
potencias, sino con la ayuda de organizaciones concretas puestas al servicio 
de intereses generales. En otros términos, el sistema de equilibrio de las 
potencias pudo hacer que se evitasen las conflagraciones generales 
únicamente porque existía el trasfondo de la nueva economía. Pero la obra 
del Concierto europeo fue incomparablemente más importante que la de la 
Santa Alianza, ya que, si bien esta última mantuvo la paz en una región 


limitada sobre un continente que no sufría cambios, el primero logró 
realizar la misma tarea a escala mundial en un momento en el que el 
progreso social y económico cambiaba el mapa del mundo. Este hecho 
político de envergadura fue el resultado de la formación de una entidad 
específica, las altas finanzas, que sirvió de puente entre la organización 
política y la organización económica de la vida internacional. 

Debe de quedar claro pues, en la actualidad, que la organización de la 
paz descansaba fundamentalmente en la organización económica. Ambos 
tipos de organización estaban lejos no obstante de poseer una coherencia 
similar. No se podría hablar de organización política mundial de la paz más 
que en un sentido muy amplio, ya que el Concierto europeo era 
esencialmente no tanto un sistema de paz cuanto un simple sistema de 
soberanías independientes, protegidas por el mecanismo de la guerra. De la 
organización económica mundial podría decirse lo contrario: debemos 
convenir que, a no ser que queramos sacrificar la lucidez en aras de la 
práctica al reservar el término organización a los Órganos dotados de una 
dirección central que actúan por mediación de sus propios funcionarios, 
nada habría podido ser más preciso que los principios universalmente 
aceptados sobre los cuales se fundaba esta organización, y nada más 
concreto que sus elementos materiales. Presupuestos y armamentos, 
comercio exterior y aprovisionamiento de materias primas, independencia y 
soberanía nacionales se encontraban ahora subordinadas a la moneda y al 
crédito. Desde 1875 los precios mundiales de las materias primas 
constituían la realidad central en la vida de millones de campesinos de la 
Europa continental. Los hombres de negocios del mundo entero eran 
enormemente sensibles cada día a las oscilaciones del mercado londinense 
del dinero y los gobiernos discutían sus planes de futuro en función de la 
situación de los mercados mundiales de capitales. Solo un insensato podría 
poner en duda el hecho de que el sistema económico internacional 
constituía el eje de la existencia material del género humano. Como ese 
sistema necesitaba la paz para funcionar, el equilibrio entre las potencias 
fue puesto a su servicio. Si se hubiese suprimido este sistema económico, el 
interés por la paz habría desaparecido de la política. Eliminado este sistema, 


desaparecería la causa que suscitaba semejante interés y la posibilidad 
misma de salvaguardar la paz. El éxito del Concierto europeo, nacido de las 
necesidades de la nueva organización internacional de la economía, debía 
inevitablemente llegar a su fin con la disolución de la misma. La era de 
Bismarck (1861-1890) conoció el Concierto europeo en su máximo 
esplendor. En el curso de los dos decenios que siguieron inmediatamente al 
ascenso de Alemania al estatuto de gran potencia, esta nación fue la 
principal beneficiaria del interés por la paz. Alemania logró abrirse camino 
hasta ocupar los primeros rangos en detrimento de Austria y de Francia; la 
beneficiaba, pues, mantener el statu quo y evitar una guerra que no podía 
ser más que una guerra de revancha dirigida contra ella. Bismarck propugnó 
deliberadamente la idea de la paz como proyecto común de las potencias y 
esquivó los compromisos que habrían podido coaccionar a Alemania a 
abandonar su posición de potencia de paz. El canciller alemán se opuso a 
las ambiciones expansionistas en los Balcanes y ultramar; empleó con 
constancia el arma del librecambio contra Austria e incluso contra Francia; 
contrapesó las ambiciones de Rusia y de Austria en los Balcanes, haciendo 
jugar el equilibrio entre las potencias, permaneció asimismo en buenas 
relaciones con aliados potenciales y evitó las situaciones susceptibles de 
implicar a Alemania en la guerra. El agresivo conspirador de 1863-1870 se 
transformó en el honesto corredor de cambios de 1878 que desaprobaba las 
aventuras coloniales. Para servir a los intereses nacionales de Alemania, 
Bismarck se puso conscientemente a la cabeza de lo que consideraba que 
era la tendencia pacífica de la época. 

A finales de los años 1870, sin embargo, el período del librecambio 
(1846-1879) tocaba a su fin; la utilización efectiva del patrón-oro por parte 
de Alemania señala los comienzos de una era de proteccionismo y de 
expansión colonial (9. Alemania reforzaba ahora su posición estableciendo 
una sólida alianza con Austria-Hungría e Italia. Poco tiempo después 
Bismarck perdió la dirección de la política del Reich. A partir de este 
momento Gran Bretaña pasó a ser el leader del partido de la paz en una 
Europa que continuaba estando formada por un grupo de Estados soberanos 
independientes, y que aún estaba por tanto sometida al equilibrio entre las 


potencias. En los años 1890 las altas finanzas alcanzaron su cénit y la paz 
parecía más segura que nunca. En África los intereses británicos y franceses 
eran divergentes; en Asia los británicos y los rusos entraban en 
competencia. El Concierto europeo seguía funcionando de forma 
renqueante; a pesar de la Triple Alianza existían todavía más de dos 
potencias independientes capaces de vigilarse entre sí con escrupuloso 
cuidado. Pero esto no continuó así por mucho tiempo. En 1904 Gran 
Bretaña firmó un acuerdo general con Francia sobre Marruecos y Egipto; 
dos años más tarde estableció un compromiso con Persia y con Rusia —y se 
formó la contra-alianza—-: el Concierto europeo, esa federación flexible de 
naciones independientes, se vio en definitiva reemplazado por dos grupos 
de potencias hostiles. El equilibrio de potencias como sistema había 
desaparecido a partir de ese momento; su mecanismo había cesado de 
funcionar, pues solamente se mantenían con fuerza dos grupos de potencias: 
ya no existía un tercer grupo para unirse con uno de los otros dos con el fin 
de frenar a aquél que, cualquiera que fuese, pretendiese incrementar su 
poder. Por la misma época los síntomas de la disolución de las formas 
existentes de la economía mundial —la rivalidad colonial y la competencia 
por los mercados exóticos— adquirieron una forma aguda. Las altas 
finanzas perdían rápidamente su capacidad de evitar que las guerras se 
extendiesen. La paz se mantuvo a duras penas todavía durante siete años, 
pero el fin de la paz de los Cien Años, provocado por la desintegración de la 
organización económica del siglo xIx, ya no fue más que una cuestión de 
tiempo. 

Si aceptamos los hechos, tal y como han sido descritos hasta aquí, la 
verdadera naturaleza de la organización económica extraordinariamente 
artificial, sobre la que reposaba la paz, se convierte entonces en algo de la 
máxima importancia para el historiador. 


Capítulo 2 


Años veinte conservadores, años treinta 
revolucionarios 


El derrumbamiento del patrón-oro internacional constituyó el lazo invisible 
de unión entre la desintegración de la economía mundial a comienzos del 
siglo xx y la transformación radical de una civilización que se operó a lo 
largo de los años treinta. Si no se tiene conciencia de la importancia vital de 
este factor, resulta imposible tener una visión adecuada del mecanismo que 
condujo a Europa directamente a su ruina y de las condiciones que explican 
por qué —<cosa verdaderamente pasmosa— las formas y el contenido de 
una civilización tenían que basarse en unos pilares tan frágiles. 

Ha sido preciso que se produjese el fracaso del sistema internacional 
bajo el que vivimos para que pudiésemos captar su verdadera naturaleza. 
Casi nadie comprendía la función política del sistema monetario 
internacional, y su terrorífica transformación repentina cogió a todo el 
mundo por sorpresa. Y, sin embargo, el patrón-oro era el único pilar que 
subsistía de la economía mundial tradicional; cuando se desplomó, los 
efectos tenían por fuerza que ser inmediatos. Para los economistas liberales 
el patrón-oro era una institución puramente económica, hasta el punto de 
que rechazaban incluso considerarlo como parte de un mecanismo social. 
Esto explica que los países democráticos hayan sido los últimos en darse 
cuenta de la verdadera naturaleza de la catástrofe y los más lentos a la hora 
de combatir sus efectos. Incluso cuando la catástrofe les había ya alcanzado, 


los dirigentes únicamente vieron, tras el derrumbamiento del sistema 
internacional, una larga evolución que, en el seno de los países más 
avanzados, había vuelto a un sistema anacrónico. En otros términos, eran 
incapaces de entender entonces el fracaso de la economía de mercado. 

La transformación aconteció de un modo mucho más abrupto del que 
ordinariamente nos imaginamos. La primera Guerra mundial y las 
revoluciones que la siguieron pertenecían todavía al siglo xIx. El conflicto 
de 1914-18 no hizo más que precipitar, agravándola desmesuradamente, una 
crisis que dicha confrontación no había provocado. Pero en esa época no se 
podían discernir las raíces del dilema; y los horrores y las devastaciones de 
la Gran Guerra fueron percibidos por los supervivientes como la causa 
evidente de los obstáculos para la organización internacional que habían 
surgido de forma tan inesperada, ya que el sistema económico mundial y el 
sistema político dejaban de golpe de funcionar, y las terribles heridas 
inflingidas por la Primera Guerra al género humano aparecían como una 
explicación posible. En realidad los obstáculos para la paz y la prosperidad 
surgidos tras la guerra tenían los mismos orígenes que la propia Gran 
Guerra. La disolución del sistema económico mundial, que había 
comenzado hacia 1900, era la causa de la tensión política que desembocó en 
la explosión de 1914. La salida de la guerra y los Tratados, al eliminar la 
concurrencia alemana, atenuaron superficialmente esta tensión, al mismo 
tiempo que agravaron las causas y, en consecuencia, acrecentaron 
inmensamente las dificultades políticas y económicas para mantener la paz. 

Los Tratados mostraban, desde el punto de vista político, una 
contradicción fatal. Mediante el desarme unilateral de las naciones vencidas 
hacían inviable toda posible reconstrucción del sistema de equilibrio entre 
las potencias, ya que el poder es una condición indispensable para un 
sistema de este tipo. En vano Ginebra intentó la restauración de este sistema 
en el interior de un Concierto europeo ampliado y mejorado: la Sociedad de 
Naciones. En vano el pacto de la Sociedad de Naciones proyectaba medidas 
concretas para la consulta y la acción conjuntas: la condición previa 
esencial, la de la existencia de potencias independientes, ya no existía 
ahora. La Sociedad de Naciones no pudo nunca llegar realmente a fundarse; 


no se hizo efectivo nunca el artículo 16 sobre la aplicación de los Tratados, 
ni el artículo 19 sobre su revisión pacífica. La única solución viable al 
problema candente de la paz —-la restauración del sistema de equilibrio 
entre las potencias— estaba por tanto al margen de las soluciones posibles; 
tanto era así que el público no comprendía cuál era el verdadero objetivo de 
los hombres de Estado más constructivos de los años veinte, ni tampoco que 
se continuase viviendo en un estado de confusión casi indescriptible. Ante 
el turbador hecho del desarme de un grupo de naciones, mientras que el otro 
grupo continuaba armado —situación que impedía cualquier paso 
constructivo en dirección a la organización de la paz—, prevaleció una 
actitud emotiva en virtud de la cual la Sociedad de Naciones se convirtió de 
forma misteriosa en la mensajera de una era de paz que únicamente 
precisaba frecuentes estímulos verbales para convertirse en permanente. En 
América se había extendido la idea de que las cosas habrían tomado un giro 
diferente si los Estados Unidos se hubiesen adherido a la Sociedad de 
Naciones: nada podía probar mejor que no había conciencia de las 
debilidades orgánicas del llamado sistema de postguerra. Y digo llamado 
porque, si las palabras significan algo, se podría decir que Europa carecía 
entonces del más mínimo sistema político. Un puro y simple statu quo de 
este tipo no podía, pues, durar más que el tiempo que tardan en agotarse 
fisicamente las partes. No es, por tanto, sorprendente que el retorno al 
sistema del siglo xIx se presentase como la única salida posible. Entre tanto 
el Consejo de la Sociedad Europea pudo al menos funcionar como una 
especie de directorio europeo, muy próximo al Concierto europeo en época 
de auge, aunque sólo fuese por la regla fatal de la unanimidad que convertía 
a un pequeño Estado protestón en arbitro de la paz mundial. El absurdo 
dispositivo del desarme definitivo de los países vencidos hacía difícil 
cualquier tipo de solución constructiva. Ante este desastroso estado de 
cosas, la única vía a seguir era la de establecer un orden internacional 
dotado de un poder organizado capaz de trascender la soberanía nacional. 
Sin embargo esta opción estaba totalmente alejada del horizonte de la 
época. Ningún país de Europa, por no hablar de los Estados Unidos, estaba 
dispuesto a someterse a un sistema de este tipo. 


Desde el punto de vista económico, la política de Ginebra, que trabajaba 
por la restauración de la economía mundial como segunda línea de defensa 
de la paz, resultaba mucho más coherente, pues incluso si se hubiese 
conseguido restablecer el sistema de equilibrio entre las potencias, éste no 
habría contribuido a la paz más que si se hubiese restaurado el sistema 
monetario internacional. Sin la estabilidad de los cambios, sin la libertad de 
comercio, los gobiernos de las distintas naciones, como ocurrió en el 
pasado, no encontraban más que un interés menor en la paz y no estaban 
dispuestos a defenderla cuando algunos de sus intereses fundamentales se 
veían comprometidos. Woodrow Wilson parece haber sido el primero entre 
los hombres de Estado de la época que se dio cuenta de que la 
interdependencia existente entre la paz y el comercio garantizaba no sólo el 
comercio, sino también la paz. No resulta sorprendente que la Sociedad de 
Naciones haya combatido obstinadamente para reconstruir la organización 
internacional de las monedas y el crédito como única salvaguarda posible 
de la paz entre Estados soberanos, y que el mundo se fundase, como nunca 
con anterioridad lo había estado, en las altas finanzas. J. P. Morgan había 
reemplazado a N. M. Rothschild como demiurgo de un siglo XIX 
rejuvenecido. 

Si nos guiamos por los criterios de ese siglo, el primer decenio de la 
postguerra aparecía como una era revolucionaria: visto desde nuestra 
perspectiva reciente fue justamente lo contrario. El perfil de este decenio 
fue profundamente conservador y refleja la convicción casi universal de que 
sólo el restablecimiento del sistema anterior a 1914, «realizado ahora sobre 
bases sólidas», podía volver a traer la paz y la prosperidad. En realidad, el 
fracaso de este esfuerzo por volver al pasado fue lo que promovió la 
transformación de los años treinta. Por muy espectaculares que fuesen las 
revoluciones y las contrarevoluciones en el decenio de postguerra, 
representaban simples reacciones mecánicas a la derrota militar o, como 
mucho, un relanzamiento sobre la escena de Europa central y oriental del 
drama liberal y constitucional familiar a la civilización occidental; 
únicamente en los años treinta elementos enteramente nuevos se 
incorporarán al panorama de la historia europea. 


Pese a su teatralidad, las sublevaciones y contrasublevaciones que 
tuvieron lugar desde 1917a 1920 en Europa central y oriental fueron 
simplemente rodeos para reconstruir los regímenes que habían sucumbido 
en el campo de batalla. Cuando la humareda contrarevolucionaria se disipó 
se fue consciente de que los sistemas políticos de Budapest, Viena y Berlín 
no eran muy diferentes de los que existían antes de la guerra. Este fue el 
caso, grosso modo, de Finlandia, los Estados Bálticos, Polonia, Austria, 
Hungría, Bulgaria, e incluso Italia y Alemania hasta mediados de los años 
veinte. En determinados países se realizaron grandes progresos en el campo 
de la independencia nacional y de la reforma agraria ——progresos que 
conoció toda Europa occidental desde 1889; Rusia en este sentido no 
constituía una excepción—. La tendencia de la época consistía simplemente 
en establecer —o restablecer— el sistema comúnmente asociado a los 
ideales de las revoluciones inglesa, americana y francesa. No solamente 
Hindenburg y Wilson se situaron en esta continuada tradición occidental 
sino también Lenin y Trotski. 

A comienzos de los años treinta, el cambio se produjo bruscamente. Los 
acontecimientos que lo marcaron fueron el abandono del patrón-oro por 
parte de Gran Bretaña, los planes quinquenales en Rusia, el lanzamiento del 
New Deal, la revolución nacionalsocialista en Alemania y la desintegración 
de la Sociedad de Naciones en beneficio de los imperios autárquicos. 
Mientras que al final de la Gran Guerra prevalecían los ideales del siglo 
XIX, y su influencia dominó durante los años veinte, al consumarse los años 
treinta todo vestigio de estos ideales había desaparecido del sistema 
internacional y, salvo raras excepciones, las naciones vivían en un marco 
internacional completamente nuevo. 

Nuestra tesis es que la causa fundamental de la crisis fue la amenaza del 
derrumbamiento del sistema económico internacional. Este, desde 
principios de siglo, había funcionado esporádicamente ya que la Gran 
Guerra y los Tratados habían contribuido a consumar su ruina. El hecho 
resultó evidente en los años veinte, cuando no existía una sola crisis interna 
en Europa que no alcanzase su apogeo ligada a una cuestión de economía 
exterior. Los observadores de la política agruparon a partir de entonces a los 


diversos países, no por continentes sino en función de su grado de adhesión 
a una moneda sólida. Rusia había sorprendido al mundo al destruir el rublo, 
cuyo valor había sido reducido a la nada por la simple vía de la inflación. 
Para incumplir el Tratado Alemania repitió esta misma maniobra 
desesperada; la expropiación de los rentistas que de ello se derivó, sentó las 
bases de la revolución nazi. El prestigio de Ginebra descansaba en el éxito, 
en la ayuda que había prestado a Austria y a Hungría para reequilibrar sus 
monedas, y Viena se convirtió en la Meca de los economistas liberales tras 
el brillante éxito de su operación sobre la corona austríaca, aunque, 
desgraciadamente, ésta no sobrevivió. En Bulgaria, en Grecia, en Finlandia, 
en Letonia, Lituania, Estonia, Polonia y Rumanía el restablecimiento de las 
monedas permitió a la contrarrevolución intentar alcanzar el poder. En 
Bélgica, Francia e Inglaterra, la izquierda fue expulsada del ámbito de los 
negocios en nombre de la ortodoxia monetaria. Una secuencia casi 
ininterrumpida de crisis monetarias ligó a los Balcanes indigentes con los 
ricos Estados Unidos por mediación del sistema internacional de crédito, 
dispositivo elástico que transmitía las tensiones provocadas por las monedas 
imperfectamente recuperadas desde Europa Oriental a Europa Occidental, 
en un primer momento, y desde Europa Occidental a los Estados Unidos 
más tarde. Por último, los propios Estados Unidos sufrieron los efectos de 
la prematura estabilización de las monedas europeas. El desplome final 
había comenzado. 

El primer choque se produjo en el ámbito nacional. Algunas monedas, 
como la rusa, la alemana, la austríaca y la húngara, fueron barridas en el 
espacio de un año. Pero, aparte del ritmo sin precedentes con que cambiaba 
el valor de las monedas, el hecho era que ese cambio tenía lugar en una 
economía totalmente monetarizada. Se inició así en el seno de la sociedad 
humana un proceso celular cuyos efectos eran ajenos a cualquier 
experiencia conocida. Tanto en el interior como en el exterior el 
debilitamiento de las monedas significaba la dislocación. Las naciones se 
encontraron separadas de sus vecinas como por un abismo. Al mismo 
tiempo, las diversas capas de la población se veían afectadas de un modo 
completamente distinto y con frecuencia opuesto: la clase media intelectual 


fue literalmente pauperizada mientras que los tiburones de las finanzas 
amasaban, por el contrario, fortunas escandalosas. Había entrado en escena 
un factor de una fuerza integradora y desintegradora incalculable. 

La «fuga de capitales» era un novum. Ni en 1848, ni en 1866, ni, incluso 
en 1871, se había asistido a una situación semejante. Y, sin embargo, su 
papel fatal se hizo patente en el derrocamiento de los gobiernos de la 
izquierda francesa —liberal— en 1925 y en 1938, y en la formación de un 
movimiento fascista en Alemania. 

La moneda se había convertido en el eje de las políticas nacionales. En 
una economía monetaria moderna nadie podía dejar de experimentar 
cotidianamente el retraimiento o la expansión del instrumento por 
antonomasia de medida financiero, el valor de la moneda. Las poblaciones 
adquirieron conciencia del fenómeno. Las masas calculaban de antemano el 
efecto de la inflación sobre sus ingresos reales; en todas partes hombres y 
mujeres parecían ver en una moneda estable la suprema necesidad de la 
sociedad humana. Pero esta conciencia era inseparable del reconocimiento 
de que los fundamentos de la moneda podían depender de factores políticos 
situados más allá de las fronteras nacionales. Y así el bouleversement social 
que destruyó la confianza en la estabilidad inherente al agente monetario 
hizo también estallar la ingenua idea de que podía existir una soberanía 
financiera en una economía interdependiente. A partir de ahora las crisis 
interiores ligadas a la moneda tenderán a suscitar graves problemas en el 
exterior. 

La creencia en el patrón-oro era el artículo de fe por antonomasia de la 
época. Credo ingenuo para unos, criticado por otros, y también, credo 
satánico aceptado en la carne y rechazado en el espíritu. En todo caso se 
trataba de la misma creencia: si los billetes de banco tienen valor es porque 
representan al oro; que este último tenga valor porque, como pensaban los 
socialistas, lo incorpora del trabajo, o, porque es útil o raro, como mantenía 
la doctrina ortodoxa, el hecho es que por una vez todos coincidían en la 
misma creencia. La guerra entre el Cielo y el Infierno se planteaba al 
margen de la cuestión monetaria y de ahí la milagrosa coincidencia entre 
capitalistas y socialistas. Ricardo y Marx se estrechaban la mano; el siglo 


XIX no tuvo ninguna duda sobre ello. Bismarck y Lassalle, John Stuart Mill 
y Henry George, Philip Snowden y Calvino Coolidge, Mises y Trotski 
profesaban esta misma fe. Karl Marx se habían esforzado mucho en 
demostrar que los utópicos bonos del trabajo de Proudhon (destinados a 
reemplazar a la moneda) reposaban sobre una ilusión. Das Kapital admitía 
en su forma ricardiana la teoría de la moneda como mercancía. El 
bolchevique ruso Sokolnikov fue el primer hombre de Estado de la 
postguerra que restableció la paridad de la moneda de su país con el oro. El 
socialdemócrata alemán Hilferding puso a su partido en peligro 
convirtiéndose en el abogado indoblegable de sólidos principios 
monetarios. El socialdemócrata austríaco Otto Bauer aprobó los principios 
monetarios que sentaban la base para la restauración de la corona intentada 
por su implacable adversario Se1pel. El socialista inglés Philip Snowden se 
enfrentó con el partido laborista cuando consideró que la libra esterlina no 
estaba segura en manos de sus compañeros, y el Duce hizo grabar en piedra 
la paridad-oro de la lira en 90 y juró morir para defenderla. Resultaría 
dificil encontrar la menor divergencia sobre este punto entre las posiciones 
de Hoover y las de Lenin, entre las de Churchill y las de Mussolini. A decir 
verdad el carácter esencial del patrón-oro para el funcionamiento del 
sistema económico internacional de la época era el único dogma 
compartido por los hombres de todas las naciones y de todas las clases, de 
todas las creencias religiosas y de todas las filosofías sociales. Cuando la 
humanidad puso en juego todo su valor para reconstruir su existencia en 
ruinas, esta creencia constituyó la realidad invisible a la que pudo asirse la 
voluntad de vivir. 

Este esfuerzo, que fracasó, fue el más completo que el mundo haya 
conocido jamás. En Austria, Hungría, Bulgaria, Finlandia, Rumanía, Grecia 
la estabilización de las monedas, que estaban casi completamente 
destruidas, no fue solamente un acto de fe por parte de esos pequeños países 
pobres que se reducían literalmente a morir de hambre para conseguir 
alcanzar las cimas doradas, sino que también sometió a sus poderosos y 
ricos padrinos —los países vencedores de Europa occidental— a una severa 
prueba. Mientras las monedas de los vencedores fluctuaron, la tensión no se 


puso de manifiesto, ya que éstos continuaron haciendo préstamos como 
antes de la guerra a otros países y contribuyeron así a mantener las 
economías de las naciones vencidas. Pero cuando Gran Bretaña y Francia 
retornaron al oro, el peso de sus intercambios estabilizados comenzó a 
hacerse sentir. La silenciosa preocupación por la seguridad de la libra 
terminó por afectar a la posición de los Estados Unidos, país dirigente en 
materia de oro. Esta preocupación más allá del Atlántico hizo entrar a 
América de forma inesperada en la zona de peligro. Es preciso entender 
bien este punto que parece un problema técnico. En 1927 el apoyo de 
América a la libra esterlina implicaba que los Estados Unidos mantuviesen 
bajas tasas de interés para evitar grandes movimientos de capital entre 
Nueva York y Londres. En consecuencia, la Federal Reserve Board 
prometió a la banca de Inglaterra mantener sus tasas a un bajo nivel; pero 
pronto la propia América necesitó tasas elevadas, pues su propio sistema de 
precios comenzaba a sufrir una peligrosa inflación (este hecho quedaba 
velado por la existencia de un nivel de precios estables, mantenido a pesar 
de los costes enormemente reducidos). Cuando, tras siete años de 
prosperidad, el habitual reequilibrio de la balanza provocó en 1929 un 
derrumbamiento de las cotizaciones que debía de haberse producido desde 
hacía tiempo, las cosas se agravaron enormemente por la existencia de esta 
criptoinflación. Los deudores, arruinados por la deflación, percibieron 
pronto la caída del crédito, golpeado por la inflación. Era un mal augurio. 
En 1933, adoptando un gesto instintivo de liberalización, Norteamérica 
abandonó el oro y desapareció el último vestigio de la economía mundial 
tradicional. Aunque nadie o casi nadie se dio cuenta en la época de la 
profunda significación de este hecho, la historia cambió entonces de rumbo. 

Durante más de diez años la restauración del patrón-oro había sido el 
símbolo de la solidaridad mundial. De Bruselas a Ginebra, de Londres a 
Locarno y Lausana se celebraron innumerables conferencias con el fin de 
cimentar las bases políticas necesarias para obtener monedas estables. A la 
propia Sociedad de Naciones se había sumado la Oficina Internacional del 
Trabajo, en parte para igualar las condiciones de la competencia entre las 
naciones, de tal forma que el comercio se liberalizase sin poner en peligro 


los niveles de vida. La moneda constituía el centro de las campañas 
lanzadas por Wall Street para controlar el problema de las transferencias y 
para comercializar primero y movilizar después las indemnizaciones. 
Ginebra preconizaba un proceso de saneamiento en el curso del cual las 
presiones combinadas de la City de Londres y de los juristas monetaristas 
neoclásicos de Viena se ponían al servicio del patrón-oro. Todas las 
iniciativas internacionales tenían, en definitiva, este mismo objetivo, 
mientras que por regla general los gobiernos nacionales adaptaban sus 
políticas —y en particular las que se referían al comercio exterior, los 
préstamos, la banca y las divisas— a la necesidad de salvaguardar la 
moneda. A pesar de que todos estaban de acuerdo en que la estabilidad de 
las monedas dependía en último término de la liberalización de los cambios, 
todo el mundo, si exceptuamos los librecambistas dogmáticos, eran 
conscientes de que había que adoptar inmediatamente medidas que 
restrigirían inevitablemente el comercio exterior y los pagos al extranjero. 
En la mayoría de los países, y para responder al mismo conjunto de 
circunstancias, se adoptaron cupos para las exportaciones, moratorias y 
acuerdos de estabilización, sistemas de conversión y tratados bilaterales de 
comercio, dispositivos de intercambio, embargos a las exportaciones de 
capitales, fondos de regularización de los cambios y control del comercio 
exterior. El fantasma de la autarquía planeaba, sin embargo, sobre estas 
medidas adoptadas para proteger la moneda, pues aunque la intención 
manifiesta era liberar el comercio, el efecto real provocaba su 
estrangulación. Los gobiernos en lugar de acceder a los mercados 
mundiales, con su acción, prohibían a sus países todo tipo de relaciones 
internacionales, y hubo que realizar sacrificios cada vez más importantes 
para conservar, aunque sólo fuese al mínimo, una corriente comercial. Los 
frenéticos esfuerzos realizados para proteger el valor exterior de la moneda, 
en tanto que instrumento de comercio con el extranjero, encaminaron a los 
pueblos, contra su voluntad, hacia una economía autárquica. Todo el arsenal 
de medidas restrictivas —radicalmente distante de los principios de la 
economía tradicional—, fue en realidad el resultado de una voluntad 
conservadora de retorno al librecambio. 


Esta tendencia se vio completamente trastocada por el derrumbamiento 
definitivo del patrón-oro. Los sacrificios realizados para restaurarlo eran 
necesarios una vez más para poder vivir sin él. Las mismas instituciones 
destinadas a frenar la vida y el comercio con el fin de mantener un sistema 
monetario estable, eran utilizadas ahora para adaptar la vida de la industria 
a la ausencia permanente de dicho sistema. Muy posiblemente ésta es la 
razón por la que la estructura mecánica y técnica de la industria moderna 
sobrevivió al choque provocado por la caída del patrón-oro, pues, en su 
lucha para conservarlo, el mundo se había preparado inconscientemente al 
tipo de esfuerzos y de organizaciones necesarias para adaptarse a su 
ausencia. Pero el objetivo era ahora completamente distinto, opuesto. En los 
países que habían sufrido más durante un combate prolongado por 
conseguir lo inalcanzable, el relajamiento de la tensión liberó fuerzas 
titánicas. Ni la Sociedad de Naciones, ni las altas finanzas internacionales 
sobrevivieron al patrón-oro. Desaparecido éste el interés por la paz 
organizado por la Sociedad de Naciones, así como sus principales agentes 
de ejecución —los Rothschild y los Morgan— desaparecieron de la escena 
política. La ruptura del hilo de oro que los unía fue la señal de una 
revolución mundial. 

El fracaso del patrón-oro no sirve, sin embargo, más que para fijar la 
fecha de un suceso demasiado importante como para haber sido causado por 
él. En una gran parte del mundo la crisis tuvo por compañía inseparable la 
destrucción total de las instituciones nacionales de la sociedad del siglo XIx. 
Esas instituciones fueron en todas partes objeto de una transformación y de 
un remodelamiento tan intenso que resultaron casi irreconocibles. El Estado 
Liberal se vio reemplazado en numerosos países por dictaduras totalitarias y 
la institución central del siglo xIx, la producción fundada sobre mercados 
libres, fue sustituida por nuevas formas de economía. Mientras que 
naciones poderosas refundían los propios moldes de pensamiento y se 
lanzaban a una guerra para someter al mundo en nombre de concepciones 
radicalmente nuevas de la naturaleza del universo, otras, todavía más 
poderosas, se unieron en defensa de la libertad que adquirió entre sus manos 
una significación hasta entonces insólita. El fracaso del sistema 


internacional, a pesar de que había desencadenado esta transformación, no 
podría dar cuenta de su profundidad, ni de su contenido. Y si bien es cierto 
que podemos quizás explicar el carácter súbito de este acontecimiento, 
también resulta muy probable que las razones de fondo que lo originaron 
permanezcan para nosotros en el misterio. 

No fue un accidente el que hizo que esta transformación estuviese 
acompañada de guerras caracterizadas por una intensidad sin precedentes. 
La historia se deslizaba hacia un radical cambio social. El futuro de las 
naciones estaba ligado a su capacidad de transformación institucional. Esta 
simbiosis no era algo excepcional en la historia: si los grupos nacionales 
poseen sus propios orígenes y si, por su parte, las instituciones sociales 
tienen los suyos, cuando se trata de luchar por la supervivencia resulta 
lógico que grupos nacionales e instituciones sociales se sostengan 
mutuamente. Un conocido ejemplo de esta simbiosis es la unión existente 
entre el capitalismo y las naciones ribereñas del Atlántico. La Revolución 
comercial, tan estrechamente ligada al auge del capitalismo, se convirtió 
para Portugal, España, Holanda, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos en 
el vehículo del poder. Cada uno de estos países se benefició de las 
ocasiones que le ofrecía este amplio y profundo movimiento, mientras que 
el propio capitalismo se extendió por el planeta gracias a la mediación de 
estas potencias en auge. 

Esta ley se cumple también a la inversa. Una nación puede encontrarse 
en desventaja en su lucha por la supervivencia al estar sus instituciones, O 
una parte de ellas, en plena decadencia: el patrón-oro fue, durante la 
Segunda Guerra mundial, un buen ejemplo de este tipo de dispositivo en 
declive. Por otra parte, países que se oponen al statu quo por razones 
propias son capaces de descubrir con rapidez las debilidades del orden 
institucional existente y de plantearse la creación de instituciones mejor 
adaptadas a sus intereses. Potencian así la destrucción de lo que se 
desmorona y se suben al carro que camina en su misma dirección. Se podría 
pensar que estas naciones están en el origen del proceso de cambio social, 
mientras que en realidad se benefician de él hasta el punto de alterar su 
tendencia con el fin de servir mejor a sus propios intereses. 


Esto fue lo que ocurrió con Alemania que, una vez vencida, se encontró 
en situación de percibir los defectos ocultos del orden del siglo xIx y de 
utilizar ese saber para acelerar la destrucción de dicho orden. Una especie 
de siniestra superioridad intelectual se alió a aquellos hombres de Estado 
que, en los años treinta, aplicaron su inteligencia a esta tarea de dislocación 
que —en consonancia con su intención de someter la realidad a las 
tendencias de su política— llegó con frecuencia incluso hasta la elaboración 
de nuevos métodos en materia de finanzas, de comercio, de guerra y de 
organización social. Estos mismos problemas, sin embargo —y conviene 
insistir en ello—, no habían sido producidos por los gobiernos que los 
utilizaron en su propio provecho. Eran problemas reales —objetivamente 
existentes— y continuarán siendo los nuestros, sea cual sea la suerte de 
cada país considerado individualmente. Una vez más la distinción entre la 
Primera y la Segunda Guerra mundial resulta evidente: la Primera era 
todavía, conforme al tipo de guerra del siglo xrx, un simple conflicto entre 
potencias desencadenado por la debilidad del sistema de equilibrio; la 
Segunda, sin embargo, pone ya de manifiesto una conmoción a escala 
mundial. 

Este marco nos permitirá diferenciar las desgarradoras historias 
nacionales que acontecieron en este período de transformación social que se 
estaba produciendo a gran escala. Y entonces resultará más fácil percibir de 
que modo Alemania, Rusia, Gran Bretaña y los Estados Unidos, en tanto 
que nacionalidades de poder, se beneficiaron o sufrieron en relación al 
proceso social subyacente. Lo mismo se puede decir en lo que se refiere al 
proceso social: fascismo y socialismo encontraron un vector en el auge de 
potentes nacionalidades concretas que contribuyeron a extender su filosofía. 
Alemania y Rusia se convirtieron respectivamente en los representantes 
para todo el mundo del fascismo y del comunismo. Resulta imposible 
evaluar la verdadera dimensión de esos movimientos sociales si no se 
reconoce en ellos, para bien o para mal, su carácter trascendente y también 
si se los desgaja de los intereses nacionales desarrollados al servicio de esos 
movimientos. 


El papel desempeñado en la Segunda Guerra mundial por Alemania o 
Rusia, o también por Italia, el Japón, Gran Bretaña o los Estados Unidos, a 
pesar de que forma parte de la historia universal no es el objetivo directo de 
este libro. Sin embargo, el fascismo y el socialismo han sido, por el 
contrario, fuerzas esenciales en la transformación institucional que aquí 
tratamos de analizar. Es preciso considerar el plan vital que oscuramente 
condujo al pueblo ruso y al pueblo alemán a reivindicar una parte más 
importante en la historia de la raza humana, ya que constituye un hecho que 
pertenece a las condiciones en las que se desarrolló la historia de la que nos 
ocupamos; la significación del fascismo, del socialismo y del New Deal 
dependen de esta misma historia. 

Todo lo dicho nos conduce a formular la tesis que trataremos de probar: 
los orígenes del cataclismo, que conoció su cénit en la Segunda Guerra 
mundial, residen en el proyecto utópico del liberalismo económico 
consistente en crear un sistema de mercado autorregulador. Esta tesis 
permite, a mi juicio, delimitar y comprender ese sistema de poderes casi 
míticos que supone, ni más ni menos, el equilibrio entre las potencias, el 
patrón-oro y el Estado Liberal; en suma, esos pilares fundamentales de la 
civilización del siglo XIx, se erigían todos sobre el mismo basamento, 
adoptaban, en definitiva, la forma que les proporcionaba una única matriz 
común: el mercado autorregulador. 

Esta afirmación puede parecer excesiva e incluso chocante por su 
grosero materialismo. Pero la particularidad de la civilización a cuyo 
derrumbe hemos asistido era precisamente que reposaba sobre cimientos 
económicos. Otras sociedades y otras civilizaciones se vieron también 
limitadas por las condiciones materiales de existencia: es un rasgo común a 
toda vida humana —en realidad a toda vida, sea ésta religiosa o no, 
materialista o espiritualista—. Todos los tipos de sociedades están 
sometidos a factores económicos. Pero únicamente la civilización del siglo 
xIx fue económica en un sentido diferente y específico, ya que optó por 
fundarse sobre un móvil, el de la ganancia, cuya validez es muy raramente 
conocida en la historia de las sociedades humanas: de hecho nunca con 
anterioridad este rasgo había sido elevado al rango de justificación de la 


acción y del comportamiento en la vida cotidiana. El sistema de mercado 
autorregulador deriva exclusivamente de este principio. 

El mecanismo que el móvil de la ganancia puso en marcha únicamente 
puede ser comparado por sus efectos a la más violenta de las explosiones de 
fervor religioso que haya conocido la historia. En el espacio de una 
generación, toda la tierra habitada se vio sometida a su corrosiva influencia. 
Como todo el mundo sabe alcanzó su madurez en Inglaterra, en el curso de 
la primera mitad del siglo xIx, en el surco labrado por la Revolución 
industrial. Se extendió por el Continente europeo y por América alrededor 
de unos cincuenta años más tarde. En Inglaterra, en el Continente e, incluso, 
en América, opciones semejantes dieron a los problemas cotidianos una 
forma que acabó por convertirse en modelo, cuyos rasgos principales eran 
idénticos en todos los países de la civilización occidental. Para encontrar los 
orígenes del cataclismo al que nos referimos, es preciso que realicemos un 
recorrido por las etapas de grandeza y de decadencia de la economía de 
mercado. 

La sociedad de mercado nació en Inglaterra y, sin embargo, fue en 
Europa continental en donde sus debilidades engendraron las 
complicaciones más trágicas. Para comprender el fascismo alemán hemos 
de retornar a la Inglaterra de Ricardo. El siglo XIX, y nunca se insistirá 
demasiado en ello, fue el siglo de Inglaterra. La Revolución industrial fue 
un suceso inglés. La economía de mercado, el librecambio y el patrón-oro 
fueron invenciones inglesas. En los años veinte estas instituciones se 
vinieron abajo en todas partes —en Alemania, en Italia o en Austria las 
cosas fueron simplemente más políticas y más dramáticas—. Pero 
cualesquiera que hayan sido el decorado y el grado de temperatura de los 
episodios finales, es en Inglaterra, el país natal de la Revolución industrial, 
en donde hay que estudiar los factores de larga duración que han causado el 
derrumbe de esta civilización. 


Segunda Parte 


Grandeza y decadencia de la economía de 
mercado 


I. «Satanic Milb», o la fábrica del diablo 


Capítulo 3 


Moradas versus mejoradas 


En el corazón de la Revolución industrial del siglo xvi se puede 
comprobar un perfeccionamiento casi milagroso de los instrumentos de 
producción y a la vez una dislocación catastrófica de la vida del pueblo. 

Intentaremos desentrañar cuáles fueron los factores que determinaron 
las formas adoptadas por esta dislocación tal y como se manifestó en su 
peor aspecto en la Inglaterra de mediados del siglo pasado. ¿En qué 
consistió satanic mill, este molino del diablo, que aplastó a los hombres y 
los transformó en masas? ¿Qué grado de responsabilidad tuvieron las 
nuevas condiciones materiales? ¿Cuál fue también el grado de 
responsabilidad de las coacciones económicas que operaban en estas nuevas 
condiciones? ¿En virtud de qué mecanismo se destruyó el viejo tejido social 
y se intentó, con tan escaso acierto, una nueva integración del hombre y de 
la naturaleza? 

En ningún otro lugar la filosofía liberal ha conocido un fracaso más 
patente que en su incomprensión del problema del cambio. Se creía en la 


espontaneidad, y se creía en ella hasta la sensiblería. Para valorar el cambio 
se recurría constantemente al sentido común; con solicitud mística se 
aceptaban resignadamente las consecuencias de la mejoría económica, por 
muy graves que éstas pudiesen ser. Se comenzó desacreditando las verdades 
elementales de la ciencia y de la experiencia políticas para más tarde 
olvidarlas. La necesidad de ralentizar en la medida de lo posible un proceso 
de cambio no dirigido, cuando se considera que su ritmo es demasiado 
rápido para salvaguardar el bienestar de la colectividad, es algo que no 
debería precisar de una explicación detallada. Este tipo de verdades 
corrientes en la política tradicional, y que con frecuencia no hacen más que 
reflejar las enseñanzas de una filosofía social heredada de los antiguos, 
fueron borradas del pensamiento de las gentes instruidas del siglo XIx 
mediante el efecto corrosivo de un utilitarismo grosero, aliado a una 
confianza sin discernimiento en las pretendidas virtudes de la 
autocicatrización del crecimiento ciego. 

El liberalismo económico fue incapaz de leer la historia de la 
Revolución industrial, porque se obstinó en juzgar los acontecimientos 
sociales desde una perspectiva económica. Para ilustrar este punto 
volveremos a algo que puede parecer a primera vista un asunto un tanto 
lejano: el cercado de los campos y la conversión de las tierras de labranza 
en pastos, en la Inglaterra del primer período Tudor, momento en el que los 
campos y las tierras comunales fueron rodeados de setos por los señores, 
viéndose así condados enteros amenazados de despoblación. Nuestro 
objetivo, al evocar la triste situación en la que enclosures y conversions 
sumieron al pueblo, es mostrar, en primer lugar, que se puede establecer un 
paralelismo entre las devastaciones originadas por cercados benéficos y las 
que resultaron de la Revolución industrial; y, en segundo lugar —y de 
forma más extensa—, esclarecer las opciones con las que tiene que 
enfrentarse una comunidad víctima de las angustias de una mejora 
económica no dirigida. 

Las enclosures constituían una mejora evidente a condición de que los 
campos no se convirtiesen en pastos. La tierra cercada adquiría un valor dos 
o tres veces superior a la que no lo estaba. Y allí donde se mantuvo la 


labranza, el empleo no decayó y el aprovisionamiento de alimentos 
aumentó de forma clara. El rendimiento de la tierra se acrecentaba de un 
modo manifiesto, particularmente cuando se la arrendaba. 

La conversión de tierras de labranza en pastos para las ovejas no era 
tampoco totalmente perjudicial para una región si se exceptúa la 
destrucción de ciertas viviendas y la reducción de empleo que conllevaba. A 
partir de la segunda mitad del siglo xv el trabajo a domicilio comenzó a 
extenderse y, un siglo más tarde, comenzó a ser uno de los rasgos 
distintivos del campo. La lana procedente del pastoreo proporcionaba 
trabajo a los pequeños colonos y a los campesinos sin tierra obligados a 
abandonar la labranza, y los nuevos centros de la industria lanera 
aseguraron ingresos a un cierto número de artesanos. 

Únicamente en una economía de mercado —y esto es lo que importa— 
se pueden mantener tales efectos compensatorios. Si no existe esta 
economía, la actividad extremadamente rentable de la cría del ganado 
bovino y de la venta de su lana puede arruinar el país. Las ovejas, que 
«transformaban la arena en oro», podían también muy bien transformar el 
oro en arena. Tal fue la desventura que conoció, en definitiva, la riqueza de 
España en el siglo XVII, cuyo suelo erosionado no se recuperó jamás de la 
expansión desmesurada de la crianza de ganado lanar. 

Un documento oficial de 1607, destinado a ser utilizado por los Señores 
del Reino, plantea en una sola frase rotunda el problema del cambio social: 
«El hombre pobre verá colmados sus deseos: la vivienda; y el gentilhombre 
no verá peligrar los suyos: las mejoras». Esta fórmula parece admitir, como 
s1 se tratase de un hecho natural, aquello que constituye la esencia del 
progreso meramente económico: mejorar al precio de la conmoción social. 
Pero también evoca la trágica necesidad que impulsa al pobre a agarrarse a 
su choza, condenado por el deseo del rico a mejorar las cosas públicas que 
revierten en su propio beneficio privado. 

Es precisamente en este sentido en el que se dice que las enclosures 
significaban una revolución de los ricos contra los pobres. Los señores y los 
nobles cambiaban completamente el orden social y quebrantaban los viejos 
derechos y costumbres, utilizando en ocasiones la violencia y casi siempre 


las presiones y la intimidación. En sentido estricto, robaban su parte de los 
bienes comunales a los pobres y destruían las casas que éstos, gracias a la 
fuerza indoblegable de la costumbre, habían considerado durante mucho 
tiempo como algo que les pertenecía a ellos y a sus herederos. El tejido de 
la sociedad se desgarraba; las aldeas abandonadas y las casas en ruinas 
constituían un buen testimonio de la violencia con la que la revolución 
arrasaba, poniendo en peligro las defensas del país, devastando sus pueblos, 
diezmando su población, transformando en polvo una tierra agotada, 
hostigando a sus habitantes y transformándolos, de honestos labradores que 
habían sido, en una turba de mendigos y ladrones. Es cierto que sólo 
algunas regiones se vieron afectadas por este proceso, pero las negras 
sombras amenazaban con hacerse cada vez más densas hasta el punto de 
generalizar la catástrofe!!! Contra esta plaga el Rey y su Consejo, los 
cancilleres y los obispos defendían el bienestar de la comunidad y, por qué 
no, la sustancia humana y natural de la sociedad. Lucharon contra la 
despoblación casi sin cesar durante un siglo y medio —desde 1490 (a más 
tardar) hasta 1640—. La contrarrevolución puso en peligro al Lord 
protector Somerset, borró del código las leyes sobre las enclosures y 
estableció la dictadura de los señores del pastoreo tras la derrota de la 
rebelión de Kett y la consiguiente masacre de muchos miles de campesinos. 
Se acusó a Somerset, con razón, de haber incitado a los campesinos 
rebeldes con su firme denuncia de las enclosures. 

Casi cien años más tarde surgió entre los mismos adversarios un 
segundo enfrentamiento, pero los que cercaban ahora las fincas eran ricos 
propietarios campesinos y negociantes afortunados, más que señores y 
nobles. La alta política, tanto laica como eclesiástica, entraba así a formar 
parte del uso deliberado que hacía la Corona de sus prerrogativas para 
impedir los cercados, y de la utilización no menos deliberada de la cuestión 
de las enclosures para reforzar su posición frente a la gentry en una lucha 
constitucional en virtud de la cual Strafford y Laud llegaron a ser 
condenados a muerte por el Parlamento. Pero esta política no era 
reaccionaria únicamente desde el punto de vista industrial, sino también 
desde el punto de vista político; por otra parte, las enclosures se destinaban, 


con más frecuencia que antaño, a la labranza en vez de al pastoreo. En poco 
tiempo la marea de la guerra civil engulló para siempre la política de los 
Tudor y de los primeros Estuardo. 

Los historiadores del siglo xrx han sido unánimes a la hora de condenar 
esta política considerándola demagógica e incluso claramente reaccionaria. 
Sus simpatías se decantaban naturalmente del lado del Parlamento, y éste 
había tomado partido por los que cercaban las tierras. H. de B. Gibbins 
amigo ardiente, por otra parte, del pueblo bajo, escribía: «Estas 
disposiciones protectoras fueron, sin embargo, como lo son generalmente 
los textos de protección, perfectamente inútiles»!?!. Innes se manifestó de 
forma todavía más clara: «Las soluciones habituales ——penalizar el 
vagabundeo e intentar hacer que la industria penetre en terrenos que no le 
son favorables, así como orientar los capitales hacia inversiones menos 
lucrativas con el fin de proporcionar empleo— fracasaron..., como pasa 
siempre»!”!, Gairdner no dudó en invocar las ideas del librecambio como si 
de «leyes económicas» se tratase: «Las leyes económicas no eran 
naturalmente tenidas en cuenta, y se intentaba mediante la legislación 
impedir que las moradas de los labradores fuesen destruidas por los 
propietarios, quienes consideraban rentable dedicar las tierras de labor a 
pastos con el fin de aumentar la producción de la lana. La frecuente 
repetición de estos decretos mostraba bien hasta qué punto resultaban 
ineficaces en la práctica»!*). Un economista de la talla de Heckscher se 
mostró recientemente convencido de que, en términos generales, la 
explicación del mercantilismo se basaba en la comprensión insuficiente que 
esta corriente tenía de la complejidad de los fenómenos económicos, 
problema que necesitaba del paso de varios siglos para que la inteligencia 
humana llegase a entenderlo ll, En realidad la legislación contra las 
enclosures no parece haber detenido el curso de su desarrollo, ni tampoco 
haberlo obstaculizado seriamente. John Hales, que destaca sobre todos por 
el fervor con que defiende los principios de los hombres de la 
Commonwealth, admitía que había resultado imposible recoger testimonios 
contra los cercadores de tierras frecuentemente elegidos como miembros de 
jurados y cuyo número de «servidores y de subordinados era tan grande que 


ningún tribunal podía constituirse sin ellos». El simple hecho de trazar un 
surco a través de un campo permitía a veces al señor que infringía la ley 
evitar la condena. 

Cuando los intereses privados prevalecen de forma clara sobre la 
justicia se considera que es un signo inequívoco de la ineficacia de la 
legislación y, por tanto, se alega la victoria de la tendencia contra la cual la 
obstrucción legal ha sido inútil como una prueba inequívoca de la 
pretendida utilidad de «un intervencionismo reaccionario». Este tipo de 
opiniones, sin embargo, impide totalmente entrar en la cuestión de fondo. 
¿Por qué la victoria final de una tendencia tendría que probar la ineficacia 
de los esfuerzos destinados a frenar el progreso? ¿Por qué no considerar que 
es justamente eso que se ha obtenido, es decir, la reducción del ritmo del 
cambio, la prueba de que esas medidas han alcanzado su objetivo? En esta 
perspectiva lo que antes era ineficaz para contener una evolución ya no 
resulta tan ineficaz como se pensaba. Muchas veces el ritmo del cambio 
tiene más importancia que su dirección, aunque también es frecuente que en 
aquellas ocasiones en que ésta no depende de nuestra voluntad se pueda, sin 
embargo, regular el ritmo de las transformaciones que se están produciendo. 

La creencia en el progreso espontáneo nos hace necesariamente 
incapaces de percibir el papel del gobierno en la vida económica, que 
consiste frecuentemente en modificar la velocidad del cambio, acelerándolo 
o frenándolo, según los casos. Si consideramos que ese ritmo es inalterable 
—o0, aún peor, si pensamos que constituye un sacrilegio modificarlo— 
entonces ya no hay lugar para ningún tipo de intervención. Las enclosures 
ofrecen un buen ejemplo de ello. Considerándolo retrospectivamente, nada 
parece más natural en Europa Occidental que la tendencia al progreso 
económico y, por consiguiente, la eliminación de técnicas agrícolas 
uniformes, que habían sido mantenidas artificialmente, de parcelas de 
terreno dispuestas en mosaico y de la institución de los bienes comunales. 
Por lo que se refiere a Inglaterra, es cierto que el desarrollo de la industria 
de la lana fue un triunfo para el país, que condujo de hecho a la creación de 
la industria algodonera en tanto que vehículo de la Revolución industrial. 
Además es evidente que, para que se incrementasen los telares a domicilio, 


era preciso que aumentase la producción nacional de lana. Estos hechos son 
suficientes para hacernos reconocer que el paso de las tierras de labranza a 
los pastos y el movimiento de las enclosures que acompañó a esta 
transformación iban en el sentido del crecimiento económico. Y no obstante 
s1 no hubiese sido por la política constante de los hombres de Estado bajo 
los Tudor y los primeros Estuardo, el ritmo de este progreso habría podido 
conducir a la ruina y llegar a orientar el proceso mismo en una dirección de 
degeneración más que en un sentido constructivo, ya que, en el fondo, lo 
que se jugaba en torno a este ritmo era saber si los desposeídos podrían 
adaptarse a nuevas condiciones de existencia sin sufrir un daño mortal tanto 
humano y económico como físico y moral. La cuestión era saber si 
encontrarían empleo en los nuevos ámbitos que se abrían ligados 
directamente al cambio y si los efectos del aumento de las importaciones, 
inducido por las exportaciones, permitiría a quienes habían perdido su 
empleo a causa del cambio encontrar nuevos medios de subsistencia. 

La respuesta dependía en cada caso de los ritmos relativos del cambio y 
de la adaptación. La teoría económica nos hablará en términos de «a largo 
plazo», pero esta perspectiva resulta inadmisible. Cuando se plantean así las 
cosas se prejuzga la cuestión dando por sentada la hipótesis de que estos 
sucesos tuvieron lugar o se produjeron en una economía de mercado. Por 
muy natural que esto nos parezca esta hipótesis no es sostenible: la 
economía de mercado, lo olvidamos con demasiada facilidad, es una 
estructura institucional que no ha existido en otras épocas, sino únicamente 
en la nuestra, e incluso en este último caso no es generalizable a todo el 
planeta. Pero, incluso sin admitir esta hipótesis, las consideraciones a largo 
plazo están desprovistas de sentido. Si el efecto inmediato de un cambio es 
deletéreo, entonces, hasta que no se pruebe lo contrarío, su efecto final será 
también deletéreo. Si la conversión de tierras arables en pastos supuso la 
destrucción de un número determinado de casas, la desaparición de una 
cantidad determinada de empleos y la disminución de los alimentos de 
producción local, entonces, hasta que no se pruebe lo contrario, esos efectos 
deben considerarse definitivos, lo que no excluye que se tengan en cuenta 
los posibles efectos producidos por el aumento de las exportaciones en la 


renta de los propietarios agrícolas, así como las posibilidades de creación de 
empleo en virtud del crecimiento de la oferta local de lana que de ello se 
deriva, así como los posibles usos que los propietarios podían hacer de sus 
nuevos ingresos en inversiones o en gastos suntuarios. El ritmo del cambio, 
comparado con el de la adaptación, decidirá qué es en realidad lo que debe 
ser considerado en el resultado neto del cambio. En ningún caso sin 
embargo podemos suponer que las leyes del mercado funcionaban, hasta 
que no se pruebe la existencia de un mercado  autorregulador. 
Exclusivamente en el marco institucional de la economía de mercado son 
pertinentes las leyes del mercado. Y no fueron los hombres de Estado de la 
Inglaterra de los Tudor quienes se apartaron de los hechos, sino los 
economistas modernos, quienes criticaron a esos mismos políticos 
presuponiendo la existencia de un sistema de mercado. 

Si Inglaterra soportó sin graves daños la calamidad de las enclosures, se 
debió a que los Tudor y los primeros Estuardo utilizaron el poder de la 
Corona para modular el proceso de desarrollo económico hasta que éste 
fuese socialmente soportable, y ello sirviéndose a la vez del poder del 
gobierno central para socorrer a las víctimas de la transformación e 
intentando canalizar dicho proceso de forma que sus efectos fuesen menos 
devastadores. Las ideas de las cancillerías y de las courts of prerogative no 
eran en absoluto conservadoras: se asentaban en la concepción científica del 
nuevo arte de gobernar que favorecía la inmigración de artesanos 
extranjeros, implantaba con rapidez las nuevas técnicas, adoptaba métodos 
estadísticos así como un lenguaje preciso en la redacción de los informes, 
despreciaba tradiciones y costumbres, se oponía a los derechos 
consuetudinarios, recortaba los privilegios eclesiásticos e ignoraba los 
derechos heredados. Si se puede decir que la innovación es revolucionaria, 
entonces ellos fueron los revolucionarios de la época. Su objetivo era el 
bienestar del común de los mortales, magnificado en el poder y la grandeza 
del Soberano. El futuro, sin embargo, pertenecía al constitucionalismo y al 
Parlamento. El gobierno de la Corona dejó paso al gobierno de una clase: la 
que introdujo el progreso industrial y comercial. El gran principio 
constitucional se fusionó con la revolución política y ésta desposeyó a la 


Corona que, en esta época, había perdido casi todas sus facultades 
creadoras, mientras que su función de protección ya no era esencial para un 
país que había sobrevivido a la tempestad de la transición. A partir de ahora, 
la política financiera de la Corona limitaba indebidamente el poder del país 
y comenzaba a restringir el comercio. Para conservar sus prerrogativas, los 
abusos de la Corona llegaban incluso a causar desequilibrios en los recursos 
de la nación. Muy inteligentemente se ocupó del problema de la mano de 
Obra y de la industria y con gran prudencia impuso límites al movimiento de 
las enclosures. Esta fue la última acción que la Corona llevó a feliz término, 
lo cual suele olvidarse en la medida en que los capitalistas y los patronos de 
la clase media en ascenso eran las principales víctimas de sus actividades 
protectoras. Habrá que esperar dos siglos para que Inglaterra goce de una 
administración social tan eficaz y ordenada como la que destruyó la 
Commonwealth. Hay que reconocer que, a partir de entonces, existía una 
menor necesidad de esta clase de administración paternalista. Pero, al 
menos en un sentido, la ruptura provocó un enorme daño, ya que 
constribuyó a borrar de la memoria de la nación los horrores sufridos en el 
período de las enclosures y el éxito alcanzado por el Estado en su lucha 
contra los peligros de la despoblación. Posiblemente esto permite explicar 
por qué no se comprendió la naturaleza profunda de la crisis cuando, ciento 
cincuenta años más tarde, una catástrofe análoga amenazó la vida y el 
bienestar del país bajo la forma de Revolución industrial. 

Fue entonces, una vez más, cuando se produjo en Inglaterra un 
acontecimiento peculiar; fue entonces cuando el comercio marítimo originó 
un movimiento que afectó a todo el país; y de nuevo mejoras realizadas a 
gran escala causaron desastres sin precedente en los modos de vida de las 
clases populares. El proceso estaba entonces en sus comienzos y los 
trabajadores se apretujaban ya en esos nuevos lugares de desolación, las 
llamadas ciudades industriales inglesas. Los habitantes del campo se habían 
convertido en los habitantes deshumanizados de los tugurios. La familia se 
encontraba en vías de destrucción y grandes extensiones del país 
desaparecían rápidamente bajo montañas de ceniza y de chatarra vomitadas 
por las «fábricas del diablo». Escritores de todas las opiniones y partidos, 


conservadores y liberales, capitalistas y socialistas, han hablado 
indefectiblemente de las condiciones sociales bajo la Revolución industrial, 
describiéndolas como un verdadero abismo de degradación humana. 

Hasta ahora, nadie ha avanzado una explicación satisfactoria de este 
acontecimiento. Los contemporáneos creyeron haber descubierto la clave de 
todos los males en las leyes de bronce que gobernaban las relaciones entre 
la riqueza y la pobreza y que denominaron ley de los salarios y ley de la 
población. Estas leyes han sido, sin embargo, refutadas. La explotación fue 
propuesta como otra explicación tanto de la riqueza como de la pobreza, 
pero era incapaz de dar cuenta del hecho de que los salarios fuesen más 
elevados en los tugurios industriales que en el resto de las regiones y que, 
en su conjunto, continuasen aumentando todavía durante un siglo. También 
se han alegado un conjunto complejo de causas que, una vez más, 
resultaron insatisfactorias. 

La solución que proponemos dista de ser simple. De hecho, la mayor 
parte de este libro está dedicada a este problema. Pensamos que una 
avalancha de dislocaciones sociales, mucho más fuertes que las que 
tuvieron lugar en la época de las enclosures, se cernió sobre Inglaterra; esta 
catástrofe estuvo acompañada de un amplio movimiento de mejoras 
económicas; un mecanismo institucional completamente nuevo comenzaba 
a actuar sobre la sociedad occidental; sus peligros, cuando surgieron, 
afectaron a lo que hay de más vital y que nunca antes se había visto 
yugulado. La historia de la civilización del siglo xIx fue construida en gran 
medida por las tentativas realizadas para proteger a la sociedad contra los 
estragos de este mecanismo. La Revolución industrial fue simplemente el 
inicio de una revolución tan extremista y radical como todas las que habían 
enardecido el espíritu de los sectarios, sin embargo el nuevo credo era 
plenamente materialista y proclamaba que todos los problemas humanos 
podían ser resueltos por medio de una cantidad ilimitada de bienes 
materiales. 

Esta historia ha sido narrada innumerables veces: se ha hablado de la 
acción recíproca entre la expansión de los mercados, la presencia del carbón 
y del hierro —así como de un clima húmedo favorable a la industria 


algodonera—, la ingente multitud de desposeídos por las nuevas enclosures 
del siglo xv la existencia de instituciones libres, la invención de 
máquinas y otras muchas causas que provocaron la Revolución industrial. 
Se ha demostrado de forma concluyente que ninguna causa particular 
merece ser separada de la cadena causal y distinguida como la causa 
verdadera de este acontecimiento, tan repentino como inesperado. 

¿Cómo definir sin embargo esta Revolución específica? ¿Cuál era su 
característica fundamental? ¿Acaso consistía en la expansión de las 
pequeñas ciudades industriales, la aparición de tugurios urbanos, las 
interminables jornadas de trabajo de los niños, los bajos salarios de 
determinadas categorías de obreros, el aumento de la tasa de crecimiento 
demográfico, la concentración de industrias? A nuestro juicio, y esta es la 
hipótesis que avanzamos, todo esto es simplemente el resultado de un único 
cambio fundamental: la creación de una economía de mercado. No se puede 
pues captar plenamente la naturaleza de esta institución si no se analiza bien 
cuál es el efecto de las máquinas sobre una sociedad comercial. No 
queremos afirmar que la maquinaria fuese la causa de lo que después 
aconteció, pero sí insistir en el hecho de que, desde que se instalaron 
máquinas y complejos industriales destinados a producir en una sociedad 
comercial, la idea de un mercado autorregulador estaba destinada a nacer. 

Cuando una sociedad agraria y comercial empieza a utilizar máquinas 
especializadas, sus efectos se dejan necesariamente sentir. Este tipo de 
sociedad se compone de agricultores y de comerciantes que compran y 
venden el producto de la tierra. Difícilmente esta sociedad puede adaptarse 
a una producción basada en herramientas e instalaciones especializadas, a 
no ser que incorpore esta producción a la compra y a la venta. El 
comerciante es el único agente disponible para emprender esta tarea y es 
capaz de llevarla a cabo en la medida en que esta actividad no le obliga a 
perder dinero. Venderá los bienes del mismo modo que vendía en otras 
circunstancias las mercancías a los clientes, pero se los procurará de un 
modo diferente, es decir, no tanto comprándolos ya hechos sino adquiriendo 
el trabajo y la materia prima necesarios. A esos dos elementos, asociados en 
función de las consignas del comerciante, hay que añadir servicios de los 


que tendrá también que ocuparse, dando todo ello como resultado el nuevo 
producto. Este esquema no sirve solamente para describir la industria a 
domicilio o putting out, sino cualquier industria del capitalismo industrial y, 
entre ellas, las de nuestro tiempo. Todo este proceso implica importantes 
consecuencias para el sistema social. 

Como las máquinas complejas son caras, solamente resultan rentables si 
producen grandes cantidades de mercancías ll No se las puede hacer 
funcionar sin pérdidas, más que si se asegura la venta de los bienes 
producidos, para lo cual se requiere que la producción no se interrumpa por 
falta de materias primas, necesarias para la alimentación de las máquinas. 
Para el comerciante, esto significa que todos los factores implicados en la 
producción tienen que estar en venta, es decir, disponibles en cantidades 
suficientes para quien esté dispuesto a pagarlos. Si esta condición no se 
cumple, la producción realizada con máquinas especializadas se convierte 
en un riesgo demasiado grande, tanto para el comerciante, que arriesga su 
dinero, como para la comunidad en su conjunto, que depende ahora de una 
producción ininterrumpida para sus rentas, sus empleos y su 
aprovisionamiento. 

Todas estas condiciones no se dan espontáneamente, sin embargo, en 
una sociedad agrícola: hay que crearlas. El hecho de que esta creación siga 
una progresión, no afecta en nada al carácter sorprendente de los cambios 
que ello implica. La transformación supone en los miembros de la sociedad 
una mutación radical de sus motivaciones: el móvil de la ganancia debe 
sustituir al de la subsistencia. Todas las transacciones se convierten en 
transacciones monetarias, y éstas exigen, a su vez, que se introduzca un 
medio de cambio en cada fase de articulación de la vida industrial. Todas 
las rentas deben proceder de la venta de una cosa o de otra y, cualquiera que 
sea la verdadera fuente de los ingresos de una persona, se los debe 
considerar como resultantes de una venta. La simple expresión «sistema de 
mercado», de la que nos servimos para designar el modelo institucional que 
hemos descrito, no quiere decir otra cosa. Pero la particularidad más 
sorprendente de este sistema reside en que, una vez que se ha establecido, 
hay que permitirle que funcione sin intervención exterior. Los beneficios ya 


no están garantizados, y el comerciante debe hacer sus beneficios en el 
mercado. Los precios deben de ser libres para fijarse por sí mismos. Este 
sistema autorregulador de mercado es lo que se ha denominado «economía 
de mercado». 

En relación a la economía anterior, la transformación que condujo a este 
sistema es tan total que se parece más a la metamorfosis del gusano de seda 
en mariposa que a una modificación que podría expresarse en términos de 
crecimiento y de evolución continua. Comparemos, por ejemplo, las 
actividades de venta del comerciante-productor con sus actividades de 
compra. Sus ventas se refieren únicamente a productos manufacturados: el 
tejido social no se verá pues afectado directamente, tanto si encuentra como 
s1 no encuentra compradores. Pero lo que compra son materias primas y 
trabajo, es decir, parte de la naturaleza y del hombre. De hecho, la 
producción mecánica en una sociedad comercial supone nada menos que la 
transformación de la sustancia natural y humana de la sociedad en 
mercancías. La conclusión, aunque resulte singular, es inevitable, pues el 
fin buscado solamente se puede alcanzar a través de esta vía. Es evidente 
que la dislocación provocada por un dispositivo semejante amenaza con 
desgarrar las relaciones humanas y con aniquilar el habitat natural del 
hombre. Ese peligro estaba efectivamente presente, y no percibiremos su 
verdadero carácter si no nos detenemos a examinar las leyes que gobiernan 
el mecanismo de un mercado autorregulador. 


Capítulo 4 


Sociedades y sistemas económicos 


Antes de pasar a discutir sobre las leyes que gobiernan una economía de 
mercado, tal y como intentó crear el siglo xIx, debemos de captar bien 
cuáles son las extraordinarias condiciones que constituyen la base de un 
sistema semejante. 

La economía de mercado supone un sistema autorregulador de 
mercados. Para emplear términos un poco más técnicos, se trata de una 
economía gobernada por los precios del mercado y únicamente por ellos. 
Sólo en este sentido se puede decir que un sistema de este tipo, capaz de 
organizar la totalidad de la vida económica sin ayuda o intervención 
exterior, es autorregulador. Estas someras indicaciones deberían bastar para 
mostrar la naturaleza absolutamente inédita de esta aventura en la historia 
de la raza humana. 

Precisemos un poco más lo que queremos decir. Ninguna sociedad 
podría sobrevivir, incluso por poco tiempo, sin poseer una economía, sea 
ésta de un tipo o de otro. Pero hasta nuestra época, ninguna economía de las 
que han existido estuvo, ni siquiera por asomo, bajo la dependencia del 
mercado. Á pesar de los cánticos laudatorios de carácter universitario que se 
dejaron oír a lo largo del siglo xtx, las ganancias y beneficios extraídos de 
los cambios jamás habían desempeñado con anterioridad un papel tan 
importante en la economía humana. Pese a que la institución del mercado 
había sido, desde el final de la Edad de piedra, un hecho corriente en las 
sociedades, su papel en la vida económica siempre había sido secundario. 


Queremos insistir en este aspecto con la máxima fuerza que nos 
proporcionan sólidas razones. Un pensador de la talla de Adam Smith ha 
señalado que la división del trabajo en la sociedad dependía de la existencia 
de mercados o, como él decía, de la «propensión del hombre a cambiar 
bienes por bienes, bienes por servicios y unas cosas por otras». De esta 
frase surgiría más tarde el concepto de «hombre económico». Se puede 
decir, con mirada retrospectiva, que ninguna interpretación errónea del 
pasado se reveló nunca como una mejor profecía del futuro. Y ello es así 
porque, si bien hasta la época de Adam Smith esta propensión no se había 
manifestado a gran escala aún en la vida de ninguna de las comunidades 
observadas, y hasta entonces había sido como máximo un rasgo secundario 
de la vida económica, cien años más tarde un sistema industrial estaba en 
plena actividad en la mayor parte del planeta, lo que significaba, práctica y 
teóricamente, que el género humano estaba dirigido en todas sus actividades 
económicas —por no decir también políticas, intelectuales y espirituales— 
por esta única propensión particular. En la segunda mitad del siglo XIX 
Herbert Spencer, que únicamente tenía un conocimiento superficial de la 
economía, llegó a identificar el principio de la división del trabajo con el 
trueque y el intercambio, y, cincuenta años más tarde Ludwig von Mises y 
Walter Lippmann retomaban esta misma idea falsa. A partir de entonces la 
discusión fue inútil. Un magma de autores especialistas en economía 
política, historia social, filosofía política y sociología general habían 
seguido el ejemplo de Smith y habían hecho de su paradigma del salvaje 
entregado al trueque un axioma de sus ciencias respectivas. De hecho, las 
ideas de Adam Smith sobre la psicología económica del primer hombre eran 
tan falsas como las de Rousseau sobre la psicología política del buen 
salvaje. La división del trabajo, fenómeno tan antiguo como la sociedad, 
proviene de las diferencias relativas a los sexos, a la geografía y a las 
capacidades individuales; y la pretendida tendencia del hombre al trueque y 
al intercambio es casi completamente apócrifa. La historia y la etnografía 
han mostrado la existencia de distintos tipos de economías que, en su mayor 
parte, cuentan con la institución de los mercados; sin embargo, ni la historia 
ni la etnografía han tenido conocimiento de ninguna otra economía anterior 


a la nuestra que, incluso aproximativamente, estuviese dirigida y regulada 
por los mercados. El esbozo de la historia de los sistemas económicos y de 
los mercados, sobre la que nos detendremos por separado, tratará de probar 
de forma más concluyente esta afirmación. Como veremos, el papel jugado 
por los mercados en la economía interior de los diferentes países ha sido, 
hasta una época reciente, insignificante: el cambio radical que representa el 
paso a una economía dominada por el mercado se percibirá mejor sobre este 
trasfondo. 

Para comenzar, debemos desprendernos de ciertos prejuicios del siglo 
xIx que subyacen a la hipótesis de Adam Smith relativos a la pretendida 
predilección del hombre primitivo por las actividades lucrativas. Como su 
axioma servía mucho más para predecir el futuro inmediato que para 
explicar un lejano pasado, sus discípulos se vieron sumidos en una extraña 
actitud en relación a los comienzos de la historia humana. A primera vista, 
los datos disponibles parecían indicar más bien que la psicología del 
hombre primitivo, lejos de ser capitalista, era, de hecho, comunista (más 
tarde hubo que reconocer que se trataba también de un error). El resultado 
fue que los especialistas de la historia económica mostraron una tendencia a 
limitar su preocupación por este período para pasar a considerar la etapa 
relativamente reciente de la historia, en la que se podía encontrar el trueque 
y el intercambio a una escala considerable —de este modo la economía 
primitiva quedó relegada a la prehistoria—. Este modo de presentar las 
cosas indujo a inclinar inconscientemente la balanza en favor de una 
psicología de mercado, pues resultaba posible creer que, en el espacio 
relativamente breve de algunos siglos pasados, todo había concurrido a 
crear lo que al fin fue creado: un sistema de mercado. Fue así como otras 
tendencias no fueron tenidas en cuenta y quedaron anuladas. Para corregir 
esta perspectiva unilateral habría sido preciso acoplar la historia económica 
y la antropología social, pero ha existido un rechazo contumaz hacia un 
enfoque de este tipo. 

No podemos continuar de momento desarrollando este punto. El hábito 
de ver en los diez mil últimos años, y en la organización de las primeras 
sociedades, un simple preludio de la verdadera historia de nuestra 


civilización, que comenzaría en 1776, con la publicación de La riqueza de 
las naciones, ha quedado superado, por utilizar un calificativo suave. 
Nuestra época ha vivido el final de este episodio y, al intentar evaluar las 
opciones de futuro, estamos obligados a refrenar nuestra inclinación natural 
a seguir los caminos en los que creyeron nuestros padres. La misma 
prevención que empujó a la generación de Adam Smith a considerar al 
hombre primitivo como un ser inclinado al trueque y al pago en especie, ha 
incitado a sus sucesores a desinteresarse totalmente del primer hombre, 
pues se sabía que éste no se había dedicado a estas loables pasiones. La 
tradición de los economistas clásicos, que intentaron fundar la ley del 
mercado en pretendidas tendencias inscritas en el nombre en estado de 
naturaleza, fue sustituida por una ausencia total de interés por las culturas 
del hombre «no civilizado», ya que no tenían nada que ver, en suma, con la 
comprensión de los problemas de nuestra época. 

Esta actitud subjetiva respecto a las primeras civilizaciones no debería 
constituir un reclamo para el espíritu científico. Se han exagerado 
demasiado las diferencias que existen entre pueblos civilizados y «no 
civilizados», particularmente en el terreno económico. Según los 
historiadores, las formas de vida industrial en la Europa agrícola no diferían 
mucho, hasta una época reciente, de las que existían hace miles de años. 
Desde la introducción del arado —que es esencialmente una gruesa azada 
tirada por animales—, hasta comienzos de la época moderna, los métodos 
de la agricultura permanecieron sustancialmente idénticos en la mayor parte 
de Europa Occidental y Central. De hecho, en esas regiones los progresos 
de la civilización han sido sobre todo políticos, intelectuales y espirituales; 
en cuanto a las condiciones materiales, la Europa Occidental del año 1100 
después de Cristo apenas llegó a alcanzar el estadio que había conseguido el 
mundo romano mil años antes. Incluso más tarde el cambio se hizo efectivo 
mucho más fácilmente a través de los canales de la política, la literatura, las 
artes, y especialmente de la religión y del saber, que de la industria. En el 
aspecto económico la Europa medieval se encontraba, en gran parte, al 
mismo nivel que Persia, la India o la China de la Antigúedad y no podía sin 
duda alguna rivalizar en riqueza y en cultura con el Nuevo Imperio Egipcio 


que la precedía en dos mil años. Entre los historiadores modernos de la 
economía, Max Weber fue el primero que protestó por el olvido de la 
economía primitiva, realizado con el pretexto de que ésta no tenía relación 
con la cuestión de los móviles y de los mecanismos de las sociedades 
crvilizadas. Los trabajos de antropología social probaron más tarde que Max 
Weber tenía toda la razón, ya que, si alguna conclusión se impone con toda 
nitidez, tras los estudios recientes sobre las primeras sociedades, es el 
carácter inmutable de hombre en tanto que ser social. En todo tiempo y 
lugar sus dones naturales reaparecieron en las sociedades con una 
consecuencia sorprendente, y las condiciones necesarias para la 
supervivencia de la sociedad humana parecían ser inalterablemente las 
mismas. 

El descubrimiento más destacable de la investigación histórica y 
antropológica reciente es el siguiente: por lo general las relaciones sociales 
de los hombres engloban su economía. El hombre actúa, no tanto para 
mantener su interés individual de poseer bienes materiales, cuanto para 
garantizar su posición social, sus derechos sociales, sus conquistas sociales. 
No concede valor a los bienes materiales más que en la medida en que 
sirven a este fin. Ni el proceso de la producción ni el de la distribución 
están ligados a intereses económicos específicos, relativos a la posesión de 
bienes. Más bien cada etapa de ese proceso se articula sobre un determinado 
número de intereses sociales que garantizan, en definitiva, que cada etapa 
sea superada. Esos intereses son muy diferentes en una pequeña comunidad 
de cazadores o de pescadores y en una extensa sociedad despótica, pero, en 
todos los casos, el sistema económico será gestionado en función de 
móviles no económicos. 

Resulta fácil explicarlo en términos de supervivencia. Veamos, por 
ejemplo, el caso de una sociedad tribal. El interés económico del individuo 
triunfa raramente, pues la comunidad evita a todos sus miembros morir de 
hambre, salvo si la catástrofe cae sobre ella, en cuyo caso los intereses que 
se ven amenazados son una vez más de orden colectivo y no de carácter 
individual. Por otra parte, el mantenimiento de los lazos sociales es esencial 
y ello por varias razones. En primer lugar, porque, si el individuo no 


observa el código establecido del honor o de la generosidad, se separa de la 
comunidad y se convierte en un paria. En segundo lugar, porque todas las 
obligaciones sociales son a largo plazo recíprocas, por lo que, al 
observarlas, cada individuo sirve también del mejor modo posible, «en un 
toma y daca», a sus propios intereses. Esta situación debe de ejercer sin 
duda una continua presión sobre cada individuo para que elimine de su 
conciencia el interés económico personal, hasta el punto de que lo puede 
incapacitar, en numerosos casos —pero de ningún modo en todos—, para 
captar las implicaciones de sus propios actos sólo en función de su interés. 
Esta actitud se ve reforzada por la frecuencia de actividades en común, tales 
como el reparto de la comida procedente de recogidas comunes, o la 
participación en el botín obtenido a través de una expedición tribal lejana y 
peligrosa. El precio otorgado a la generosidad es tan grande cuando se lo 
mide por el patrón del prestigio social, que todo comportamiento ajeno a la 
preocupación por uno mismo adquiere relevancia. El carácter del individuo 
tiene poco que ver con esta cuestión. El hombre puede ser bueno o malo, 
social o asocial, envidioso o generoso en relación con un conjunto de 
valores variables. No proporcionar a nadie motivos para estar celoso es de 
hecho un principio general de la distribución ceremonial o del acto de 
elogiar públicamente al que obtiene buenas cosechas en su huerto (salvo si 
las consigue demasiado bien, en cuyo caso se le puede dejar decaer con 
todo derecho, sirviéndose del pretexto de que es víctima de la magia negra). 
Las pasiones humanas, buenas o malas, están simplemente orientadas hacia 
fines no económicos. La ostentación ceremonial sirve para estimular al 
máximo la emulación, y la costumbre del trabajo en común tiende a situar a 
un nivel muy alto los criterios cuantitativos y cualitativos. Todos los 
intercambios se efectúan a modo de dones gratuitos que se espera sean 
pagados de la misma forma, aunque no necesariamente por el mismo 
individuo —procedimiento minuciosamente articulado y perfectamente 
mantenido gracias a métodos elaborados de publicidad, a ritos mágicos y a 
la creación de «dualidades» que ligan los grupos mediante obligaciones 
mutuas— lo que podría explicar por sí mismo la ausencia de la noción de 
ganancia e, incluso, la de una riqueza que no esté constituida 


exclusivamente por objetos que tradicionalmente servían para incrementar 
el prestigio social. 

En este bosquejo de los rasgos generales, que caracterizan a una 
comunidad de la Melanesia occidental, no hemos tenido en cuenta su 
organización sexual y territorial —en relación a la cual la costumbre, la ley, 
la magia y la religión ejercen su influencia—, porque nuestra única 
intención era mostrar cómo los prentendidos móviles económicos 
encuentran su razón de ser en el marco de la vida social. Y es precisamente 
sobre este punto negativo sobre el que están de acuerdo los etnógrafos 
modernos: la ausencia del móvil del lucro, la ausencia del principio del 
trabajo remunerado, del principio del mínimo esfuerzo, y más 
concretamente, la ausencia de toda institución separada y diferente fundada 
sobre móviles económicos. Pero, en este caso, ¿cómo se asegura el orden en 
el campo de la producción y la distribución? 

Esencialmente la respuesta nos la proporcionan dos principios de 
comportamiento que a primera vista no suelen ser asociados con la 
economía: la reciprocidad y la redistribución!'!. Entre los habitantes de las 
islas Trobriand, de la Melanesia occidental, y de los que nos serviremos 
para ilustrar este tipo de economía, la reciprocidad juega sobre todo un 
papel en lo que concierne a la organización sexual de la sociedad, es decir, 
la familia y el parentesco. Por su parte, la redistribución concierne 
principalmente a todos aquellos que dependen de un mismo jefe y, por 
tanto, tiene un carácter territorial. Abordemos estos principios 
separadamente. 

El cuidado de la familia —de la mujer y de los niños— está a cargo de 
los padres matrilineales. El hombre que provee las necesidades de su 
hermana y de la familia de ésta, dándoles lo mejor de su cosecha, obtendrá 
con ello fundamentalmente reputación por su buena conducta, pero, a 
cambio, no recogerá más que muy pocas ventajas materiales inmediatas. Si 
es negligente en el cumplimiento de estas funciones, lo que primero se 
deteriora es justamente su reputación. El principio de reciprocidad 
funcionará en benéfico de su mujer y de los hijos de ésta, y le asegurará así 
la compensación económica por su gesto de virtud cívica. Cuando se 


expone la comida, a la vez en el propio huerto y ante el granero del 
destinatario, se asegura que la alta calidad de la cosecha sea conocida por 
todos. Está claro para todos que la economía del huerto y de la casa implica 
este tipo de relaciones sociales, basadas en la sabia gestión y en el civismo. 
El principio general de la reciprocidad contribuye a asegurar a la vez la 
producción y la subsistencia de la familia. 

El principio de redistribución no es menos eficaz. Una parte 
considerable de todo lo producido en la isla es enviado, por los jefes de las 
aldeas, al jefe que lo almacena. Pero, como toda la actividad en común gira 
en torno a los festines, a las danzas y otras ocasiones que tienen los isleños, 
tanto de encontrarse unos con otros, como de agasajar a sus vecinos de las 
otras islas (fiestas en las que el producto del comercio a larga distancia es 
distribuido, en las que se hacen regalos que son entregados y devueltos 
según las reglas de la etiqueta y en las que el jefe entrega a cada uno los 
presentes habituales), la enorme importancia del sistema de 
almacenamiento es evidente. Desde el punto de vista económico se asegura 
con ello una parte fundamental del sistema existente de división del trabajo, 
del comercio con el extranjero, de los impuestos para actividades públicas y 
de reservas para los tiempos de guerra. Pero estas funciones, que son las de 
un sistema económico propiamente dicho, han sido completamente 
absorbidas por experiencias enormemente vivas que ofrecen una 
sobreabundancia de motivaciones no económicas para cada acto realizado 
en el marco del sistema social globalmente considerado. 

Los principios de comportamiento de este tipo no pueden, sin embargo, 
aplicarse más que si los modelos institucionales existentes se prestan a ello. 
Sin archivos y sin una compleja administración, tanto la reciprocidad como 
la redistribución, no son capaces de asegurar el funcionamiento de un 
sistema económico, a no ser que la organización de las sociedades en 
cuestión responda a las exigencias de una solución parecida gracias a 
modelos tales como la simetría y la centralidad. 

La reciprocidad se ve enormemente facilitada por el modelo 
institucional de la simetría, rasgo frecuente de la organización social de los 
pueblos sin escritura. La «dualidad» sorprendente que comprobamos en las 


subdivisiones tribales se presta al emparejamiento de las relaciones 
individuales y gracias a ello favorece la circulación de bienes y servicios, 
aunque no existan archivos. La división en mitades que caracteriza a la 
sociedad salvaje y que tiende a suscitar «un semejante» a cada subdivisión, 
resulta de los actos de reciprocidad sobre los que reposa el sistema, al 
mismo tiempo que dicha división contribuye a la realización de esos actos. 
Sabemos pocas cosas sobre el origen de «la dualidad»; pero en las islas 
Trobriand cada poblado costero parece tener su contrarréplica en uno del 
interior, de tal forma que un importante intercambio de frutos del árbol del 
pan y de pescados, por muy disfrazado que se encuentre bajo la distribución 
recíproca de dones y a pesar de su carácter irregular en el tiempo, puede 
organizarse sin enfrentamientos. Del mismo modo, en el comercio kula, 
cada individuo tiene su correspondiente en otra isla, lo que personaliza las 
relaciones de reciprocidad hasta un grado sorprendente. Si no fuese por la 
frecuencia del modelo simétrico en las subdivisiones de la tribu, en el 
emplazamiento de los campamentos, en las relaciones intertribales, 
resultaría imposible una reciprocidad general que se apoyase sobre el 
funcionamiento a largo plazo en un conjunto de actos distintos. 

Lo mismo ocurre con el modelo institucional de la centralidad, presente 
hasta cierto punto en todos los grupos humanos y que explica la 
recolección, el almacenamiento y la redistribución de bienes y servicios. 
Por lo general, los miembros de una tribu de cazadores entregan su pieza de 
caza al headman con el fin de que la distribuya. Habitualmente la caza 
supone que su producto, resultado de un esfuerzo colectivo, sea irregular. 
En estas condiciones, a no ser que el grupo se viese condenado a disolverse 
después de cada cacería, no existe otro método de reparto practicable. Por 
lo tanto, en todas las economías que reposan en los productos de la 
naturaleza, por muy numeroso que sea el grupo, existe esta necesidad. Y, 
cuanto más grande sea el territorio y más variados los productos, en mayor 
medida la redistribución tendrá por efecto una división real del trabajo, 
puesto que ésta debe ayudar a unir entre sí a grupos de productores 
geográficamente diferenciados. 


La simetría y la centralidad responden, en un cincuenta por ciento cada 
una, a las necesidades de reciprocidad y de redistribución: modelos 
institucionales y principios de comportamiento se ajustan mutuamente. Y, 
en la medida en que la organización social permanezca en esta vía, no entra 
en juego ninguna necesidad del móvil económico individual. No hay por 
qué temer que el individuo ahorre sus esfuerzos; la división del trabajo 
estará automáticamente asegurada; las obligaciones económicas serán 
desempeñadas debidamente; y, sobre todo, se dispondrá, con ocasión de 
cada fiesta pública, de los medios materiales para hacer profusión de un 
escaparate de abundancia. En una comunidad de este tipo la idea de 
beneficio está excluida y está mal visto remolonear y escatimar esfuerzos; 
el don gratuito es alabado como una virtud; la supuesta inclinación al 
trueque, al pago en especie y al canje, no se manifiesta en absoluto. De 
hecho, el sistema económico es una simple función de la organización 
social. 

De todo esto no cabe deducir que los principios socioeconómicos de 
este tipo están reservados a las formas de actuar de los primitivos o a las 
pequeñas comunidades, y que una economía sin lucro y sin mercado tiene 
que ser necesariamente simple. En Melanesia occidental, el circuito kula, 
fundado sobre el principio de la reciprocidad, es una de las transacciones 
comerciales más refinadas que conoce la humanidad; y la redistribución 
estaba presente a escala gigantesca en la civilización de las pirámides. 

Las islas Trobriand pertenecen a un archipiélago que dibuja más o 
menos un círculo, en el que una parte importante de la población consagra 
una porción considerable de su tiempo a realizar el comercio kula. Y 
decimos bien «comercio», a pesar de que no median beneficios, ya sean 
monetarios o en especie, a pesar de que ningún bien sea acumulado ni 
poseído en permanencia; a pesar, también, de que sea haciendo regalos 
como se obtiene placer por los bienes que se han recibido; a pesar, en fin, de 
que ningún regateo, ningún trueque, ningún cambio entren en juego y de 
que todas las actividades estén totalmente reguladas por el ceremonial y la 
magia. A pesar de todo esto, se trata de comercio, y los indígenas de este 
archipiélago emprenden periódicamente grandes expediciones con el fin de 


proporcionar un cierto tipo de objetos de valor a los habitantes de islas 
lejanas, con los que entran en contacto, girando en el sentido de las agujas 
de un reloj sobre el círculo aproximativo que forma el archipiélago, a la vez 
que organizan otras expediciones que llevan otro tipo de objetos de valor a 
las islas a las que se accede girando en el sentido inverso. A la larga, los dos 
conjuntos de objetos —brazaletes de conchas blancas y collares de conchas 
rojas de fabricación tradicional— dan la vuelta al archipiélago y este 
trayecto puede durar hasta diez años. Existen, además, generalmente en el 
comercio kula compañeros individuales que intercambian dones kula de 
brazaletes y de collares de igual valor, que pertenecieron preferentemente a 
personas distinguidas. Pues bien, el intercambio sistemático y organizado 
de objetos de valor, trasportados a largas distancias, es lo que justamente se 
define como comercio, a pesar de que este conjunto complejo funcione 
exclusivamente según las reglas de la reciprocidad. Funciona así un sistema 
complicado —en el que intervienen el tiempo, el espacio y las personas— 
que cubre centenares de kilómetros y varias decenas de años, y pone en 
relación a centenares de individuos y en el que se ponen en juego millares 
de objetos totalmente distintos. Ahora bien, este sistema funciona sin 
archivos ni administración y sin que intervenga ningún móvil de ganancia o 
de trueque. Lo que domina el comportamiento social no es la propensión al 
trueque, sino la reciprocidad. El resultado es, sin embargo, un prodigioso 
logro «organizativo» en el terreno económico. Sería muy interesante 
preguntarse si en el mundo moderno la organización del mercado, incluso la 
más avanzada y dotada de la más exacta contabilidad, sería capaz de 
realizar tan perfectamente esta tarea en el caso de que proyectase llevarla a 
cabo. Muy posiblemente los negociantes se sentirían abrumados y, no 
consiguiendo obtener beneficios normales, preferirían retirarse a tener que 
enfrentarse con innumerables monopolistas que compran y venden objetos 
individuales y tener que someterse a las extravagantes restricciones 
asociadas a cada transacción. 

La redistribución posee también una historia larga y variada que llega 
hasta los tiempos modernos. Tanto del Bergdama, cuando regresa de su 
expedición de caza, como de la mujer que viene de recoger las raíces, frutos 


u hojas, se espera que ofrezcan la mayor parte de su botín para beneficio de 
la comunidad. En la práctica, esto supone que el producto de su actividad es 
compartido con las otras personas que viven con ellos. En estos casos 
prevalece la idea de reciprocidad: lo que se aporta hoy será recompensado 
con lo que se recibe mañana. En ciertas tribus, sin embargo, existe un 
intermediario —3efe o miembro eminente del grupo— que recoge y 
distribuye los víveres, especialmente si es necesario almacenarlos. En esto 
consiste la redistribución en sentido estricto. Las consecuencias sociales de 
un método de distribución semejante pueden, evidentemente, ser de gran 
alcance, ya que las sociedades no son todas tan democráticas como las 
formadas por cazadores primitivos. Cuando la redistribución es realizada 
por una familia influyente, un individuo situado por encima del resto, una 
aristocracia dirigente o un grupo de burócratas, la forma que adopta la 
redistribución de bienes será con frecuencia un medio utilizado para 
intentar acrecentar su poder político. En el caso del potlatch de los 
Kwakiutl, el jefe consigue honores especiales al exhibir las pieles que 
constituyen su riqueza y al distribuirlas; pero, si procede así, es también 
para someter a los destinatarios a una obligación, para convertirlos en sus 
deudores y, en definitiva, en sus clientes. 

Todas las economías de gran escala que reposan en los productos de la 
naturaleza han sido gestionadas con la ayuda del principio de redistribución. 
El reinado de Hammurabi en Babilonia y, más concretamente, el Nuevo 
Imperio egipcio eran despotismos centralizados de tipo burocrático 
fundados en una economía de esta clase. El mantenimiento de la familia 
patriarcal se reproducía a gran escala, mientras que se reducían sus modos 
«comunistas» de distribución, lo que implicaba raciones netamente 
diferenciadas. Un gran número de almacenes estaban listos para recibir los 
productos del trabajo agrícola, ya fuese éste el pastoreo, la caza, la 
fabricación de pan, cerveza, la alfarería, los tejidos o cualquier otro. El 
producto era minuciosamente registrado y, a no ser que fuese consumido 
inmediatamente, se transfería a almacenes cada vez mayores hasta que 
llegaba a la administración central, situada en la Corte del faraón. Había 
almacenes diferentes para los tejidos, las obras de arte, los objetos 


ornamentales, los productos de belleza, la platería y la guardarropía real. 
Existían también enormes graneros, arsenales y bodegas de vino. 

La redistribución, sin embargo, a la escala practicada por los 
constructores de pirámides no se limitó a las economías que desconocían la 
moneda. A decir verdad, todos los reinos arcaicos utilizaban monedas de 
metal para el pago de los impuestos y de los salarios, aunque para el resto 
recurrían a pagos en especie extraídos de los graneros y almacenes de todo 
tipo y distribuían así los bienes de uso y de consumo más variados, en 
especial a la parte no productiva de la población, es decir, a los 
funcionarios, a los militares y a la clase ociosa. Tal fue el sistema practicado 
en la Antigua China, en el Imperio de los Incas, en los Reinos de la India y 
también en Babilonia. En estos países, al igual que en otras numerosas 
civilizaciones, caracterizadas por un gran éxito económico, una compleja 
división de trabajo fue puesta en práctica a través del mecanismo de 
redistribución. 

Este principio vale también para el sistema feudal. En África, en las 
sociedades estratificadas en función de las etnias, han existido en ocasiones 
capas superiores formadas por pastores instalados entre los agricultores que 
utilizaban todavía la azada. Los dones recibidos por los pastores en esta 
organización social son sobre todo agrícolas —cereales, cerveza— mientras 
que los que ellos distribuyen pueden consistir en animales —y en particular 
corderos o cabras—. En este caso existe división de trabajo entre las 
diversas capas de la sociedad, aunque por lo general desigual, y la 
distribución puede disimular con frecuencia un cierto grado de explotación, 
pese a que, al mismo tiempo, la simbiosis es benéfica para el nivel de vida 
de los dos grupos sociales, en razón de las ventajas que se derivan de una 
división perfeccionada del trabajo. Políticamente estas sociedades viven en 
régimen de feudalidad, ya sea el ganado o la tierra el valor privilegiado. 
Existen «verdaderos feudos de ganado en África Oriental». Por ello 
Thurnwald, a quien seguimos de cerca en la cuestión de la redistribución, 
ha podido afirmar que la feudalidad suponía en todas partes la existencia de 
un sistema de redistribución. Unicamente en condiciones muy desarrolladas 
y en circunstancias excepcionales este sistema se convierte, ante todo, en un 


sistema político: es lo que ocurrió en Europa Occidental, en donde el 
cambio fue provocado por la necesidad que tenía el vasallo de ser 
protegido, y en donde los dones se transformaron en tributos feudales. 

Estos ejemplos muestran que la redistribución tiene también tendencia a 
englobar el sistema económico propiamente dicho en las relaciones 
sociales. A nuestro juicio, en términos generales, el proceso de 
redistribución forma parte del régimen político dominante, ya sea éste la 
tribu, la ciudad-Estado, el despotismo, la feudalidad fundada en el ganado o 
en la tierra. La producción y la distribución de bienes se organizan en torno 
a la recolección, el almacenamiento y la redistribución, mientras que el jefe, 
el templo, el déspota o el señor se sitúan en el centro de este modelo. Como 
las relaciones del grupo dirigente con los dirigidos difieren en función de la 
naturaleza de los fundamentos del poder político, el principio de la 
redistribución supone móviles individuales tan variados como el reparto 
libremente consentido del animal por los cazadores y el miedo al castigo 
que impulsa al fellahin a pagar sus impuestos en especie. 

En esta presentación hemos ignorado deliberadamente la distinción 
esencial entre sociedad homogénea y sociedad estratificada, es decir, entre 
sociedades que están en su conjunto socialmente unificadas y las que están 
divididas entre dirigentes y dirigidos. El estatuto relativo de los esclavos y 
de los amos puede estar muy distante del de los miembros libres e iguales 
de algunas tribus de cazadores y, por consiguiente, los móviles de las dos 
sociedades serán completamente diferentes; sin embargo es muy posible 
que la organización de su sistema económico esté fundada en los mismos 
principios, aunque ello vaya acompañado de rasgos culturales muy 
diferentes, resultado de las relaciones humanas tan distintas que se imbrican 
en el sistema económico. 

El tercer principio, destinado a jugar un gran papel histórico, y que 
denominaremos principio de la administración doméstica, consiste en 
producir para uso propio. Los griegos lo denominaban oikonomia que está 
en el origen de la palabra «economía». La etnografía nos enseña que no hay 
que creer que la producción de una persona o de un grupo por cuenta propia 
y para sí sea más antigua que la reciprocidad o la redistribución. Al 


contrario, tanto la tradición ortodoxa como las teorías más recientes sobre 
este tema, se han visto categóricamente refutadas. El salvaje individualista 
que cultiva y caza por su propia cuenta o la de su familia no ha existido 
jamás. La práctica consistente en proveer las necesidades del propio hogar 
se convierte, en realidad, en un rasgo de la vida económica únicamente en 
los sistemas agrícolas avanzados; pero incluso en estos casos esta práctica 
no tiene nada en común ni con el móvil del lucro ni con la institución de los 
mercados. Su modelo es el grupo cerrado. Cualesquiera que sean las 
entidades tan diferentes que forman la unidad autárquica —familia, aldea o 
casa señorial— el principio es invariablemente el mismo, a saber, producir 
y almacenar para satisfacer las necesidades de los miembros del grupo. Este 
principio tiene aplicaciones tan amplias como las de la reciprocidad o la 
redistribución. La naturaleza del núcleo institucional es indiferente: puede 
ser el sexo, como ocurre en la familia patriarcal, el lugar, en el caso de la 
aldea, o el poder político, en el caso de la casa señorial, pero la 
organización interna del grupo no cuenta. Esta puede ser tan despótica 
como la familia romana o tan democrática como la zadruga de los eslavos 
del sur, tan amplia como los grandes territorios de los magnates carolingios 
o tan reducida como el terruño medio del campesino de Europa Occidental. 
La necesidad de comercio o de mercado no se hace sentir tampoco de un 
modo más fuerte que en el caso de la reciprocidad o de la redistribución. 
Hace más de dos mil años ya Aristóteles intentó comprender y clasificar 
estos sistemas. S1 echamos una mirada hacia atrás desde las alturas en 
rápida decadencia de una economía de mercado que se extiende al mundo 
entero, debemos admitir que la famosa distinción que el filósofo hace, en el 
capítulo introductorio de su Política, entre la administración doméstica 
propiamente dicha y la adquisición del dinero o  crematística, 
probablemente sea la más profética indicación que se haya dado en las 
ciencias sociales; todavía en la actualidad sigue siendo sin duda el mejor 
análisis sobre el tema. Aristóteles subraya que la producción de uso, en 
oposición a la dirigida al lucro, es la esencia de la administración doméstica 
propiamente dicha; sin embargo, sostiene que producir accesoriamente para 
el mercado no implica necesariamente suprimir la autarquía de la casa, en la 


medida en que esta producción será de todas formas asumida por la granja 
doméstica con el fin de subsistir, ya sea bajo la forma de ganado o de 
granos; la venta de los excedentes no destruye, pues, necesariamente la base 
de la administración doméstica. Sólo un espíritu dotado de un genial buen 
sentido podía sostener, como hizo Aristóteles, que el lucro era un móvil 
específico de la producción destinada al mercado; que el factor dinero 
introducía un elemento nuevo en la situación y que, no obstante, mientras 
los mercados y el dinero fuesen simples accesorios para el gobierno de una 
casa, por otra parte autárquico, el principio de la producción de uso podría 
seguir actuando. No existe duda alguna acerca de que tuvo razón en lo que 
se refiere a este punto, si bien no supo ver la importancia de los mercados 
en una época en la que la economía griega se había vuelto dependiente del 
comercio al por mayor y de los capitales en empréstito. Ese fue el siglo en 
el que Délos y Rodas se convirtieron en centros de seguros de los fletes, de 
préstamos marítimos y de giro-banking;, en comparación con esta situación 
es posible que Europa Occidental, mil años más tarde, ofreciese la imagen 
misma del primitivismo. Por su parte, el director del college de Balliol, 
Jowett, se equivocaba totalmente cuando creía que su Inglaterra victoriana 
comprendía mejor que Aristóteles la naturaleza de la diferencia entre la 
administración doméstica y la adquisición del dinero. Disculpaba a 
Aristóteles reconociendo que «los objetos de saber que se refieren al 
hombre se confunden unos con otros; y, en la época de Aristóteles no se 
distinguían claramente». Efectivamente, Aristóteles no ha visto con claridad 
las implicaciones de la división del trabajo y sus relaciones con los 
mercados y el dinero, ni ha comprendido con precisión cómo se podía 
utilizar el dinero a modo de crédito o de capital: hasta aquí las críticas de 
Jowett son fundadas. Pero es el director de Balliol y no Aristóteles quien no 
ha sabido captar las consecuencias humanas de este acto: ganar dinero. Fue 
incapaz de comprender que la distinción entre el principio de uso y el de 
beneficio estaba en la base de esta civilización totalmente diferente, de la 
cual Aristóteles había previsto exactamente las grandes líneas, dos mil años 
antes de su emergencia, a partir de la economía rudimentaria de mercado 
que conocía, mientras que Jowett, que la tenía ante sus ojos, no se apercibía 


de su existencia. Al denunciar el principio de la producción centrada en el 
beneficio «como algo no natural al hombre», como sin bornes y sin límites, 
Aristóteles ponía de hecho el dedo sobre la llaga: el divorcio entre un móvil 
económico aislado y las relaciones sociales a las que estas limitaciones eran 
inherentes. 

Se puede afirmar, en general, que todos los sistemas económicos que 
conocemos, hasta el final del feudalismo en Europa Occidental, estaban 
organizados siguiendo los principios de la reciprocidad, de la redistribución, 
de la administración doméstica, o de una combinación de los tres. Estos 
principios se institucionalizaron gracias a la ayuda de una organización 
social que utilizaba los modelos de la simetría, de la centralidad y de la 
autarquía entre otros. En este marco, la producción y la distribución 
ordenada de bienes estaban aseguradas gracias a la existencia de toda clase 
de móviles individuales, disciplinados por los principios generales de 
comportamiento. Y, entre estas motivaciones, el beneficio no ocupa el 
primer puesto. La costumbre y el derecho, la magia y la religión impulsaban 
de consumo al individuo a conformarse a reglas de conducta que, en 
definitiva, le permitían funcionar en el sistema económico. 

A este respecto el período greco-romano, pese al enorme desarrollo de 
su comercio, no ha representado una ruptura. Se caracterizó por la gran 
escala a que eran distribuidos los granos por la administración romana en el 
seno de una economía fundada, sin embargo, en la administración 
doméstica; no fue por lo tanto una excepción a esta regla que prevaleció 
hasta finales de la Edad Media, y en virtud de la cual los mercados no 
jugaban un papel importante en el sistema económico, ya que 
predominaban entonces otros modelos institucionales. 

A partir del siglo xvI, los mercados fueron a la vez numerosos e 
importantes. Se convirtieron en una de las principales preocupaciones del 
Estado en el ámbito mercantil, por lo que no existía el menor signo que 
anunciase entonces la injerencia creciente y dominante de los mercados 
sobre la sociedad humana. Más bien, al contrario, la reglamentación y el 
ordenancismo eran más estrictos que nunca, por lo que no existía ni tan 
siquiera la idea de un mercado autorregulador. Para comprender el paso 


repentino que tuvo lugar durante el siglo xIx a un tipo completamente 
nuevo de economía, es preciso que hagamos ahora un rodeo por la historia 
del mercado, institución prácticamente olvidada hasta ahora en nuestro 
examen de los sistemas económicos del pasado. 


Capítulo 5 


La evolución del modelo de mercado 


El papel dominante que juegan los mercados en la economía capitalista, así 
como la importancia fundamental que en dicha economía se concede al 
principio del trueque o del intercambio, nos obliga a realizar una pesquisa 
minuciosa sobre la naturaleza y el origen de los mercados que nos ayude a 
desembarazarnos de las supersticiones económicas del siglo XIX. 

El trueque, el pago en especie y el canje constituyen un principio de 
comportamiento económico que, para ser eficaz, depende del modelo de 
mercado. Un mercado es un lugar de encuentro con fines de trueque o de 
compraventa. Si este modelo no existiese, aunque sólo fuese de forma local, 
la propensión al trueque dispondría únicamente para poder realizarse de un 
terreno insuficiente, de tal forma que no podría dar origen a los precios!!! 
Del mismo modo que la reciprocidad se sustenta en un modelo simétrico de 
organización, y que la redistribución se ve facilitada por un cierto grado de 
centralización, se puede decir que el principio del trueque depende, para ser 
eficaz, del modelo de mercado, de modo semejante a como la 
administración doméstica se basa en la autarquía. Ahora bien, si la 
reciprocidad, la redistribución o la administración doméstica pueden existir 
en una sociedad sin que ello signifique adquirir un papel predominante, 
también el principio del trueque puede ocupar un lugar subalterno en una 
sociedad en la que priman otros principios. 

En otros aspectos, no obstante, el principio del trueque no puede ser 
comparado estrictamente con los otros principios mencionados. El modelo 


del mercado, con el que este principio está asociado, es mucho más 
específico que la simetría, la centralidad y la autarquía —quienes en 
contraste con él, son simples «rasgos» y no generan instituciones dedicadas 
a una función única—. La simetría no es nada más que un dispositivo 
sociológico que no engendra instituciones independientes, sino que 
simplemente proporciona a las ya existentes un modelo al que pueden 
conformarse (que el modelo de una tribu o de un pueblo sea simétrico o no, 
no implica ninguna institución distintiva). Por su parte, la centralidad, pese 
a que con frecuencia crea instituciones distintas, no supone ningún móvil 
por el cual la nueva institución tenga necesariamente que adquirir 
determinados rasgos específicos (el jefe de una aldea o un personaje oficial 
de importancia pueden, por ejemplo, asegurar indiferentemente todo tipo de 
funciones políticas, militares, religiosas o económicas). La autarquía 
económica, por último, no es más que un rasgo accesorio de un grupo 
cerrado. 

El modelo del mercado, en la medida en que está íntimamente unido a 
un móvil particular que le es propio —el del pago en especie o el trueque—, 
es capaz de crear una institución específica, más precisamente, es capaz de 
crear el mercado. A fin de cuentas ésta es la razón por la que el control del 
sistema económico por el mercado tiene irresistibles efectos en la 
organización de la sociedad en su conjunto: esto significa simplemente que 
la sociedad es gestionada en tanto que auxiliar del mercado. En lugar de que 
la economía se vea marcada por las relaciones sociales, son las relaciones 
sociales quienes se ven encasilladas en el interior del sistema económico. 
La importancia vital del factor económico para la existencia de la sociedad 
excluye cualquier otro tipo de relación, pues, una vez que el sistema 
económico se organiza en instituciones separadas, fundadas sobre móviles 
determinados y dotadas de un estatuto especial, la sociedad se ve obligada a 
adoptar una determinada forma que permita funcionar a ese sistema 
siguiendo sus propias leyes. Es justamente en este sentido en el que debe 
ser entendida la conocida afirmación de que una economía de mercado 
únicamente puede funcionar en una sociedad de mercado. 


El paso de los mercados aislados a una economía de mercado, y el de 
los mercados regulados a un mercado autorregulador, son realmente de una 
importancia capital. El siglo xrx —<que saludó este hecho como si se 
hubiese alcanzado la cumbre de la civilización o lo vituperó considerándolo 
una excrecencia cancerosa— imaginó ingenuamente que esta evolución era 
el resultado natural de la expansión de los mercados, sin darse cuenta de 
que la transformación de los mercados en un sistema autorregulador, dotado 
de un poder inimaginable, no resultaba de una tendencia a proliferar por 
parte de los mercados, sino que era más bien el efecto de la administración 
en el interior del cuerpo social de estimulantes enormemente artificiales a 
fin de responder a una situación creada por el fenómeno no menos artificial 
del maquinismo. No se reconoció entonces que el modelo de mercado en 
cuanto tal era por naturaleza limitado y poco proclive a extenderse, como se 
deduce claramente de las investigaciones modernas sobre este tema. 

«No se encuentran mercados en todas partes. Su ausencia, a la vez que 
indica un cierto aislamiento y una tendencia de las sociedades a replegarse 
sobre sí mismas, no permite concluir que el mercado sea un producto de la 
evolución natural». Esta frase neutra tomada de Economics in Primitive 
Communities de Thurnwald, resume los resultados más importantes de la 
investigación moderna sobre esta cuestión. Otro autor repite a propósito de 
la moneda lo mismo que decía Thurnwald de los mercados: «El simple 
hecho de que una tribu utilizase moneda la diferenciaba muy poco, desde el 
punto de vista económico, de otras tribus situadas al mismo nivel cultural 
que no la utilizaban». Podemos intentar extraer de tales afirmaciones 
algunas de las consecuencias más llamativas. 

La presencia o la ausencia de mercados o monedas no afecta 
necesariamente al sistema económico de una sociedad primitiva —he aquí 
una afirmación que refuta ese mito del siglo xIx, según el cual la moneda 
era una invención cuya aparición, al crear mercados, aceleraba la división 
del trabajo y favorecía la propensión natural del hombre al trueque, al pago 
en especie y al cambio, por lo que transformaba inevitablemente una 
sociedad—. En realidad, la historia económica ortodoxa se basaba en una 
concepción enormemente exagerada de la importancia concedida a los 


mercados. Un «cierto aislamiento» o, posiblemente, una «tendencia al 
repliegue» es el único rasgo económico que se puede rigurosamente inferir 
de la ausencia del mercado; su presencia o su ausencia no ofrecen 
diferencias en lo que se refiere a la organización interna de una economía. 

Las razones de todo ello son muy simples. Los mercados son 
instituciones que funcionan principalmente en el exterior y no en el interior 
de una economía. Son lugares de encuentro del comercio a larga distancia. 
Los mercados locales propiamente dichos tienen una repercusión limitada. 
Además, ni los mercados a larga distancia ni los locales son verdaderamente 
concurrenciales de donde se deriva, para ambos casos, la debilidad de la 
presión que se ejerce en favor de la creación de un comercio territorial, de 
lo que se denomina un mercado interior o nacional. Afirmar esto significa 
enfrentarse a una hipótesis que los economistas clásicos han considerado 
axiomática; y, sin embargo, estas afirmaciones se deducen de los hechos tal 
y como aparecen a la luz de las investigaciones recientes. 

La verdad es que la lógica es casi opuesta a los razonamientos que 
subyacen a la doctrina clásica. La enseñanza ortodoxa partía de la 
propensión del individuo al trueque, de donde se deducía la necesidad de 
mercados locales, así como la división del trabajo. De todo ello se concluía 
la necesidad del comercio, hasta llegar al comercio exterior del que forma 
parte el comercio a larga distancia. Pero si tenemos en cuenta las 
investigaciones actuales nos veremos obligados a invertir el orden del 
razonamiento: el verdadero punto de partida es el comercio a larga 
distancia, resultado de la localización geográfica de los bienes y de la 
«división del trabajo» nacida de esta localización. El comercio a larga 
distancia origina muchas veces mercados, instituciones que implican 
trueques y, si se utiliza la moneda, compras y ventas, dando así ocasión a 
algunos individuos a poner en práctica su pretendida propensión a trocar y a 
comerciar. 

El rasgo dominante de esta teoría es que el comercio encuentra su 
origen en una esfera exterior que no guarda relación con la organización 
interna de la economía: «La aplicación de los principios observados en la 
caza, a la obtención de bienes que se encuentran fuera de los límites del 


distrito, condujo a determinadas formas de intercambio que, 
posteriormente, nosotros tendemos a identificar con el comercio»!”!. Para 
buscar los orígenes del comercio hay que partir de la obtención de bienes a 
distancia, como ocurre con la caza. «Los Dieri de Australia central hacen 
todos los años, entre julio y agosto, una expedición hacia el sur para 
conseguir el ocre rojo que utilizan para pintarse el cuerpo. (...) Sus vecinos, 
los Yantruwunta, organizan parecidas expediciones para ir a buscar en los 
Flinders Hills, a una distancia de 800 kilómetros, ocre rojo y también placas 
de gres destinadas a triturar, granos de cereales. En ambos casos es preciso, 
a veces, entablar combates para obtener estos productos, si los habitantes 
autóctonos de estas tierras presentan resistencia a la salida de esos 
productos». Este tipo de razzias o de caza del tesoro está evidentemente 
más próximo del bandidaje y de la piratería que de lo que nosotros solemos 
considerar comercio, ya que se trata de un asunto esencialmente unilateral. 
En muchas ocasiones, esta práctica no se convierte en bilateral —en suma, 
no se establece «un cierto tipo de intercambio»— más que tras los chantajes 
que ejercen por la fuerza los habitantes locales o mediante dispositivos de 
reciprocidad —como es el caso del circuito kula, de las giras de visita de 
los Pangwe de África occidental, o entre los Kpelle, cuyo jefe monopoliza 
el comercio exterior haciendo regalos a los invitados que vienen de afuera 
—. Bien es verdad que, estas visitas —utilizando nuestros propios términos, 
no los suyos— son auténticamente, y no accidentalmente, viajes 
comerciales. El intercambio de bienes se practica siempre, sin embargo, 
bajo la forma de regalos recíprocos y también a través de las visitas que se 
hacen unos a otros. Podemos, pues, concluir que, si bien las comunidades 
humanas no parecen haberse abstenido nunca del comercio exterior, este 
comercio no suponía necesariamente la existencia de mercados. En sus 
orígenes, el comercio exterior está más próximo a la aventura, a la 
exploración, la caza, la piratería y la guerra, que al trueque. Este comercio 
puede, por tanto, no implicar ni la paz ni la bilateralidad, y, aun en ese caso, 
se organiza habitualmente en función del principio de reciprocidad y no en 
función del trueque. 


La transición hacia el trueque pacífico nos obliga a distinguir dos cosas, 
el trueque y la paz. Como hemos indicado anteriormente, es posible que una 
expedición tribal tenga que plegarse a las condiciones fijadas por el poder 
local, quien puede extraer de esta expedición del exterior algunas 
contrapartidas. Este tipo de relaciones, aunque no sea por completo 
pacífico, puede dar lugar al trueque: la apropiación unilateral se transforma 
en traspaso bilateral. La otra vía es la del «comercio silencioso», como el 
que acontece en la sabana africana, en donde el riesgo de combate es 
neutralizado gracias a una tregua organizada, y en donde se introduce el 
comercio, con toda la discreción deseable, como un elemento de paz y de 
confianza. 

Todos sabemos que, en un estadio ulterior, los mercados ocupan una 
posición predominante en la organización del comercio exterior. Pero, 
desde el punto de vista económico, los mercados exteriores son algo muy 
distinto de los mercados locales o los mercados interiores. No se distinguen 
únicamente por el tamaño, sino que también sus orígenes y funciones son 
diferentes. El comercio exterior es un asunto de transporte. Lo que es 
determinante es la ausencia de ciertos productos en una región determinada: 
el cambio de paños ingleses por vinos portugueses es un ejemplo. El 
comercio local se limita a los bienes de la región, que no soportan el 
transporte por ser demasiado pesados, voluminosos o perecederos. Así, el 
comercio exterior y el comercio local dependen ambos de la distancia 
geográfica: el primero reservado únicamente a los bienes que pueden 
soportarla y el segundo a los que no pueden. En este sentido se puede decir 
que estos tipos de comercio son complementarios. Los intercambios locales 
entre la ciudad y el campo, el comercio exterior entre dos zonas climáticas 
diferentes, se fundan en este principio. Este tipo de comercio no tiene por 
qué implicar la concurrencia, y si esta última amenazase con desorganizarlo 
no existe ninguna contradicción en eliminarla. Al contrario del comercio 
exterior y del comercio local, el comercio interior es esencialmente 
concurrencial: excluidos los intercambios complementarios, implica un 
gran número de intercambios, en los cuales se ofrecen bienes semejantes y 
de orígenes diversos que entran en concurrencia entre sí. Por consiguiente, 


únicamente con la aparición del comercio nacional o internacional la 
competencia tiende a ser reconocida como un principio general del 
comercio. 

Estos tres tipos de comercio no difieren tan solo por su función 
económica, se distinguen también por su origen. Hemos hablado de los 
inicios del comercio exterior. Los mercados nacieron lógicamente allí 
donde los transportes debían de detenerse —vados, puertos de mar, ríos—, 
o allí donde se encontraban los trayectos de dos expediciones por vía 
terrestre. Los «puertos» nacieron en los lugares de trasbordo 1%! La breve 
proliferación de las famosas ferias de Europa es todavía un ejemplo de 
creación de un tipo determinado de mercado para el comercio a larga 
distancia; otro ejemplo es el de paños en Inglaterra. Pero mientras que las 
ferias y mercados de paños desaparecieron de una vez con una celeridad 
que debe desconcertar al evolucionista dogmático, el portus estaba 
destinado a jugar un enorme papel en la creación de las ciudades en Europa 
occidental. Y, sin embargo, incluso cuando se fundaban ciudades en los 
lugares de mercados exteriores, los mercados locales permanecían con 
frecuencia, distinguiéndose no solamente por su función, sino también por 
su organización. Ni el puerto, ni la feria, ni la venta de paños generó 
mercados interiores o nacionales. ¿Dónde debemos pues buscar su origen? 

Puede parecer natural que, existiendo los trueques individuales, éstos 
con el tiempo hubiesen conducido a la formación de mercados locales que, 
una vez en funcionamiento, conducirían casi por desarrollo natural a la 
creación de mercados interiores o nacionales. Ninguna de estas dos 
suposiciones, sin embargo, está fundada. Por regla general, se ha 
comprobado que los trueques o cambios individuales no conducen a la 
creación de mercados en las sociedades en las que predominan otros 
principios de comportamiento económico. Actos de este tipo son corrientes 
en casi todas las variantes de las sociedades primitivas, pero se los 
considera como secundarios, pues no proporcionan aquello que es necesario 
para vivir. En los vastos sistemas antiguos de distribución, actos de trueque 
y mercados locales no tenían por lo general más que un papel subalterno. 
Esto es válido también allí donde regía la reciprocidad: en este caso los 


trueques quedan habitualmente enmarcados en relaciones a largo plazo que 
suponen la confianza, situación que tiende a hacer olvidar el carácter 
bilateral de la transacción. Los factores limitativos provienen de todos los 
puntos del horizonte sociológico: costumbre y ley, religión y magia 
contribuyen también al resultado, que consiste en limitar los cambios 
relativos a las personas y a los objetos, el momento y la ocasión. 
Comúnmente quien realiza el trueque entra simplemente en un tipo 
específico de transacción en el que los objetos y el equivalente de su valor 
constituyen un punto de partida. Utu, en la lengua de los Tikopia ll, 
designa este equivalente tradicional en tanto que parte de un cambio 
recíproco. Lo que, en el pensamiento del siglo XVIII parecía ser el rasgo 
esencial del cambio —+el elemento voluntarista de la negociación, y el 
regateo que traducía también el supuesto móvil del trueque—, únicamente 
desempeña un pequeño papel en la transacción real. Suponiendo que este 
móvil esté en el origen del procedimiento, raramente se pone de manifiesto. 

El procedimiento habitual es más bien el de dar libre curso a la 
motivación opuesta. El donante puede simplemente dejar caer el objeto 
sobre el suelo y el receptor hacer como si lo recogiese por azar, es decir, 
dejar a uno de sus acólitos el cuidado de hacerlo en su lugar. Nada sería más 
contrario al comportamiento socialmente aceptado que examinar lo que se 
acaba de recibir a modo de contrapartida. Podemos sospechar con toda 
verosimilitud que esta actitud refinada no responde a una auténtica falta de 
interés por el aspecto material de la transacción, por lo que cabría pensar 
que, en realidad, el ceremonial del trueque responde a un fenómeno de 
neutralización destinado a limitar la amplitud de las transacciones. 

A decir verdad, y si tenemos en cuenta los datos disponibles, sería 
temerario afirmar que los mercados locales nunca se desarrollaron a partir 
de trueques individuales. Por muy oscuros que sean sus inicios se puede sin 
embargo afirmar que, desde el comienzo, esta institución ha estado 
acompañada de unas determinadas garantías destinadas a proteger la 
organización económica dominante de la sociedad contra la injerencia de 
las prácticas del mercado. La paz del mercado quedaba asegurada a costa de 
rituales y ceremonias que restringían su radio de acción, a la vez que 


garantizaban su capacidad de funcionar en los estrechos límites que le eran 
asignados. El resultado más importante de los mercados —el nacimiento de 
las ciudades y de la civilización urbana— fue, en realidad la consecuencia 
de una paradójica evolución, pues las ciudades, vástagos de los mercados, 
fueron no solamente su parapeto protector sino también el instrumento que 
les impedía extenderse al campo y ganar así terreno en la organización 
económica dominante de la sociedad. Posiblemente son los dos sentidos del 
verbo «contener» lo que expresa mejor esta doble función de las ciudades 
en relación a los mercados, la de protegerlos y la de impedir su extensión. 

La disciplina del mercado era aún más estricta que la del trueque, 
rodeado a su vez de tabúes destinados a impedir que este tipo de relaciones 
humanas usurpase las funciones de la organización económica propiamente 
dicha. — Veamos un ejemplo tomado del país Chaga: «Hay que ir 
regularmente al mercado los días de mercado. Si cualquier suceso impide 
que el mercado se celebre en un día determinado o en más, los negocios no 
podrán reiniciarse hasta que el lugar en el que se celebra el mercado no 
haya sido purificado (...). Cada afrenta que acontezca en el mercado y lleve 
consigo efusión de sangre precisará una expiación inmediata. A partir de ese 
momento ninguna mujer podrá abandonar el mercado, ni tocar a ninguna de 
las mercancías, que deberán ser lavadas antes de llevarlas y de utilizarlas 
para alimentarse. Como mínimo, una cabra deberá ser sacrificada 
inmediatamente. Una expiación más costosa y más importante sería 
necesaria si una mujer pariese o abortase en el mercado. En este caso, sería 
preciso el sacrificio de un animal que dé leche. Además de esto, habría que 
purificar la granja del jefe con la sangre sacrificial de una vaca lechera. 
Todas las mujeres del país, distrito por distrito, debían de ser asperjadas»L, 
Parece claro que reglas de este tipo no facilitaban la extensión de los 
mercados. 

Resulta sorprendente comprobar que el mercado local típico, en el que 
las mujeres de su casa se procuran lo que necesitan a diario y donde los 
productores de granos y de legumbres, así como los artesanos locales, 
ofrecen sus artículos a la venta, no varía cualesquiera sean la época y el 
lugar. No es solamente en las sociedades primitivas donde las 


aglomeraciones de este tipo se han generalizado, sino que subsistieron casi 
sin cambios hasta la mitad del siglo xvi en los países más avanzados de 
Europa occidental. Constituyen una característica de la vida local y difieren 
muy poco unas de otras: en poco se diferencian los mercados que responden 
a la vida tribal de África central, los de una cité de la Francia merovingia o 
el de un pueblo escocés de la época de Adam Smith. Lo que es verdad para 
los pueblos lo es también para la ciudad. Los mercados locales son 
esencialmente mercados de vecindad y, por mucha importancia que tengan 
para la vida de la comunidad, nada indica, en todo caso, que el sistema 
económico dominante se modele a partir de ellos. Estos mercados no han 
constituido el punto de partida del mercado interior o nacional. 

De hecho, el comercio interior ha sido creado en Europa occidental por 
la intervención del Estado. Hasta la época de la Revolución comercial, lo 
que podría parecemos comercio nacional no era sino municipal. La Hansa 
no pertenecía a los comerciantes alemanes; era una corporación de oligarcas 
del comercio que poseían puertos de enganche en una serie de ciudades del 
Mar del Norte y del Báltico. Lejos de «nacionalizar» la vida económica 
alemana, la Hansa separó deliberadamente al país del comercio. El 
comercio de Amberes o de Hamburgo, de Venecia o de Lyon no era de 
ningún modo holandés, alemán, italiano o francés. Londres tampoco 
constituía una excepción: su comercio era tan poco «inglés» como Lúbeck 
«alemán». Un mapa comercial de la Europa de esta época, para ser exacto, 
únicamente tendría que mostrar ciudades y dejar el campo en blanco, pues 
éste, en lo que concierne al comercio organizado, era prácticamente como sl 
no existiese. Las pretendidas naciones eran simplemente unidades políticas 
—y aún así muy laxas— formadas desde el punto de vista económico por 
innumerables familias autosuficientes de todos los tamaños y por modestos 
mercados locales situados en las aldeas. El comercio se limitaba a las 
comunas organizadas que lo aseguraban, bien de un modo local, bajo la 
forma del comercio de vecindad, bien bajo la forma del comercio a larga 
distancia. Los dos tipos de comercio estaban estrictamente separados y 
ninguno de ellos tenía la posibilidad de penetrar en las zonas rurales. 


Para el evolucionista, que piensa que las cosas siempre se engendran 
con gran facilidad unas a otras, puede resultar escandaloso que el comercio 
local y el comercio a larga distancia estén tan definitivamente separados. Y, 
sin embargo, este hecho específico proporciona la clave de la historia social 
de la vida urbana en Europa occidental y tiende a apuntalar fuertemente lo 
que hemos dicho acerca del origen de los mercados, deducido de las 
condiciones reinantes en las economías primitivas. Quizás la división neta 
que hemos trazado entre el comercio local y el comercio a larga distancia 
pueda parecer demasiado rígida, en particular en la medida en que nos ha 
conducido a esta conclusión un tanto sorprendente: a saber, que ni el 
comercio a larga distancia ni el comercio local habían engendrado el 
comercio interior de los tiempos modernos. Esto no nos dejaba 
aparentemente otra opción, para conseguir una explicación, que buscarla en 
el deus ex machina de la intervención estatal. Vamos a comprobar que, 
también en este caso, las investigaciones recientes apoyan nuestras 
conclusiones. Pero antes de pasar a ello, tracemos someramente la historia 
de la civilización urbana en la forma que adopta debido al peculiar desnivel 
existente entre comercio local y el comercio a larga distancia en los límites 
de la ciudad medieval. 

Esta discrepancia estuvo en realidad en el centro de la institución de las 
ciudades medievales (9 La ciudad era una organización de burgueses. 
Únicamente ellos tenían derecho de ciudadanía y el sistema reposaba en la 
distinción entre burgueses y no burgueses, y, por supuesto, ni los 
campesinos ni los comerciantes de otras ciudades eran burgueses. Pero 
mientras que la influencia militar y política de la ciudad permitía mantener 
a raya a los campesinos de los contornos, esta autoridad no podía ejercerse 
contra los comerciantes extranjeros. Los burgueses se encontraban por tanto 
en una posición muy diferente, según se tratase del comercio local o del 
comercio a larga distancia. 

La reglamentación de los productos alimenticios implicaba la aplicación 
de métodos tales como la publicidad obligatoria de las transacciones y la 
exclusión de intermediarios, métodos que servían para controlar el 
comercio y para evitar la subida de los precios. Esta reglamentación, sin 


embargo, era únicamente eficaz para el comercio establecido entre la ciudad 
y sus comarcas inmediatas. En cuanto al comercio a larga distancia, la 
situación era completamente diferente. Las especias, salazones y vinos 
tenían que ser transportados desde enormes distancias, lo que implicaba la 
intervención del comerciante extranjero y la aceptación de sus métodos, 
propios del comercio capitalista al por mayor. Este tipo de comercio 
quedaba fuera de la reglamentación local y lo máximo que se podía hacer 
era excluirlo, en la medida de lo posible, del mercado local. La prohibición 
absoluta de comerciar al detalle que se imponía a los comerciantes 
extranjeros pretendía justamente lograr este fin. Cuanto mayor era el 
volumen del comercio al por mayor del capitalista, más estricta se hacía la 
imposición de su exclusión de los mercados locales en donde habría podido 
figurar como importador. 

Para los artículos industriales, la separación entre comercio local y 
comercio a larga distancia era aún mayor, pues, en esta clase de comercio, 
toda la organización de la producción destinada a la exportación estaba 
comprometida. Esto está en relación con la naturaleza misma de las 
corporaciones de oficios, en cuyo marco está organizada la producción 
industrial. En el mercado local la producción estaba reglamentada en 
función de las necesidades de los productores: se limitaba a la 
remuneración. Este principio no se aplicaba por supuesto a las 
exportaciones: en este caso, los intereses de los productores no fijaban 
límite alguno a la producción. De aquí se seguía que, si el comercio local 
estaba estrictamente reglamentado, la producción destinada a la exportación 
no dependía más que formalmente de las corporaciones. La industria 
exportadora dominante en la época —el comercio de tejidos— estaba de 
hecho organizada sobre la base capitalista del trabajo asalariado. 

La reacción de la vida urbana ante un capital móvil que amenazaba con 
desintegrar las instituciones de la ciudad consistió fundamentalmente en 
separar de forma cada vez más estricta el comercio local y el comercio de 
exportación. Para evitar el peligro del capital móvil la ciudad medieval 
prototípica no intentó colmar el desnivel que separaba a un mercado local, 
controlable en sus aspectos aleatorios, de un comercio a larga distancia que 


resultaba incontrolable. Por el contrario, presentó cara directamente al 
peligro aplicando, con el más extremo rigor, esta política de exclusión y de 
protección que constituía su razón de ser. 

Esto significaba en la práctica que las ciudades suprimían todos los 
obstáculos posibles para la formación de este mercado nacional o interior 
que reclamaba el capitalista mayorista. A partir de entonces el principio de 
un comercio local no concurrencial y de un comercio a larga distancia, 
asimismo no concurrencial y realizado de ciudad en ciudad, era mantenido 
y, de este modo, los burgueses impedían por todos los medios a su 
disposición la absorción de las zonas rurales en el espacio del comercio, así 
como la instauración de la libertad de comercio entre las ciudades del país. 
Fue esta evolución la que impulsó al Estado territorial a adoptar un 
protagonismo como instrumento de la «nacionalización» del mercado y 
como creador del comercio interior. 

En los siglos XV y XVI la acción deliberada del Estado impuso el sistema 
mercantil al proteccionismo más encarnizado de ciudades y principados. El 
mercantilismo destruyó el particularismo superado del comercio local e 
intermunicipal haciendo saltar las barreras que separaban estos dos tipos de 
comercio no concurrencial, dejando así el campo libre a un mercado 
nacional que ignoraba cada vez más la distinción entre la ciudad y el 
campo, así como la distinción entre las diversas ciudades y provincias. 

El sistema mercantilista era de hecho una respuesta a numerosos 
desafíos. Desde el punto de vista político, el Estado centralizado era una 
creación nueva, nacida de esa revolución comercial que había desplazado 
desde el Mediterráneo a las costas del Atlántico el centro de gravedad del 
mundo Occidental, forzando así a los pueblos atrasados de los grandes 
países agrícolas a organizarse para el comercio. En política exterior, la 
necesidad del momento exigía la creación de una potencia soberana; la 
política mercantilista suponía, por tanto, que los recursos de todo el 
territorio nacional fuesen puestos al servicio de objetivos de poder con 
miras al exterior. En política interior, la unificación de los países, troceados 
por el particularismo feudal y municipal, constituía el subproducto 
necesario de una empresa semejante. Desde el punto de vista económico, el 


instrumento de unificación fue el capital, es decir, los recursos privados 
disponibles bajo la forma de dinero atesorado y, por tanto, recursos 
particularmente apropiados para el desarrollo del comercio. En fin, el paso 
del sistema municipal tradicional al territorio más vasto del Estado 
proporcionó las técnicas administrativas sobre las que reposaba la política 
económica del gobierno central. En Francia, donde las corporaciones de 
oficios tendían a convertirse en órganos de Estado, el sistema de las 
corporaciones se generalizó por todo el país. En Inglaterra, donde la 
decadencia de las ciudades fortificadas había debilitado mortalmente este 
sistema, se industrializó el campo sin el control de las guildas —mientras 
que, en los dos países, oficios y comercio se extendieron por todo el 
territorio de la nación y se convirtieron en la forma dominante de la 
actividad económica—. Precisamente en esta situación residen los orígenes 
de la política comercial interior del mercantilismo. 

El recurso a la intervención del Estado había liberado, como hemos 
señalado, al comercio de los límites que le imponían la ciudad y sus 
privilegios; se puso así fin a dos peligros estrechamente imbricados que la 
ciudad había afrontado con éxito: el monopolio y la concurrencia. La 
posibilidad de que la concurrencia derivase en monopolio era un hecho del 
que se era bien consciente en la época; al mismo tiempo, el monopolio era 
entonces más temido que lo fue posteriormente, pues afectaba con 
frecuencia a las necesidades de la vida y se transformaba por tanto 
fácilmente en un peligro para la comunidad. El remedio administrado fue la 
reglamentación total de la vida económica, pero esta vez a escala nacional y 
no simplemente a nivel municipal. Lo que para nuestra mentalidad podría 
pasar fácilmente por ser una exclusión a corto plazo de la concurrencia, era 
en realidad el medio de garantizar el funcionamiento de los mercados en las 
condiciones dadas, ya que toda intrusión de compradores o de vendedores 
esporádicos en el mercado estaba avocada a destruir su equilibrio y a 
contrariar a los compradores y vendedores habituales, por lo que se 
produciría como resultado un colapso funcional. Los antiguos proveedores 
ya no ofrecían sus mercancías, pues no podían estar seguros de que éstas les 
reportarían una ganancia justa y el mercado, abandonado, sin suficientes 


provisiones, pasaba a convertirse en presa fácil del monopolista. En un 
menor grado los mismos peligros existían también respecto a la demanda, 
ya que una caída rápida de la misma podía suscitar la formación de un 
monopolio. Cada vez que el Estado adoptaba medidas para desembarazar al 
mercado de restricciones particularistas, de concesiones y de prohibiciones, 
ponía en peligro el sistema organizado de producción y de distribución, 
amenazado desde entonces por la concurrencia no reglamentada y por la 
irrupción del comerciante fraudulento que «saqueaba» el mercado sin 
ofrecer a cambio ninguna garantía de permanencia. Se explica así que los 
nuevos mercados nacionales fuesen, inevitablemente, concurrenciales 
únicamente hasta un cierto punto, pues lo que prevaleció fue el elemento 
tradicional de la reglamentación y no el elemento nuevo de la concurrencia 
171. El hogar autárquico del campesino que trabajaba para su subsistencia 
siguió constituyendo la amplia base del sistema económico, en vías de 
integrarse en grandes unidades nacionales gracias a la formación del 
mercado interior. Este mercado nacional se instauraba a partir de entonces, 
confundiéndose en parte con el mercado interior y situándose al lado de los 
mercados locales y extranjeros. A la agricultura se había venido a añadir 
ahora el comercio interior —sistema de mercado relativamente aislado que 
era por completo compatible con el principio de la economía doméstica que 
dominaba entonces en las zonas rurales—. Concluimos así nuestro cuadro 
sinóptico de la historia del mercado hasta la época de la Revolución 
industrial. La etapa siguiente de la historia de la humanidad vivió, como 
todos sabemos, una tentativa para establecer un único gran mercado 
autorregulador. Nada en el mercantilismo, sin embargo, presagiaba, a partir 
de su política particular de Estado-nación occidental, ese desarrollo único 
en su género. La «liberación» del comercio que se debe al mercantilismo 
desgajó simplemente el comercio del localismo, pero al mismo tiempo 
extendió el campo de la reglamentación. El sistema económico estaba 
entonces sumergido en las relaciones sociales generales. Los mercados no 
eran más que una dimensión accesoria de un marco institucional que la 
autoridad social controlaba y reglamentaba más que nunca. 


Capítulo 6 


El mercado autorregulador y las mercancías 
ficticias: trabajo, tierra y dinero 


La rápida aproximación que acabamos de realizar al sistema económico y a 
los mercados considerados separadamente, muestra que, hasta nuestra 
época contemporánea, los mercados han sido únicamente elementos 
secundarios de la vida económica. En términos generales, se puede afirmar 
que el sistema económico estaba integrado en el sistema social, por lo que, 
cualquiera que fuese el principio de funcionamiento de la economía, éste no 
resultaba incompatible con la presencia del modelo del mercado. El 
principio del trueque o del intercambio, subyacente al modelo de mercado, 
no mostraba ninguna tendencia a crecer en detrimento del resto. Allí donde 
los mercados se desarrollaron con la máxima fuerza, como ocurrió en el 
sistema mercantil, prosperaron bajo la dirección de una administración 
centralizada que, correlativamente, favorecía la autarquía en los hogares 
campesinos y en la vida nacional. En realidad, reglamentación y mercados 
se desarrollaron juntos. El mercado autorregulador era algo desconocido: la 
aparición de la idea de autorregulación representa, sin duda alguna, una 
inversión radical de la tendencia que era entonces la del desarrollo. 
Únicamente a la luz de estos hechos se pueden comprender realmente las 
hipótesis extraordinarias sobre las que reposa una economía de mercado. 
Una economía de mercado es un sistema económico regido, regulado y 
orientado únicamente por los mercados. La tarea de asegurar el orden en la 
producción y la distribución de bienes es confiada a ese mecanismo 


autorregulador. Lo que se espera es que los seres humanos se comporten de 
modo que pretendan ganar el máximo dinero posible: tal es el origen de una 
economía de este tipo. Dicha economía implica la existencia de mercados 
en los que la oferta de bienes disponibles (comprendidos los servicios) a un 
precio determinado será equivalente a una demanda de igual precio; supone 
la presencia del dinero que funciona como poder adquisitivo en las manos 
de quien lo posee. La producción se regirá, pues, por los precios, ya que de 
los precios dependen los beneficios de quienes orientan la producción; y 
también la distribución de bienes dependerá de los precios, pues los precios 
conforman los ingresos, y gracias a ellos los bienes producidos son 
distribuidos entre los miembros de la sociedad. Si se admiten estas 
hipótesis, tanto la producción como la distribución de los bienes quedan 
aseguradas únicamente por los precios. 

La autorregulación implica que toda la producción está destinada a la 
venta en el mercado y que todos los ingresos provienen de ella. Existen, en 
consecuencia, mercados para todos los elementos de la industria, no sólo 
para los bienes (entre los que figuran siempre los servicios), sino también 
para el trabajo, la tierra y el dinero cuyos precios son denominados 
respectivamente precios de mercancías, salario, renta territorial o «renta», e 
interés. Estos mismos términos indican que los precios forman los ingresos: 
el interés es el precio de la utilización del dinero y constituye los ingresos 
de quienes están en posición de ofrecerlo; el arriendo es el precio de la 
utilización de la tierra y constituye los ingresos de quienes la arriendan; el 
salario es el precio de la utilización de la fuerza de trabajo y constituye los 
ingresos de quienes la venden; en fin, los precios de las mercancías o de los 
productos hacen posibles los ingresos de quienes los venden, siendo el 
beneficio en realidad la renta resultante de dos conjuntos de precios: el de 
los bienes producidos y, por otra parte, su coste, es decir el precio de los 
bienes necesarios para su producción. Si se cumplen estas condiciones, 
todos los ingresos provienen de las ventas realizadas en el mercado y son 
suficientes para comprar todos los bienes producidos. 

Existe otro grupo de condiciones que conciernen al Estado y a su 
política. No se debe permitir nada que obstaculice la formación de los 


mercados, y no hay que permitir que los ingresos se formen más que a 
través de la venta. Asimismo, el ajuste de los precios a los cambios de la 
situación del mercado no debe ser objeto de ninguna intervención, trátese 
de precios relativos a bienes, trabajo, tierra o dinero. Conviene, pues, no 
solamente que existan mercados para todos los elementos de la industrial'], 
sino también que no se arbitre ninguna medida o política que pueda influir 
en el funcionamiento del mercado. No se pueden fijar o reglamentar los 
precios, ni tampoco la oferta ni la demanda. Únicamente interesan las 
políticas y las medidas que contribuyan a asegurar la autorregulación del 
mercado, a crear las condiciones que hagan del mercado el único poder 
organizador en materia económica. 

Para captar plenamente todo lo que esto significa, volvamos por un 
momento al sistema mercantil que tanto ha favorecido el desarrollo de los 
mercados nacionales. En el sistema feudal y en el de las corporaciones la 
tierra y el trabajo estaban en función de la organización social (el dinero 
aún no se había convertido en un factor fundamental de la industria). La 
tierra, elemento cardinal del orden feudal, era la base del sistema militar, 
judicial, administrativo y político; su estatuto y su función estaban 
determinados mediante normas jurídicas, usos y costumbres. La cuestión de 
saber si su posesión era o no transferible —y en caso de que lo fuese a 
quién y con qué restricciones—, qué implicaban los derechos de propiedad, 
cómo había que usar determinados tipos de tierra, todas estas cuestiones 
estaban al margen de la organización de la compra y de la venta y estaban 
sometidas a un conjunto totalmente diferente de reglamentaciones 
institucionales. 

Lo mismo ocurría con la organización del trabajo. En el sistema de las 
corporaciones, como en todos los otros sistemas económicos que lo 
precedieron históricamente, los móviles y las condiciones de las actividades 
productoras formaban parte de la organización general de la sociedad. Las 
relaciones entre maestros, oficiales y aprendices, las condiciones de trabajo, 
el número de aprendices, los salarios de los obreros, todo esto estaba 
reglamentado por la costumbre y por la autoridad de la corporación y de la 
ciudad. El sistema mercantil no hizo más que unificar esas reglas, mediante 


la ley, como ocurrió en Inglaterra, o mediante la «nacionalización» de los 
gremios, como sucedió en Francia. En cuanto a la tierra, su estatuto feudal 
únicamente fue abolido en la medida en que estaba ligado a privilegios 
municipales. Por lo demás, tanto en Inglaterra como en Francia, se mantuvo 
extra commercium. Hasta 1789 la propiedad de la tierra permaneció siendo 
en Francia la fuente de privilegios sociales. En Inglaterra, incluso más 
tarde, el derecho de costumbre relativo a la tierra continuó siendo 
esencialmente el de la Edad Media. El mercantilismo, a pesar de su 
tendencia a la comercialización, no cuestionó jamás las garantías que 
protegían al trabajo y a la tierra, esos dos elementos fundamentales de la 
producción, e impidió que se convirtiesen en artículos de comercio. En 
Inglaterra, la «nacionalización» de la legislación del trabajo realizada por el 
Estatuto de los artesanos (1563) y por la Ley de pobres (1601) colocó al 
trabajo fuera de la zona peligrosa. De hecho la política de los Tudor contra 
las enclosures, así como la de los Estuardo, supuso una protesta constante 
contra el principio de la utilización lucrativa de la propiedad de la tierra. 

El mercantilismo, por muy enérgicamente que haya reivindicado la 
comercialización como política nacional, concibió los mercados de forma 
exactamente contraria al espíritu de la economía de mercado. La gran 
extensión de la intervención del Estado en la industria, que entonces tuvo 
lugar, lo pone en evidencia. Sobre este punto no existía ninguna diferencia 
entre mercantilistas y feudales, entre planificadores coronados e intereses 
establecidos, entre burócratas  centralizadores y  particularistas 
conservadores. El único desacuerdo que existía entre ellos se circunscribía a 
los métodos de reglamentación: gremios, ciudades y provincias invocaban 
la costumbre y el uso, mientras que la nueva autoridad estatal prefería las 
leyes y los decretos. Todos eran igualmente hostiles, sin embargo, a la idea 
de comercializar el trabajo y la tierra, hostiles pues a la condición necesaria 
para que surgiese la economía de mercado. Corporaciones de oficios y 
privilegios feudales fueron abolidos en Francia en 1790, en Inglaterra no se 
abolió hasta 1813-14 el Estatuto de los artesanos y hubo que esperar hasta 
1834 para la aprobación de la Ley de pobres. En estos dos países hubo que 
esperar al último decenio del siglo XVIII para poder debatir la creación de un 


mercado de trabajo libre. En cuanto a la idea de una autorregulación de la 
vida económica ésta superaba con mucho el horizonte de la época. El 
mercantilismo quería desarrollar los recursos del país y conseguir a la vez el 
pleno empleo, sirviéndose de los oficios y del comercio. Desde su 
perspectiva, la organización tradicional de la tierra y del trabajo eran algo 
dado. En este sentido, estaba tan alejado de las ideas modernas como lo 
estaba su soporte político, es decir su creencia en el poder absoluto de un 
déspota ilustrado, en nada modulada por concepciones democráticas. Y, del 
mismo modo que el paso a un sistema democrático y representativo suponía 
un cambio radical y total de la tendencia de la época, también la sustitución 
del mercado regulado por mercados autorregulados, constituyó, a finales del 
siglo XVIII, una transformación completa de la estructura de la sociedad. 

Un mercado autorregulador exige nada menos que la división 
institucional de la sociedad en una esfera económica y en una esfera 
política. Esta dicotomía no es de hecho más que la simple reafirmación, 
desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, de la existencia de un 
mercado autorregulador. Podríamos fácilmente suponer que esta separación 
en dos esferas existió en todas las épocas y en todos los tipos de sociedad. 
Una afirmación semejante, sin embargo, sería falsa. Es cierto que ninguna 
sociedad puede existir sin que exista un sistema, de la clase que sea, que 
asegure el orden en la producción y en la distribución de bienes, pero esto 
no implica la existencia de instituciones económicas separadas, ya que, 
normalmente, el orden económico es simplemente una función al servicio 
del orden social en el que está operativamente integrado. Como hemos 
mostrado, no ha existido ni en el sistema tribal ni en la feudalidad o en el 
mercantilismo un sistema económico separado de la sociedad. La sociedad 
del siglo xtx, en la que la actividad económica estaba aislada y funcionaba 
por móviles económicos muy diferentes, constituyó de hecho una 
innovación singular. Este modelo institucional únicamente podía funcionar 
sometiendo de alguna manera a la sociedad a sus exigencias, pues una 
economía de mercado no puede existir más que en una sociedad de 
mercado. A partir de consideraciones generales hemos llegado a esta 
conclusión desarrollando nuestro análisis sobre el modelo del mercado. Por 


el momento no podemos precisar más nuestras tesis. Una economía de 
mercado supone todos los elementos de la industria —+trabajo, tierra y 
dinero— aglutinados. En una economía de mercado el dinero constituye 
también un elemento esencial de la vida industrial y su inclusión en el 
mecanismo del mercado tiene, como veremos, consecuencias institucionales 
de gran alcance. El trabajo no es, sin embargo, ni más ni menos que los 
propios seres humanos que forman la sociedad; y la tierra no es más que el 
medio natural en el que cada sociedad existe. Incluir al trabajo y a la tierra 
entre los mecanismos del mercado supone subordinar a las leyes del 
mercado la sustancia misma de la sociedad. 

A partir de aquí ya podemos enfrentarnos de una forma más concreta a 
la naturaleza institucional de la economía de mercado y a los peligros que 
dicha economía conlleva para la sociedad. Describiremos, en primer lugar, 
los métodos que permiten al dispositivo del mercado controlar y orientar en 
la realidad los elementos de la vida industrial. En segundo lugar, trataremos 
de calibrar la envergadura de los efectos que un tal mecanismo supone para 
la sociedad sometida a su acción. 

El concepto de mercancía constituye el mecanismo del mercado que 
permite articular los diferentes elementos de la vida industrial. Las 
mercancías son definidas aquí empíricamente, como objetos producidos 
para la venta en el mercado; y los mercados son también empíricamente 
definidos como contactos efectivos entre compradores y vendedores. Por 
consiguiente, cada elemento de la industria es considerado como algo que 
ha sido producido para la venta, pues entonces y sólo entonces será 
sometido al mecanismo de la oferta y de la demanda en interacción con los 
precios. Esto significa en la práctica que deben de existir mercados para 
todos los elementos de la industria, y que, en esos mercados, cada uno de 
esos elementos se organiza en un grupo de oferta y en un grupo de 
demanda, y que cada elemento tiene un precio que actúa recíprocamente 
sobre la oferta y la demanda. Esos mercados son muy numerosos y están en 
comunicación recíproca formando un gran mercado único 4]. 

El punto fundamental es el siguiente: trabajo, tierra y dinero son 
componentes esenciales de la industria; dichos componentes deben de estar 


también organizados en mercados; estos mercados forman en realidad una 
parte absolutamente fundamental del sistema económico. Es evidente, no 
obstante, que trabajo, tierra y dinero no son mercancías, en el sentido de 
que, en lo que a estos tres elementos se refiere, el postulado según el cual 
todo lo que se compra y se vende debe de haber sido producido para la 
venta, es manifiestamente falso. En otros términos, si nos atenemos a la 
definición empírica de la mercancía, se puede decir que trabajo, tierra y 
dinero no son mercancías. El trabajo no es más que la actividad económica 
que acompaña a la propia vida —la cual, por su parte, no ha sido producida 
en función de la venta, sino por razones totalmente distintas—, y esta 
actividad tampoco puede ser desgajada del resto de la vida, ni puede ser 
almacenada o puesta en circulación. La tierra por su parte es, bajo otra 
denominación, la misma naturaleza que no es producida por el hombre; en 
fin, el dinero real es simplemente un signo del poder adquisitivo que, en 
líneas generales, no es en absoluto un producto sino una creación del 
mecanismo de la banca o de las finanzas del Estado. Ninguno de estos tres 
elementos —trabajo, tierra y dinero— han sido producidos para la venta, 
por lo que es totalmente ficticio describirlos como mercancías. 

Esta ficción, sin embargo, permite organizar en la realidad los mercados 
de trabajo, de tierra y de capital Bl. Estos son de hecho comprados y 
vendidos en el mercado, y su oferta y demanda poseen magnitudes reales 
hasta el punto de que, cualquier medida, cualquier política que impidiese la 
formación de estos mercados, pondría ipso facto en peligro la 
autorregulación del sistema. La ficción de la mercancía proporciona por 
consiguiente un principio de organización de importancia vital que 
concierne al conjunto de la sociedad y que afecta a casi todas sus 
instituciones del modo más diverso. Este principio obliga a prohibir 
cualquier disposición o comportamiento que pueda obstaculizar el 
funcionamiento efectivo del mecanismo del mercado, construido sobre la 
ficción de la mercancía. 

En lo que concierne al trabajo, la tierra y el dinero el mencionado 
postulado carece de fundamento. Permitir que el mecanismo del mercado 
dirija por su propia cuenta y decida la suerte de los seres humanos y de su 


medio natural, e incluso que de hecho decida acerca del nivel y de la 
utilización del poder adquisitivo, conduce necesariamente a la destrucción 
de la sociedad. Y esto es así porque la pretendida mercancía denominada 
«fuerza de trabajo» no puede ser zarandeada, utilizada sin ton ni son, o 
incluso ser inutilizada, sin que se vean inevitablemente afectados los 
individuos humanos portadores de esta mercancía peculiar. Al disponer de 
la fuerza de trabajo de un hombre, el sistema pretende disponer de la 
entidad física, psicológica y moral «humana» que está ligada a esta fuerza. 
Desprovistos de la protectora cobertura de las instituciones culturales, los 
seres humanos perecerían, al ser abandonados en la sociedad: morirían 
convirtiéndose en víctimas de una desorganización social aguda, serían 
eliminados por el vicio, la perversión, el crimen y la inanición. La 
naturaleza se vería reducida a sus elementos, el entorno natural y los 
paisajes serían saqueados, los ríos polucionados, la seguridad militar 
comprometida, el poder de producir alimentos y materias primas destruido. 
Y, para terminar, la administración del poder adquisitivo por el mercado 
sometería a las empresas comerciales a liquidaciones periódicas, pues la 
alternancia de la penuria y de la superabundancia de dinero se mostraría tan 
desastrosa para el comercio como lo fueron las inundaciones y los períodos 
de sequía para la sociedad primitiva. Los mercados de trabajo, de tierra y de 
dinero, son sin ninguna duda esenciales para la economía de mercado. No 
obstante, ninguna sociedad podría soportar, incluso por un breve lapso de 
tiempo, los efectos de semejante sistema fundado sobre ficciones groseras, 
a no ser que su sustancia humana y natural, así como su organización 
comercial, estuviesen protegidas contra las devastaciones de esta fábrica del 
diablo. El carácter extraordinariamente artificial de la economía de mercado 
reside en el hecho de que el propio proceso de producción está organizado 
bajo la forma de compra y venta !*. Ningún otro modo de organizar la 
producción para el mercado es posible en una sociedad comercial. A finales 
de la Edad Media, la producción industrial destinada a la exportación estaba 
organizada por ricos burgueses, que la aseguraban en sus ciudades 
estableciendo una directa vigilancia. Más tarde, en la sociedad mercantil, 
fueron los comerciantes quienes organizaron la producción y ésta ya no se 


limitó a las ciudades: la época de la industria a domicilio era también la 
época de la industria doméstica, en la que las materias primas las 
proporcionaba el comerciante capitalista, que dirigía el proceso de 
producción como si se tratase de una empresa puramente comercial. Así 
pues, la producción industrial fue puesta, sin equívocos y a gran escala, bajo 
la dirección organizadora del comerciante. Este conocía el mercado, el 
volumen y también la calidad de la demanda, por lo que podía también 
garantizar los artículos que fundamentalmente estaban hechos de lana, 
tintes y, a veces, eran realizados con máquinas de tejer o de calcetar 
utilizadas por los trabajadores a domicilio. Cuando escaseaban los artículos, 
quien más sufría las consecuencias era el cofttager, pues su empleo 
desaparecía momentáneamente. Ninguna instalación costosa, sin embargo, 
se veía directamente afectada, por lo que el comerciante no corría graves 
riesgos al garantizar la responsabilidad de la producción. Durante siglos, 
este sistema creció en poder y extensión, hasta el momento en el que, en un 
país como Inglaterra, la industria de la lana —andustria nacional— cubrió 
vastas regiones del país en el que la producción estaba organizada por los 
fabricantes de paños. Señalemos que quienes compraban y vendían 
contribuían también a la producción: no hace falta buscar ninguna otra 
caracterización de este hecho. Crear bienes no suponía poseer el estado de 
ánimo favorable a la reciprocidad que implica la ayuda mutua, ni la 
preocupación que siente el jefe de familia por aquéllos que dependen de él 
para satisfacer sus necesidades, ni el orgullo que muestra el artesano en el 
ejercicio de su oficio, ni la satisfacción que proporciona una buena 
reputación, bastaba simplemente con poseer el móvil de la ganancia, tan 
familiar al hombre cuya profesión es comprar y vender. Hasta finales del 
siglo xvII, la producción industrial, en Europa Occidental, fue un simple 
apéndice del comercio. Durante el tiempo en que la máquina no fue más 
que un útil poco costoso y poco especializado, la situación continuó siendo 
la misma. El simple hecho de que el cotftager tuviese la posibilidad de 
producir en el mismo tiempo cantidades muy superiores a las de antaño, 
podía incitarlo a utilizar las máquinas para acrecentar sus ganancias; sin 
embargo, este hecho no afectaba necesariamente a la organización de la 


producción. El hecho de que las máquinas baratas fuesen de la propiedad 
del obrero o del comerciante, aunque suponía diferencias en la posición 
social de las dos partes y modificaba seguramente las ganancias del obrero 
—que ganaba más si poseía sus propios instrumentos de trabajo—, no 
obligaba al comerciante a transformarse en capitalista industrial o a 
limitarse a prestar su dinero a quienes lo eran. La circulación de bienes 
raramente se detenía. La mayor dificultad continuaba siendo el 
aprovisionamiento de materias primas, que se interrumpía en ocasiones, sin 
que se pudiese evitar. Pero, incluso en ese caso, no se trataba de una gran 
pérdida para el comerciante propietario de las máquinas. No fue, pues, tanto 
la llegada de la máquina en cuanto tal, como la invención de máquinas y de 
instalaciones complejas —y por consiguiente especializadas—, lo que 
transformó completamente la relación del comerciante con la producción. 
La nueva organización de la producción fue introducida por el comerciante 
—hecho que determina por completo el curso de esta transformación—, 
pero la utilización de máquinas y de instalaciones complejas implicaba 
también la puesta en práctica del sistema de fábrica y, además, una 
modificación decisiva de la importancia relativa del comercio y de la 
industria en favor de esta última. La producción industrial dejó de ser un 
elemento secundario del comercio, que el comerciante había organizado 
como una empresa de compra y de venta, para convertirse a partir de ahora 
en una inversión a largo plazo, con todos los riesgos que ello implica. Estos 
riesgos resultaban únicamente aceptables si la continuidad de la producción 
se veía razonablemente asegurada. 

A medida que la producción industrial se hacía más compleja, eran más 
numerosos los elementos de la industria cuya previsión era necesario 
garantizar. De entre ellos, tres eran, por supuesto, de una importancia 
primordial: el trabajo, la tierra y el dinero. En una sociedad comercial la 
oferta de estos tres elementos únicamente podía quedar organizada de un 
modo muy determinado: debían estar disponibles para ser comprados. Era 
preciso, pues, ordenarlo todo a fin de que pudiesen ser comprados en el 
mercado como cualquier otra mercancía. La extensión del mecanismo del 
mercado a estos elementos de la industria fue la consecuencia inevitable de 


la introducción del sistema de fábrica en una sociedad comercial. Trabajo, 
tierra y dinero tenían que ser elementos puestos en venta. 

Todo esto concurría a crear la necesidad de un sistema de mercado. 
Sabemos bien que en tal sistema los beneficios están asegurados 
únicamente cuando la autorregulación está asegurada por mercados 
concurrenciales independientes. El desarrollo del sistema de fábrica, que 
organizó como una parte del proceso de compra y venta al trabajo, la tierra 
y el dinero, se veía obligado, por consiguiente, a transformar estos bienes en 
mercancías con el fin de asegurar la producción. Y a la vez, por supuesto, 
resultaba imposible convertirlos realmente en mercancías, ya que no habían 
sido producidos para ser vendidos en el mercado. La ficción en virtud de la 
cual esto tenía que ser así se convirtió, sin embargo, en el principio 
organizador de la sociedad. De esos tres elementos ocupa un papel aparte el 
trabajo: labores el término técnico que designa a los seres humanos desde el 
momento en que no son empleadores sino empleados. De ello se sigue a 
partir de ahora que la organización del trabajo debía de cambiar 
sincrónicamente con la organización del sistema de mercado. Ahora bien, 
cuando se habla de organización del trabajo se designan con otro nombre 
las formas de vida de las gentes del pueblo, lo que significa que el 
desarrollo del sistema de mercado necesariamente tenía que 1r acompañado 
de un cambio en la organización de la propia sociedad. 

Esta se convertía por completo en un apéndice del sistema económico. 

Recordemos el paralelismo que habíamos señalado entre el vendaval 
causado por las enclosures en la historia de Inglaterra y la catástrofe social 
que siguió a la Revolución industrial. Las mejoras, decíamos, presentaban 
como contrapartida, en líneas generales, el precio de una conmoción social. 
Si el ritmo de esta conmoción es muy rápido, la comunidad se ve 
condenada a sucumbir a lo largo del proceso. Los Tudor y los primeros 
Estuardo salvaron a Inglaterra de la suerte que corrió España regulando el 
proceso de cambio, de tal modo que éste resultase soportable, y con el fin 
de canalizar sus efectos hacia vías menos destructoras. Pero nadie salvó al 
bajo pueblo de Inglaterra de la conmoción causada por la Revolución 
industrial. Una fe ciega en el progreso espontáneo se apoderó de los 


espíritus, y los más ilustrados alentaron con un fanatismo sectario un 
cambio social sin límites y sin reglas. Los efectos que de aquí se derivaron 
para la vida de las gentes superaron en horror cualquier descripción. A decir 
verdad, la sociedad se habría visto aniquilada, si no fuese porque los 
contramovimientos de defensa amortiguaron la acción de ese mecanismo 
autodestructor. 

Es así como la historia social del siglo xIx fue el resultado de un doble 
movimiento: la extensión del sistema del mercado, en lo que se refiere a las 
mercancías auténticas, estuvo acompañada de una reducción en lo que 
respecta a las mercancías ficticias. Por una parte, los mercados se 
extendieron por toda la superficie del planeta y la cantidad de bienes 
aumentó en proporciones increíbles, pero por otra, toda una red de medidas 
y de políticas hicieron surgir poderosas instituciones destinadas a detener la 
acción del mercado en lo que concierne al trabajo, a la tierra y al dinero. A 
la vez que la organización de mercados mundiales de mercancías, de 
capitales y de divisas, bajo la égida del patrón-oro, impulsaba de un modo 
sin precedentes el mecanismo de los mercados, nacía un movimiento 
subterráneo para resistir a los perniciosos efectos de una economía sometida 
al mercado. La sociedad se protegía de los peligros inherentes a un sistema 
de mercado autorregulador: tal fue la característica global de la historia de 
esta época. 


Capítulo 7 


Speenhamland, 1795 


La sociedad del siglo xvIII resistió inconscientemente a todo aquello que 
pretendía reducirla a un simple apéndice del mercado. Resultaba 
inconcebible una economía de mercado que no comportase un mercado de 
trabajo, pero la creación de semejante mercado, concretamente en la 
civilización rural de Inglaterra, suponía nada menos que la destrucción 
masiva de las bases tradicionales de la sociedad. Durante el período más 
activo de la Revolución industrial, desde 1795 hasta 1834, la Ley de 
Speenhamland logró impedir la creación en Inglaterra de un mercado de 
trabajo. 

En el nuevo sistema industrial, el mercado de trabajo fue de hecho el 
último mercado organizado, y esta última etapa no fue franqueada más que 
cuando la economía de mercado estaba lista para expandirse, y cuando se 
comprobó que la ausencia de un mercado de trabajo era para las clases 
populares un mal aún peor que las calamidades que acompañarían su 
institucionalización. En definitiva, el mercado libre de trabajo, a pesar de 
los métodos inhumanos que se utilizaron para crearlo, se manifestó 
financieramente rentable para todos los interesados. 

Fue entonces, y sólo entonces, cuando el problema esencial se hizo 
visible. Las ventajas económicas de un mercado libre de trabajo no podían 
compensar la destrucción social que dicho mercado generaba. Era preciso 
introducir una reglamentación de un nuevo tipo que protegiese también el 
trabajo, aunque esta vez, en contra del funcionamiento del propio 


mecanismo del mercado. A pesar de que las nuevas instituciones 
protectoras, tales como los sindicatos y las leyes sobre las fábricas, 
respondían en la medida de lo posible a las exigencias del mecanismo 
económico, intervenían también en su regulación y podían terminar por 
destruir el sistema. 

La Ley de Speenhamland ocupa una posición estratégica en la lógica de 
conjunto de esta evolución. 

En Inglaterra la tierra y el dinero fueron movilizados junto con el 
trabajo. Este último no podía formar un mercado nacional, al estar 
obstaculizado por estrictas restricciones jurídicas que afectaban a la 
movilidad física de los trabajadores, puesto que éstos estaban prácticamente 
afincados en sus parroquias. El 4ct of Settlement de 1662 —Ley de 
domicilio—, que regulaba lo que se ha denominado la servidumbre 
parroquial, no decayó hasta 1795: esta medida habría hecho posible la 
formación de un mercado nacional de trabajo si la ley de Speenhamland, o 
«sistema de socorros», no hubiese sido promulgada exactamente en esa 
misma fecha. Esta ley iba justamente en la dirección contraria: pretendía 
reforzar poderosamente el sistema paternalista de la organización del 
trabajo legado por los Tudor y los Estuardo. Los magistrados de Berkshire, 
reunidos el 6 de mayo de 1795, época de gran escasez, en la posada del 
Pelícano en Speenhamland, cerca de Newbury, decidieron que era necesario 
conceder subsidios complementarios de acuerdo con un baremo establecido 
a partir del precio del pan, si bien era también necesario asegurar a los 
pobres unos ingresos mínimos independientemente de sus ganancias. 
Veamos textualmente lo que decía la famosa recomendación de los 
magistrados: Cuando la hogaza de un galón de pan de una determinada 
calidad «cueste un chelín, entonces cada pobre y persona industriosa tendrá 
para su sustento tres chelines por semana, concedidos bien en razón de su 
trabajo o del de su familia, bien como subsidio extraído del impuesto para 
los pobres, y para el sustento de su mujer y de cada miembro de su familia 
un chelín y seis peniques; cuando la hogaza de un galón cueste un chelín y 
seis peniques, entonces recibirá el indigente cuatro chelines por semana más 
un chelín y diez peniques; por cada penique en que se incremente el precio 


del pan por encima de un chelín, recibirá tres peniques para él y uno para el 
resto de su familia». Las cifras variaron un poco en función de las 
comarcas, pero en la mayor parte de los casos se adoptó el baremo de 
Speenhamland. Se trataba de una medida de urgencia desde la perspectiva 
de la época y su instauración no tuvo carácter oficial. A pesar de que 
comúnmente se la denomina «ley», este baremo nunca fue sometido a 
votación. Ello no impidió, sin embargo, que llegase a ser con gran celeridad 
la ley del país, vigente en la mayor parte de las comarcas e, incluso más 
tarde, en un cierto número de distritos manufactureros. En realidad, la 
innovación social y económica que esta medida suponía era nada menos 
que el «derecho a vivir», y hasta su aprobación en 1834 impidió 
eficazmente la formación de un mercado concurrencial del trabajo. Dos 
años antes, en 1832, la clase media se había abierto la vía hacia el poder, en 
parte para sortear este obstáculo de la nueva economía capitalista. De hecho 
nada podía ser más evidente: el sistema salarial exigía imperativamente la 
abolición del «derecho a vivir» tal y como había sido proclamado en 
Speenhamland, pues en el nuevo régimen del hombre económico, nadie 
trabajaba por un salario si podía ganarse la vida sin hacer nada. 

Otro síntoma de la anulación del método de Speenhamland fue mucho 
menos percibido por la mayor parte de los autores del siglo xtx, y es que el 
sistema salarial debía de ser universalizado en interés de los propios 
asalariados, aunque ello supusiese privarlos del derecho a subsistir que les 
había sido reconocido por ley. Se comprueba así que «el derecho a vivin» 
era una trampa. 

La paradoja era simplemente aparente. En principio, Speenhamland 
significaba que la ley sobre los pobres debía ser aplicada con generosidad, 
pero, sin embargo, se le dio un sentido totalmente contrario al de su primera 
intención. Según la ley isabelina los pobres se veían forzados a trabajar por 
un salario cualquiera que fuese su cuantía, y únicamente quienes no podían 
encontrar trabajo tenían derecho a un subsidio; ningún socorro estaba 
previsto ni era concedido a modo de complemento salarial. Según la Ley de 
Speenhamland, un hombre podía recibir socorros, incluso cuando poseía un 
empleo, siempre y cuando su salario fuese inferior a la renta familiar 


establecida de acuerdo con un baremo. Por esto ningún trabajador tenía 
interés en satisfacer a su patrono, ya que su renta era la misma 
independientemente del salario acordado. Las cosas no eran diferentes más 
que en aquellos casos en los que el salario realmente pagado superaba la 
cantidad fijada por el baremo, pero este caso era más bien raro en el campo, 
pues el propietario podía encontrar trabajadores por un salario irrisorio; 
podía pagar muy poco, ya que el subsidio extraído del impuesto 
incrementaba la renta de los trabajadores de acuerdo con el baremo. En el 
lapso de pocos años, la productividad del trabajo descendió 
progresivamente al nivel de la de los indigentes, y ello supuso una razón 
suplementaria para que los patronos no aumentasen los salarios por encima 
de lo que establecía el baremo. En aquellos casos en los que el trabajo no 
llegaba a alcanzar una cierta intensidad, una eficacia y un esmero por 
encima de un determinado nivel, no se podía distinguir ni de la sinecura ni 
de una actividad mantenida para salvaguardar las apariencias. A pesar de 
que en principio el trabajo fue algo siempre impuesto, en la práctica los 
socorros a domicilio se generalizaron, e incluso cuando se los administraba 
en el seno de los asilos para pobres, la ocupación forzada de los 
pensionistas apenas merecía el nombre de trabajo. En nombre de un 
paternalismo robustecido se abandonaba la legislación de los Tudor. La 
generalización de los socorros a domicilio, la introducción del 
complemento salarial incrementado por diferentes subsidios para la esposa 
y los niños, en fin, cada una de esas pensiones subiendo y bajando a la vez 
que los precios del pan, suponían un espectacular retorno, respecto al 
trabajo, de ese mismo principio regulador que se estaba a punto de eliminar 
rápidamente del conjunto de vida industrial. 

Nunca una medida fue más universalmente popular!!! Los padres 
quedaban libres de ocuparse de sus hijos, y éstos ya no dependían de sus 
padres; los patronos podían reducir los salarios a voluntad y los obreros, 
ocupados u ociosos, estaban al abrigo del hambre; las personas 
humanitarias aplaudieron la medida considerándola un acto de misericordia, 
cuando no de justicia, y los egoístas se consolaban pensando al menos que 
si no era misericordiosa tampoco era liberal. Hasta los contribuyentes 


tardaron en comprender lo que sucedería con sus impuestos en un sistema 
que proclamaba el «derecho a vivir», un sistema en el que un hombre, 
ganase o no un salario, podría subsistir. 

A la larga el resultado fue desastroso. Si bien fue preciso que 
transcurriese cierto tiempo para que el bajo pueblo perdiese todo amor 
propio, hasta el punto de preferir el socorro de los indigentes a un salario, el 
salario subvencionado con fondos públicos estaba avocado a caer tan bajo 
que necesariamente se vería reducido a proporcionar una vida on the rates 
pagada por el contribuyente. Las gentes del campo se pauperizaron poco a 
poco; como decía el refrán «un día on the rates, siempre on the rates». Sin 
el efecto prolongado del sistema de subsidios, no se podría explicar la 
degradación humana y social que tuvo lugar en los inicios del capitalismo. 

El episodio de Speenhamland reveló a los habitantes del país 
hegemónico en ese siglo la verdadera naturaleza de la aventura social en la 
que se embarcaban. Ni los gobernantes ni los gobernados olvidaron jamás 
las lecciones extraídas de ese momento de ilusoria felicidad. Si todo el 
mundo vio en la Reform Bill de 1832 y en la Poor Law Amendment Bill de 
1834 el punto de partida del capitalismo moderno, fue porque estas 
disposiciones legales pusieron fin al reinado del terrateniente caritativo y a 
su sistema de socorros [?!, La tentativa llevada a cabo para crear un orden 
capitalista desprovisto del mercado de trabajo había fracasado 
estrepitosamente. Las leyes que gobernaban este orden se habían visto 
ratificadas y habían puesto de manifiesto su antagonismo radical con el 
principio del paternalismo. El rigor de estas leyes era ahora evidente y 
quienes las habían violado habían sido cruelmente castigados. 

Bajo Speenhamland, la sociedad estaba desgarrada por dos influencias 
opuestas, una emanaba del paternalismo y protegía el trabajo contra los 
peligros del sistema de mercado, la otra organizaba los elementos de la 
producción-incluida la tierra-en un sistema de mercado, despojaba así al 
bajo pueblo de su antiguo estatuto y lo obligaba a ganar su vida poniendo su 
trabajo en venta —y ello suprimiendo al trabajo su valor mercantil—. Nacía 
entonces una nueva clase de patronos, pero se impedía la constitución de 
una clase correspondiente de trabajadores. Una gigantesca nueva ola de 


enclosures movilizaba la tierra y daba vida a un proletariado rural a quien la 
«mala administración de la legislación de pobres» impedía ganarse la vida 
mediante su trabajo. No resulta extraordinario que los contemporáneos se 
sintiesen aterrados por las contradicciones aparentes existentes entre un 
crecimiento casi milagroso de la producción y el hecho de que las masas 
pasasen prácticamente hambre. A partir de 1834, existía como opinión 
generalizada ——<que adoptaba tintes apasionados entre numerosos 
pensadores— que era preferible cualquier cosa a la persistencia de 
Speenhamland. Era necesario, o bien destruir las máquinas, como habían 
intentado hacer los luditas, o bien crear un verdadero mercado de trabajo. 
Fue así como la humanidad se vio forzada a seguir el rumbo de un 
experimento utópico. 

No es esta la ocasión de extendernos sobre la economía de 
Speenhamland a la que nos referiremos más adelante. A primera vista, el 
«derecho a vivir» tendría que haber significado el final rotundo del trabajo 
asalariado. El salario corriente tendría que haber caído progresivamente 
hasta llegar a cero, lo que obligaría a cargarlo enteramente a la parroquia y 
habría puesto al descubierto el absurdo del dispositivo. Se trataba, sin 
embargo, de una época esencialmente precapitalista en la que las personas 
del pueblo poseían todavía una mentalidad tradicional y en la que los 
comportamientos distaban de depender exclusivamente de los móviles 
monetarios. La gran mayoría de los campesinos eran propietarios- 
arrendadores o colonos-vitalicios que preferían cualquier tipo de existencia 
al estatuto de indigentes, aún cuando dicho estatuto no se viese todavía 
penalizado, como sucedió posteriormente, con incapacidades pesadas e 
ignominiosas. Si los trabajadores hubiesen tenido la libertad de asociarse 
para favorecer sus intereses, el sistema de socorros habría podido 
evidentemente tener un efecto contrario en la normativa de los salarios, ya 
que la acción sindical habría podido extraer grandes ventajas de los 
socorros a los parados, proporcionados por una administración tan liberal de 
la ley de pobres. A esto se debe probablemente la promulgación de las 
injustas leyes de 1799-1800 contra las coaliciones, difícilmente explicables 
de otro modo, puesto que en términos generales los magistrados de 


Berkshire y los miembros del Parlamento se preocupaban, tanto unos como 
otros, de la situación económica de los pobres y, además la agitación 
política se había calmado desde 1797. Se podría sostener que la 
intervención paternalista de Speenhamland implicaba las leyes contra las 
coaliciones, nueva intervención sin la cual Speenhamland habría podido 
tener por efecto el aumento de los salarios en lugar de hacerlos descender, 
como realmente ocurrió. Speenhamland, en connivencia con las leyes 
contra las coaliciones, cuya aprobación no tuvo lugar hasta un cuarto de 
siglo más tarde, produjo como resultado irónico que la traducción financiera 
del «derecho a vivir» se materializase en la ruina de las personas a las que 
ese «derecho» debía, en principio, socorrer. Para las generaciones 
posteriores nada habría resultado más evidente que la incompatibilidad 
recíproca entre instituciones tales como el «derecho a vivir» y el sistema 
salarial, o, en otros términos, la imposibilidad en la que se encontraba el 
orden capitalista para funcionar mientras los salarios estuviesen 
subvencionados con fondos públicos. Los contemporáneos no 
comprendieron, sin embargo, este orden que ellos mismos estaban 
promoviendo. Únicamente cuando se derivó de él un grave deterioro de la 
capacidad productiva de las masas —verdadera calamidad nacional que 
obstaculizaba el progreso de la civilización mecánica— se impuso la 
necesidad en la conciencia colectiva de abolir el derecho incondicional que 
tenían los pobres a un socorro. Y así, si bien la economía compleja de 
Speenhamland quedaba al margen de la capacidad de comprensión de los 
más competentes observadores de la época, sus efectos se imponían con una 
evidencia irresistible: la subvención a los salarios era portadora de un vicio 
específico puesto que, como por milagro, perjudicaba a aquéllos mismos 
llamados a beneficiarse de ella. 

Las trampas del sistema de mercado no se manifestaron directamente de 
forma inmediata. Para comprender bien esto debemos distinguir las diversas 
vicisitudes por las que pasaron los trabajadores en Inglaterra desde 
comienzos del maquinismo: en primer lugar, las del período de 
Speenhamland, desde 1795 hasta 1834; en segundo lugar, las adversidades 
surgidas como consecuencia de la ley que reformaba las disposiciones 


jurídicas existentes sobre los pobres, fenómeno que acaeció en el decenio 
siguiente a 1834; en tercer lugar, los efectos aleatorios del mercado 
concurrencial del trabajo desde 1834 hasta el momento en el que el 
reconocimiento de los sindicatos, que tuvo lugar entorno a 1870, permitió 
una protección suficiente. Desde el punto de vista cronológico 
Speenhamland precedió a la economía de mercado, el decenio de la reforma 
de la legislación sobre los pobres constituyó una etapa transitoria hacia esta 
economía y, por fin, el último período —que recubre parcialmente el 
anterior—, corresponde a la economía de mercado propiamente dicha. 

Estos tres períodos son claramente diferentes. Speenhamland pretendía 
impedir la proletarización del pueblo llano o, al menos, frenarla. El 
resultado fue lisa y llanamente la pauperización de las masas que, durante el 
proceso, perdieron casi sus rasgos humanos. 

En 1834, la reforma de la legislación sobre los pobres eliminó este 
obstáculo para la formación del mercado de trabajo: el «derecho a vivir» 
fue abolido. La crueldad científica emanada de la ley de reformas, que tuvo 
lugar entre los años 1830 y 1840, chocó tan abiertamente con el sentimiento 
público y generó entre los hombres de la época protestas tan vehementes, 
que la posteridad se hizo una idea deformada de la situación. Es cierto que 
numerosos pobres, los más necesitados, quedaron abandonados a su propia 
suerte cuando fueron suprimidos los socorros a domicilio, y también es 
cierto que entre ellos los «pobres vergonzantes», demasiado orgullosos para 
entrar en los hospicios que se habían convertido en las residencias de la 
vergienza, sufrieron las más amargas consecuencias. Muy posiblemente no 
se perpetró en la época moderna un acto tan implacable de reforma social. 
Al pretender simplemente establecer un criterio de indigencia auténtica con 
la prueba de fuego de las workhouses, multitudes de vidas se vieron 
aplastadas. Benéficos filántropos promovieron fríamente la tortura 
psicológica y la pusieron dulcemente en práctica, ya que la consideraban un 
medio para engrasar los engranajes del molino del trabajo. La mayor parte 
de las quejas provenían, sin embargo, de la brutalidad con la que había sido 
extirpada una vieja institución y de la precipitación con la que se había 
practicado una transformación radical. Disraeli denunció esta «inconcebible 


revolución» en la vida de las gentes. Sin embargo, si se considera la 
cuestión desde el punto de vista de las rentas en dinero exclusivamente, se 
podría comprobar que la condición de las clases populares había mejorado. 

Los problemas del tercer período fueron incomparablemente más 
profundos. Las atrocidades burocráticas cometidas contra los pobres por las 
autoridades encargadas de aplicar la nueva ley centralizada sobre la 
pobreza, que se prolongaron los diez años siguientes a 1834, no fueron más 
que algo esporádico, algo irrelevante, si se las compara con los efectos 
globales provocados por el mercado de trabajo, la más poderosa de todas las 
instituciones modernas. La amenaza que entonces surgió fue análoga, por su 
amplitud, a la de Speenhamland, con la diferencia importante de que ahora 
no era tanto la ausencia, cuanto la presencia de un mercado concurrencial 
del trabajo, lo que constituía la raíz del peligro. Si Speenhamland había 
impedido la aparición de una clase obrera, el mercado de trabajo se 
constituía a partir de ahora con los pobres en el trabajo y bajo la presión de 
un mecanismo inhumano. Speenhamland había considerado a los hombres 
como animales sin gran valor, el mercado de trabajo, por su parte, 
presuponía que esos hombres debían cuidar de sí mismos, y ello cuando 
todo les era adverso. Si Speenhamland representa el envilecimiento de una 
miseria protegida, a partir de la formación del mercado de trabajo el 
trabajador se encontrará sin abrigo en la sociedad. Speenhamland había 
abusado de los valores del localismo, de la familia y de lo rural, pero, desde 
la formación del mercado de trabajo el hombre estará desgajado de su hogar 
y de sus familiares, separado de sus raíces y de todo entorno con sentido 
para él. En resumen, si Speenhamland representaba el pudrimiento de la 
inmovilidad, el riesgo que ahora surgía era morir de frío. 

Fue necesario esperar a 1844 para que se constituyese en Inglaterra un 
mercado concurrencial de trabajo; no se puede pues decir que el capitalismo 
industrial haya existido en tanto que sistema social antes de esta fecha. La 
auto-protección de la sociedad se instaura, no obstante, casi de inmediato: 
se asiste a la aparición de las leyes sobre las fábricas, de la legislación 
social y de un movimiento obrero, político y sindical. Y fue precisamente a 
lo largo de esta tentativa para conjurar los peligros absolutamente nuevos 


del mecanismo del mercado, cuando el movimiento de protección entró 
inevitablemente en conflicto con la autorregulación del sistema. No es 
exagerado afirmar que la historia social del siglo xIx estuvo determinada 
por la lógica del sistema de mercado propiamente dicho a partir de su 
liberación mediante la reforma de las leyes de pobres en 1834. El punto de 
partida, pues, de esta dinámica fue la Ley de Speenhamland. Cuando 
afirmamos que estudiar Speenhamland es estudiar el nacimiento de la 
civilización del siglo XIX, no solamente tenemos en cuenta sus efectos 
económicos y sociales, la influencia determinante de dichos efectos en la 
historia política moderna, sino también el hecho de que nuestra conciencia 
social se formó en este molde, y éste es un hecho que la generación de hoy 
suele desconocer con frecuencia. El personaje del indigente, olvidado 
prácticamente después, dominaba entonces un debate que dejará una marca 
tan fuerte como la de otros sucesos históricos más espectaculares. Si la 
Revolución Francesa era deudora del pensamiento de Voltaire y de Diderot, 
de Quesnay y de Rousseau, el debate en torno a las leyes de pobres forma 
los espíritus de Bentham y de Burke, de Godwin, Malthus, Ricardo y Marx, 
de Robert Owen, John Stuart Mill, Darwin y Spencer, quienes compartieron 
con la Revolución de 1789 el parentesco espiritual de la civilización del 
siglo xIx. Durante los decenios posteriores a Speenhamland y a la reforma 
de las leyes de pobres, el espíritu del hombre, preso de una nueva inquietud, 
se dirigió hacia la propia comunidad: la revolución que los jueces de 
Berkshire habían intentado contener inútilmente, y que la ley de reforma 
había al fin logrado hacer estallar, permitió a los hombres dirigir sus 
miradas hacia su propio ser colectivo, como si antes hubiesen 
minusvalorado su presencia. Se descubrió así un mundo cuya existencia no 
se había sospechado con anterioridad, el de las leyes que gobiernan una 
sociedad compleja, ya que, si bien la sociedad que emerge en un primer 
momento, en este sentido nuevo y distinto, es la del ámbito económico, se 
trata sin embargo de la sociedad en su totalidad. 

La forma bajo la cual la realidad que estaba naciendo se presentó a 
nuestra conciencia fue la de la economía política. Sus asombrosas 
regularidades, sus contradicciones espectaculares tenían que ser integradas 


en los esquemas de la filosofía y de la teología para hacerlas asimilables a 
significaciones humanas. La obstinación de los hechos, las leyes 
inexorables y brutales que parecían abolir nuestra libertad debían, de un 
modo o de otro, ser reconciliadas con ella. Y este proceso constituyó el 
motor de las fuerzas metafísicas en las que se amparaban en secreto 
positivistas y utilitaristas. Una esperanza sin límites y una desesperanza 
también ilimitada, dirigidas hacia las regiones inexploradas de las 
posibilidades humanas, fue la respuesta ambivalente a estas terribles 
limitaciones. Una esperanza —una visión de perfectibilidad—, nacida de la 
pesadilla, provocada por la ley de la población y la de los salarios, se 
encarnó en la idea de un progreso tan estimulante que parecía justificar las 
amplias y penosas transformaciones futuras, y en una desesperanza que 
debía manifestarse como un agente de transformación todavía más 
poderoso. 

El hombre tuvo que resignarse a su ruina temporal: estaba avocado a 
interrumpir la procreación de su especie o a condenarse conscientemente a 
la liquidación por la guerra, la peste, el hambre y el vicio. La pobreza era la 
naturaleza que sobrevivía en la sociedad; el que la cuestión de la cantidad 
limitada de alimentos y el número ilimitado de hombres se haya planteado 
en el momento mismo en el que llovía del cielo la promesa de un 
crecimiento sin límites de nuestras riquezas, hace aun más amarga esta 
1ronía. 

Fue así como el descubrimiento de la sociedad se integró en el universo 
espiritual del hombre, pero ¿cómo traducir en términos de vida esa nueva 
realidad, la sociedad? Se adoptaron, a modo de orientadores prácticos, los 
principios morales de la armonía y del conflicto, incorporándolos a la 
fuerza y violentado enormemente un modelo social que los contradecía casi 
en su totalidad. La armonía, se decía, era inherente a la economía; los 
intereses del individuo y los de la comunidad eran en definitiva los mismos, 
pese a que esta armoniosa autorregulación exigía que el individuo respetase 
la ley económica, incluso cuando ésta intentaba destruirlo. El conflicto, por 
su parte, también aparecía como algo propio de la economía, ya fuese la 
concurrencia entre los individuos o la lucha de clases, pese a que dicho 


conflicto pudiese manifestarse como el único vehículo de una armonía más 
profunda e inmanente a la sociedad presente, es decir, futura. 

El pauperismo, la economía política y el descubrimiento de la sociedad 
estaban estrechamente ligados entre sí. El pauperismo llamaba la atención 
sobre ese hecho incomprensible, en virtud del cual la pobreza aparecía 
como la otra cara de la abundancia. No se trataba, sin duda, de la única 
paradoja desconcertante que la sociedad industrial planteaba al hombre 
moderno. Este penetró en su nueva residencia histórica a través de la puerta 
de la economía, y fue precisamente esta circunstancia fortuita lo que 
proporcionó al materialismo de la época una aureola de prestigio. Tanto a 
Ricardo como a Malthus nada les parecía más real que los bienes 
materiales. A sus ojos, las leyes del mercado trazaban los límites de las 
posibilidades humanas. Godwin creía, sin embargo, en posibilidades 
ilimitadas, por lo que tuvo que rechazar las leyes del mercado; pero estaba 
reservado a Owen el descubrimiento de que las posibilidades estaban 
limitadas no tanto por las leyes del mercado, cuanto por las de la propia 
sociedad. Fue él el único que fue capaz de discernir, tras el velo de la 
economía de mercado, esa realidad a punto de nacer: la sociedad. Pero sus 
puntos de vista fueron olvidados durante un siglo. 

Mientras tanto, el sentido de la vida en una sociedad compleja fue 
explorado, excavando el subsuelo de la pobreza. La entrada de la economía 
política en el campo de lo universal tuvo lugar siguiendo dos perspectivas 
opuestas: la del progreso y la perfectibilidad por una parte, la del 
determinismo y la condenación por otra. Su traducción práctica se realizó 
también siguiendo dos direcciones opuestas: el principio de la armonía y de 
la autorregulación por una parte, el de la concurrencia y el conflicto por 
otra. Estas contradicciones contenían en germen el liberalismo económico 
y, también, la conceptualización en términos de lucha de clases. Un nuevo 
conjunto de ideas penetró en nuestra conciencia con la rotundidad 
inexorable de un acontecimiento natural. 


Capítulo 8 


Antecedentes y consecuentes 


El sistema de Speenhamland no fue en sus inicios más que un trámite. Y, sin 
embargo, pocas instituciones han ejercido una influencia más decisiva que 
él sobre el destino de toda una civilización, aunque había que hacerlo 
desaparecer antes de que la nueva era comenzase. Producto típico de una 
época de cambio, Speenhamland merece la atención de todos los que 
estudian hoy los asuntos humanos. 

En el sistema mercantil inglés la organización del trabajo se basaba en 
la Ley de pobres y en el Estatuto de los artesanos. Hablar de «ley de 
pobres» para designar las disposiciones promulgadas entre 1536 y 1601 es 
un error manifiesto; estas leyes, así como sus posteriores enmiendas, 
representaban en realidad la mitad del código inglés del trabajo, y la otra 
mitad estaba formada por el Estatuto de los artesanos de 1563. Dicho 
Estatuto se refería a los trabajadores, mientras que la legislación sobre los 
pobres estaba dirigida a lo que hoy denominaríamos parados y personas sin 
ocupación (exceptuando viejos y niños). Como hemos señalado, se añadió a 
estas medidas posteriormente la Ley de domicilio de 1662 que se refería al 
lugar de residencia legal de los individuos y restringía al máximo su 
movilidad. (La clara distinción entre trabajadores, parados y personas sin 
empleo es, por supuesto, anacrónica ya que implica la existencia de un 
sistema moderno de salarios, sistema que no se impuso hasta doscientos 
cincuenta años más tarde: si utilizamos estos términos en esta presentación 
general es en función de una mayor simplicidad). 


La organización del trabajo establecida por el Estatuto de los artesanos 
reposaba sobre tres pilares: la obligación de trabajar, un aprendizaje de siete 
años y la evaluación anual de los salarios por funcionarios públicos. Esta 
ley —conviene señalarlo— iba dirigida tanto a los trabajadores agrícolas 
como a los artesanos y se aplicaba en distritos rurales y en ciudades. 
Durante ochenta años fue observada minuciosamente y, más tarde, las 
cláusulas relativas al aprendizaje cayeron parcialmente en desuso: afectaban 
únicamente a los oficios tradicionales y dejaron de aplicarse a las nuevas 
industrias, como por ejemplo la del algodón. Tras la Restauración (1660), se 
suspendieron también en una gran parte del país las evaluaciones anuales de 
los salarios en función del coste de la vida. Las cláusulas relativas a las 
evaluaciones no fueron oficialmente abrogadas hasta 1813, y las relativas a 
los salarios hasta 1814. Las normativas del aprendizaje, sin embargo, 
sobrevivieron en muchos aspectos al Estatuto y todavía en la actualidad 
constituyen la práctica general de los oficios cualificados en Inglaterra. En 
el campo, la obligación de trabajar desapareció progresivamente. Se puede, 
por tanto, decir que, durante los dos siglos y medio en cuestión, el Estatuto 
de los artesanos fijó las grandes líneas de una organización del trabajo 
fundada en los principios de la reglamentación y del paternalismo. 

El Estatuto de los artesanos se completaba, pues, con la legislación 
sobre los pobres. El término «pobre» puede originar confusiones a los 
modernos, para quienes poor y pauper se asemejan mucho. En realidad los 
gentilhombres ingleses consideraban que eran pobres todas las personas que 
no poseían rentas suficientes para vivir en la ociosidad. Poor era pues un 
término prácticamente sinónimo de pueblo. Y éste, a su vez, comprendía a 
todas las clases, excepto a la de los propietarios de tierras (no existía 
comerciante próspero que no comprase tierras). El término pobre designaba 
a la vez a los que pasaban necesidad y a todo el pueblo; incluía, pues, 
evidentemente a los indigentes, pero no se refería exclusivamente a ellos. 
En una sociedad que proclamaba que en su seno había sitio para todo 
cristiano, había que ocuparse de los viejos, de los enfermos y de los 
huérfanos. Pero, sobre todo, estaban los pobres válidos, los que nosotros 
denominaremos parados por suponer que tenían la posibilidad de ganarse la 


vida mediante el trabajo manual si pudiesen encontrar un empleo. La 
mendicidad estaba severamente castigada, y el vagabundeo, en caso de 
reincidencia era considerado una infracción capital. La Ley de pobres de 
1601 ordenaba que el pobre válido fuese puesto al trabajo, de modo que 
ganase su sustento, que estaba asegurado por la parroquia. Los socorros 
fueron puestos claramente bajo la responsabilidad de las parroquias, que 
recibieron el poder de recaudar las sumas necesarias mediante tasas O 
impuestos locales. Estos gravámenes afectaban a todos los propietarios y 
arrendatarios, fuesen ricos o no, según fuese el alquiler de la tierra o de las 
casas que ocupaban. 

El Estatuto de los artesanos y la legislación de pobres formaron 
conjuntamente lo que podría denominarse un código del trabajo. Las leyes 
de pobres eran no obstante administradas localmente: cada parroquia — 
unidad muy pequeña— adoptaba sus propias disposiciones para aplicar al 
trabajo a los pobres válidos, así como para mantener asilos, socorrer a los 
huérfanos y colocar a los niños sin recursos en el aprendizaje. Cuidaban 
además a los ancianos y enfermos, enterraban a los muertos que carecían de 
medios y cada parroquia fijaba su baremo de tasas. Todo esto parece una 
gran tarea, pero con frecuencia la realidad era más modesta: muchas 
parroquias carecían de asilo, y muchas otras no habían previsto ninguna 
medida para ocupar provechosamente a los desocupados útiles. La pereza 
de los contribuyentes locales, la indiferencia de los vigilantes de pobres, la 
dureza de quienes obtenían beneficios con el pauperismo viciaban de mil 
maneras el funcionamiento de la ley. Pero, a pesar de todo, las casi 16.000 
instancias encargadas de aplicar la legislación sobre los pobres en el país 
consiguieron, en términos generales, conservar intacto el tejido social de la 
vida de los pueblos. 

La organización del desempleo y de los socorros dirigidos a los pobres a 
escala local constituía una clara anomalía en un sistema nacional de trabajo. 
El peligro que corría una parroquia bien administrada de verse asaltada por 
los indigentes profesionales era tanto mayor cuanto más variadas eran las 
disposiciones de pobres. Tras la Restauración, se votó el Act of Settlement 
and Removal para proteger a las «mejores» parroquias de la afluencia de 


pobres. Pasado un siglo, Adam Smith arremetió contra esta Ley porque 
inmovilizaba a la gente e impedía a los individuos encontrar trabajos útiles, 
al tiempo que impedía al capitalista encontrar trabajadores. Sólo la buena 
voluntad del magistrado local y de las autoridades parroquiales podían 
permitir que un hombre residiese en una parroquia que no era la suya; de 
otro modo, podía ser objeto de expulsión, incluso si poseía buena 
reputación y contaba con un empleo. La igualdad y la libertad, fundamento 
del estatuto jurídico de los individuos, estaban por consiguiente sometidas a 
limitaciones draconianas. Iguales ante la ley y libres para disponer de sí 
mismos, no tenían la libertad de escoger su profesión o la de sus hijos, ni la 
de establecerse donde les apeteciese; y estaban obligados a trabajar. El 
conjunto formado por los dos grandes cuerpos legales isabelinos citados y 
por la Ley de domicilio constituyó a la vez una carta de libertad para el 
pueblo y la consagración de sus incapacidades legales. 

La Revolución industrial estaba ya bastante desarrollada cuando, en 
1795, las necesidades de la industria eran cada vez más imperiosas, cuando 
la Ley de 1662 fue parcialmente abolida al igual que la servidumbre 
parroquial, a la vez que se restablecía la movilidad física del trabajador. A 
partir de entonces era posible crear un mercado de trabajo a escala nacional. 
Exactamente ese mismo año se instituyó, como es bien sabido, una práctica 
de la administración de las leyes de pobres que suponía el abandono del 
principio isabelino del trabajo forzado. Speenhamland aseguró el «derecho 
a vivin»; se generalizó la ayuda a los salarios, a lo que se añadió la ayuda a 
las familias —estos socorros debían de ser concedidos a domicilio, es decir, 
sin enviar a los beneficiarios a las workhouses. Por muy ajustado que fuese 
el baremo de los subsidios era suficiente para asegurar la subsistencia más 
elemental. Se trataba de un retorno al espíritu de reglamentación y a un 
paternalismo a ultranza, justo en el momento en el que a simple vista 
parecía que la máquina de vapor exigía la libertad a grandes voces y cuando 
las máquinas reclamaban brazos humanos. La Ley de Speenhamland 
coincidió, por lo tanto, en el tiempo con la desaparición de la Ley de 
domicilio. La contradicción resultaba flagrante: la Ley de domicilio era 
abolida porque la Revolución industrial exigía una reserva nacional de 


obreros que se ofreciesen a trabajar a cambio de un salario, mientras que 
Speenhamland erigía en norma general que ningún hombre debía temer al 
hambre y que la parroquia lo mantendría a él y a su familia, cualquiera que 
fuese la escasez de sus recursos. Las dos políticas industriales eran, pues, 
totalmente contradictorias. ¿Qué otra cosa se podría esperar del simultáneo 
desarrollo de su aplicación que no fuese una atrocidad social? 

La generación de Speenhamland no tuvo, sin embargo, conciencia de lo 
que estaba sucediendo. En los albores de la más grande revolución 
industrial de la historia no era perceptible ningún signo, ningún presagio. El 
capitalismo llegó sin haber sido anunciado previamente. Nadie había 
previsto la aparición de una industria fundada en la máquina, que se 
convirtió así en una completa sorpresa. De hecho, Inglaterra esperó durante 
un tiempo una permanente recesión del comercio exterior y, cuando los 
obstáculos cedieron, una irresistible cuchilla segó la hierba del viejo mundo 
dejando el campo libre a una economía planetaria. 

Nadie sin embargo, hasta 1850, fue capaz de anunciar con certeza este 
nuevo panorama. Se entiende así cómo la recomendación de los 
magistrados de Speenhamland responde a una ignorancia de lo que 
implicaba globalmente la evolución a la que debían hacer frente. Se puede 
tener la impresión retrospectiva de que intentaron lo imposible y de que, 
aún más, lo consiguieron por medios cuyas contradicciones internas 
deberían haber sido percibidas en la época de un modo claro. De hecho, 
consiguieron alcanzar su objetivo, que era el de proteger a los pueblos de la 
dislocación, mientras los efectos de su política únicamente resultaron 
desastrosos en ámbitos que no habían previsto. La política de 
Speenhamland fue el resultado de una fase específica de la creación de un 
mercado de la fuerza de trabajo, y hay que comprenderla a la luz de la idea 
que se hacían de la situación quienes estaban en posición de formular una 
política semejante. Considerado desde este ángulo, el sistema de socorros 
aparece como un dispositivo urdido por el poder de los propietarios de 
tierras para responder a una situación en la que la movilidad física ya no 
podía ser negada a la mano de obra, mientras que el squire deseaba evitar 


esa conmoción de las condiciones locales —aumento de salarios incluido— 
que suponía la aceptación de un mercado nacional libre del trabajo. 

Así pues, la dinámica de Speenhamland se nutrió de las propias 
circunstancias que hicieron posible su origen. El aumento del pauperismo 
rural fue el primer síntoma del desbarajuste que se avecinaba. Nadie, sin 
embargo, parecía ser consciente de ello en la época. Nada era entonces 
menos evidente que la relación entre la pobreza rural y el impacto del 
comercio mundial. Los contemporáneos no tenían ninguna razón para 
establecer lazos de unión entre el número de pobres de las parroquias y el 
desarrollo del comercio por los Siete Mares. Normalmente se atribuía el 
incremento inexplicable del número de pobres a los métodos utilizados por 
la administración de las leyes de pobres, explicación para la que no faltaban 
razones. En realidad, más allá de las apariencias, el siniestro crecimiento 
del pauperismo rural estaba directamente relacionado con la tendencia de la 
historia económica en general. Esta relación, sin embargo, apenas resultaba 
entonces perceptible. Decenas de autores exploraron los canales de los que 
se servían los pobres para infiltrarse en los pueblos y resulta sorprendente 
tanto el número como la diversidad de razones aducidas para explicar este 
fenómeno. Pese a ello, sólo unos pocos intelectuales pusieron el dedo en la 
llaga para señalar los síntomas premonitorios de las dislocaciones que 
nosotros acostumbramos a asociar a la Revolución industrial. Hasta 1785, la 
población inglesa no tuvo conciencia de ninguno de los grandes cambios de 
la vida económica, si exceptuamos el crecimiento irregular del comercio y 
el incremento del pauperismo. 

¿De dónde provienen los pobres? Esta es la cuestión que se planteaban 
un gran número de publicaciones, cada vez más abundantes a medida que 
avanzaba el siglo xIx. Difícilmente se podía esperar que las causas del 
pauperismo y los medios para combatirlo quedasen bien diferenciados unos 
de otros en una literatura dominada por la creencia de que, si bien sólo 
podían atenuarse los males más aparentes del pauperismo, éste terminaría 
por desaparecer completamente. Hay un punto en el que todos parecían, no 
obstante, estar de acuerdo y es la gran diversidad de causas que servían para 
explicar de hecho este fenómeno. Entre ellas, pueden señalarse las 


siguientes: la penuria de cereales; los salarios agrícolas demasiado 
elevados, que provocaban el aumento de los precios de los productos 
alimenticios; los salarios agrícolas demasiado bajos; salarios urbanos 
demasiado altos; la irregularidad del empleo en las ciudades; la 
desaparición de la pequeña propiedad agrícola; la incapacidad del 
trabajador urbano para los trabajos rurales; la negativa de los agricultores a 
pagar salarios más altos; el miedo que tenían los propietarios agrícolas a 
que se redujesen los arrendamientos si se pagaban salarios más altos; la 
incapacidad de las work-houses para competir con las máquinas; la ausencia 
de economía doméstica; los alojamientos incómodos; los regímenes 
alimenticios fundados en estrechos prejuicios; la toxicomanía. Algunos 
autores echaban la culpa a una nueva raza de grandes ovejas; otros 
consideraban que los culpables eran los caballos que debían de ser 
reemplazados por bueyes y no faltaban los que opinaban que existían 
demasiados perros. Algunos creían que los pobres debían de comer menos 
pan y beber más de todo; mientras que otros estimaban que, incluso si se 
alimentaban con «el mejor pan», «no se les debía de echar en cara». Se 
pensaba que el té ponía en peligro la salud de muchos pobres, mientras que 
la «cerveza casera» la restablecía. Los más convencidos afirmaban que el té 
no era mejor que el peor de los alcoholes. Cuarenta años más tarde, Harriet 
Martineau pensaba todavía que para reducir el pauperismo había que 
predicar las ventajas de la renuncia al hábito de tomar el tél!!, Es cierto que 
numerosos autores deploraban el desarraigo provocado por las enclosures, 
mientras que otros insistían en el daño que causaban al empleo rural las 
fluctuaciones por las que atravesaban los obreros de las manufacturas. Pero 
la impresión que, en términos generales, prevaleció, fue que el pauperismo 
constituía un fenómeno sui generis, una enfermedad social debida a todo 
tipo de causas, la mayor parte de las cuales se habían agudizado por la 
incapacidad de la legislación sobre los pobres para proporcionar el remedio 
adecuado. 

La respuesta correcta era seguramente que la agravación del pauperismo 
y el aumento de las tasas respondían al crecimiento de lo que hoy 
denominaríamos el paro invisible. Este hecho no resultaba evidente en una 


época en la que el propio empleo era, por regla general, invisible, como 
necesariamente tenía que ser, hasta cierto punto, tratándose de la industria a 
domicilio. Subsisten, sin embargo, cuestiones como la siguiente: ¿Cómo 
explicar ese aumento del número de parados y de subempleados? ¿Por qué 
los signos anunciadores de los cambios inminentes de la industria escaparon 
a la observación de los contemporáneos más lúcidos? 

La explicación reside en primer lugar en las excesivas fluctuaciones que 
sufrió el comercio en un primer momento y que no salieron a la luz. Si el 
incremento del comercio en términos absolutos daba cuenta del incremento 
del empleo, las fluctuaciones explicaban, mucho mejor, por su parte, el 
paro. Pero, cuando la elevación del nivel general del empleo era lenta, el 
aumento del paro y del subempleo tendía a ser más rápido. De este modo, la 
formación de lo que Friedrich Engels ha denominado el ejército industrial 
de reserva, tuvo un peso mucho más considerable que la creación del 
ejército industrial propiamente dicho. 

Todo este proceso tuvo una consecuencia importante: resultaba fácil 
pasar por alto que existía una relación entre el paro y el aumento del 
comercio global. Si algunas veces se percibía que el crecimiento del 
desempleo se debía a las fuertes fluctuaciones del comercio, no se percibía 
que estas fluctuaciones participaban de un proceso subyacente cuya 
amplitud era todavía mayor, es decir, el crecimiento general de un comercio 
fundado cada vez más en las manufacturas. Para los contemporáneos no 
parecía existir una relación entre estas manufacturas, esencialmente urbanas 
y el fuerte crecimiento del número de pobres en el campo. 

El crecimiento del conjunto del comercio hizo que se inflase el volumen 
del empleo, mientras que la división territorial del trabajo, a la que se 
sumaban las fluctuaciones fuertes del comercio, condujo a una grave 
desorganización de los oficios tanto en los pueblos como en las ciudades, lo 
que supuso un rápido incremento del desempleo. El rumor decía que se 
encontraban lejos, en otros lugares, elevados salarios, si bien los pobres no 
estaban contentos ya con los que les aseguraba la agricultura y empezaron a 
cobrar aversión a estos salarios mal retribuidos. Las regiones industriales en 
esta época aparecían como un país nuevo, otra América que atraía a los 


emigrantes por millares. La emigración iba acompañada habitualmente de 
una importante emigración de retorno. El hecho de que existiese este reflujo 
hacia el campo parece confirmar la hipótesis de que no se produjo una 
disminución absoluta de la población rural. Así se asiste a un desarraigo 
acumulativo de la población, a medida que diferentes grupos se dejan atraer 
durante períodos variables por el empleo industrial y comercial, grupos que 
eran más tarde abandonados a la deriva, lo que los reconducía a su habitat 
rural de origen. Una gran parte de los desgastes sociales causados al campo 
inglés provinieron, en primer lugar, de la acción desorganizadora que el 
comercio ejerció directamente sobre el propio campo. La Revolución 
agraria precedió claramente a la Revolución industrial. El cierre de las 
tierras comunales, las enclosures, y las concentraciones de tierras que 
acompañaron a un nuevo progreso importante de los métodos agrícolas, 
tuvieron un poderoso efecto de cambio. La guerra contra los cottages, la 
absorción de sus huertos y de sus tierras colindantes, así como la 
confiscación del terreno de uso de las tierras comunales, privaron a la 
industria a domicilio de sus dos principales pilares: las ganancias familiares 
y el soporte agrícola. Mientras la industria a domicilio estuvo 
complementada por las facilidades y las comodidades provenientes de un 
pequeño huerto, de un trozo de terreno o de los derechos de pasto, el 
trabajador no dependía enteramente de sus ganancias en dinero: el campo 
de patatas o las ocas, una vaca o, incluso, un asno en las tierras comunales 
constituían otro panorama; y las ganancias familiares jugaban el papel de 
una especie de seguro contra el paro. Era, pues, inevitable que la 
racionalización de la agricultura cortase las raíces del trabajador y pusiese 
en peligro su seguridad social. 

En las ciudades, los efectos de esta nueva plaga que era la fluctuación 
del empleo se manifestaban claramente. Se pensaba generalmente que el 
trabajo en la industria carecía de futuro. «Los obreros que hoy tienen pleno 
empleo pueden encontrarse mañana en la calle mendigando su pan...» 
escribía David Davies, quien añadía además: «La incertidumbre de la 
situación de los trabajadores es el resultado más perverso de estas 
innovaciones». «Cuando una ciudad que tiene una manufactura se ve 


privada de ella, sus habitantes sufren, por decirlo así, una parálisis, y se 
convierten instantáneamente en una clientela para los socorros parroquiales. 
Pero el mal no muere con esta generación...». En efecto, durante este 
mismo tiempo, la división del trabajo ejerce su venganza, y resulta así vano 
que el artesano sin trabajo regrese a su pueblo, ya que «el tejedor no sabe 
emplear sus manos en otra cosa». La irreversibilidad fatal de la 
urbanización producía el hecho que Adam Smith había previsto, cuando 
describía al trabajador industrial como intelectualmente inferior al más 
pobre de los trabajadores de la tierra, ya que estos últimos podían, por lo 
general, dedicarse a cualquier tarea. Sin embargo, hasta la época en que 
Adam Smith publica su Riqueza de las naciones, el pauperismo no había 
aumentado de forma alarmante. 

A lo largo de los veinte años siguientes, el panorama se modificó a gran 
velocidad. Burke, en los Thoughts and Details on Scarcity que presentó a 
Pitt en 1795, admitía que a pesar del progreso general había existido «un 
reciente ciclo desafortunado de veinte años». En realidad, durante los diez 
años que siguieron a la guerra de los Siete Años —1763—, el desempleo 
aumentó de manera notable y con él los socorros a domicilio. Por primera 
vez se comprobó que un boom comercial iba acompañado de síntomas de 
una creciente necesidad entre los pobres. Esta aparente contradicción se iba 
a convertir en Occidente, para la siguiente generación, en el más inquietante 
de los fenómenos que de forma persistente se manifestaban en la vida 
social. El espectro de la superpoblación comenzaba a inquietar las 
conciencias. William Townsend en su Dissertation on the Poor Laws lanzó 
el siguiente aviso: «Si exceptuamos la especulación, resulta un hecho 
comprobado en Inglaterra que disponemos de más almas de las que 
podemos alimentar y de muchas más de las que podríamos emplear 
útilmente en el actual sistema jurídico». En 1776, Adam Smith reflejaba el 
sentimiento de un progreso tranquilo. Townsend, que escribía diez años más 
tarde, veía ya avecinarse el filo de la guadaña. 

Y, sin embargo, muchos acontecimientos iban a producirse antes del día 
en el que un hombre tan alejado de la política y tan favorecido por el éxito 
como el escocés Telford —constructor de puentes y hombre realista— diese 


libre curso a amargas lamentaciones y declarase que había que esperar muy 
pocos cambios de las formas habituales de gobierno y que la revolución era 
la única esperanza. Estas reflexiones se produjeron cinco años después de 
las reflexiones optimistas de Adam Smith. Un solo ejemplar de los 
Derechos del hombre y del ciudadano de Paine, que Telford envió a su 
pueblo de origen, provocó un motín. París catalizaba entonces la 
fermentación de Europa. 

Canning estaba convencido de que la legislación sobre los pobres había 
salvado a Inglaterra de una revolución. Pensaba concretamente en los años 
de 1790 y en las guerras con Francia. Una nueva fiebre de cercados hizo 
descender el nivel de vida de los pobres en las zonas rurales. J. H. Clapham, 
apologista de estas enclosures, reconoció «la sorprendente coincidencia 
entre las regiones en las que los salarios tuvieron el aumento más 
sistemático procedente de los impuestos para los pobres y aquellas que 
contaban con el mayor número de enclosures». En otros términos, si no 
hubiese sido por la ayuda a los salarios, los pobres se habrían encontrado 
por debajo del mínimo nivel de subsistencia en amplias zonas de la 
Inglaterra rural. Los incendios de almiares causaban estragos. El Popgun 
Plot encontró una amplia resonancia. Los motines eran frecuentes, y los 
rumores de asonadas más frecuentes aún. En Hampshire —y también en 
otros lugares— los tribunales amenazaron con aplicar la pena de muerte a 
quienes intentasen «hacer descender por la fuerza el precio de las 
mercancías, tanto en el mercado como en los caminos». Al mismo tiempo, 
los magistrados del mismo condado reclamaban, sin embargo, 
insistentemente la concesión general de subvenciones a los salarios. La hora 
de la acción preventiva, evidentemente, había llegado. 

¿Cómo explicar que entre todas las posibles vías de salida se eligiese 
entonces la que se reveló más tarde como la más impracticable? 
Consideremos la situación y los intereses en juego. El squire y el pastor 
gobernaban el pueblo. Townsend resume el panorama del momento cuando 
afirma que el gentleman terrateniente mantenía las manufacturas «a la 
distancia conveniente», pues «consideraba que las manufacturas fluctúan; 
que la ventaja que puede sacar de ellas es muy inferior a la carga que 


implica para sus bienes...». Esta carga consistía principalmente en dos 
efectos, aparentemente contradictorios, que provocaban las manufacturas: el 
incremento del pauperismo y el aumento de los salarios. Esos dos efectos, 
sin embargo, no eran contradictorios más que si se suponía la existencia de 
un mercado concurrencial del trabajo, que habría generado la tendencia a la 
disminución del paro reduciendo los salarios de quienes tenían un empleo. 
En ausencia de tal mercado —la Ley de domicilio estaba todavía vigente—, 
pauperismo y salarios podían aumentar simultáneamente. En estas 
condiciones, el «coste social» del desempleo urbano repercutía en primer 
lugar en los pueblos de origen, a los que con frecuencia retornaban los 
parados. Los elevados salarios de las ciudades constituían un peso mucho 
más gravoso sobre la economía rural. Los salarios agrícolas eran superiores 
a lo que el farmer podía soportar, aunque inferiores a lo que permitía al 
obrero agrícola subsistir. Parece evidente que el propietario agrícola no 
podía competir con los salarios urbanos. Por otra parte, existía 
generalmente un acuerdo tácito sobre la necesidad de abolir —o al menos 
de dulcificar— la Ley de domicilio, de tal modo que se ayudase a los 
trabajadores a encontrar empleo y a los patronos a encontrar trabajadores. 
Se estimaba que esto acrecentaría en todas partes la productividad del 
trabajo y haría disminuir el peso real de los salarios. Pero la cuestión 
inmediata de la diferencia de salarios entre el campo y la ciudad se haría 
mucho más apremiante para el primero si se permitía que los salarios 
«encontrasen su propio nivel». El flujo y reflujo del empleo industrial, en 
alternancia con los espasmos del desempleo, conmocionaban más que 
nunca la vida de las comunidades rurales. Era preciso construir un dique 
que protegiese a las comarcas rurales de la riada producida por la subida de 
salarios. Había que encontrar métodos para defender la vida rural de la 
dislocación social, reforzar la autoridad tradicional, impedir la sangría de la 
mano de obra rural y aumentar los salarios agrícolas sin apremiar 
demasiado al agricultor. La ley de Speenhamland fue el instrumento 
apropiado. Arrojada en las turbulentas aguas de la Revolución industrial, 
estaba condenada a provocar un remolino económico. El squire, cuyos 
intereses prevalecían en el pueblo, estimaba sin embargo que esta ley, por 


sus efectos sociales, servía perfectamente para afrontar la situación. Desde 
el punto de vista de la administración de la legislación sobre los pobres, 
Speenhamland representó un cruel paso atrás. La experiencia de doscientos 
cincuenta años había mostrado que la parroquia era una unidad demasiado 
pequeña para administrar la Ley de pobres, ya que no se podía hacer frente 
de un modo idóneo al problema planteado por los indigentes mientras no se 
distinguiese entre los pobres válidos, por una parte, y los niños, enfermos y 
viejos, por otra. Es como si en la actualidad un ayuntamiento intentase 
gestionar por sí solo el seguro de desempleo, o como si este seguro se 
confundiese con la ayuda a los jubilados. En suma, únicamente durante 
cortos períodos, la administración de la Ley de pobres resultó más o menos 
eficaz y ello cuando era a la vez nacional y diferenciada. Uno de estos 
períodos es el que va de 1590 a 1640, bajo Burleigh y Laúd, cuando la 
Corona administró la Ley de pobres por medio de los jueces de paz y 
cuando se lanzó un ambicioso programa de construcción de albergues al 
mismo tiempo que se imponía la obligación de trabajar. La Commonwealth 
(1642-1660) destruyó no obstante de nuevo lo que entonces se denunció 
como el gobierno personal de la Corona; por ironías del destino la 
Restauración completó la obra de la Commonwealth. La Ley de domicilio 
de 1662 confirió por largo tiempo a la Ley de pobres la base restringida de 
la parroquia ya que hasta el tercer decenio del siglo xvi la legislación dejó 
de interesarse por la pobreza. En fin, en 1772 comenzaron los esfuerzos en 
una perspectiva diferenciadora. Workhouses, distintas de las poorhouses 
locales, debían ser construidas entre varias parroquias. Se autorizó la 
concesión circunstancial de socorros a domicilio, porque para entrar en las 
workhouses era preciso demostrar previamente que se padecía necesidad. 
En 1782, con la Ley Gilbert, se hizo un gran esfuerzo para ampliar las 
unidades administrativas, promoviendo la creación de parroquias unidas. En 
esta época, se pidió que las parroquias buscasen empleos a las personas 
útiles de la comarca. Esta política debía de completarse mediante socorros a 
domicilio e, incluso, mediante complementos salariales, con el fin de que 
disminuyese el coste de los socorros a los pobres útiles. A pesar de que la 
creación de uniones de parroquias no era obligatoria, sino simplemente 


aconsejada, suponía un progreso hacia unidades administrativas mayores, 
así como en vistas a la diferenciación de las diversas categorías de pobres 
asistidos. La Ley Gilbert, a pesar de los defectos del sistema, fue por tanto 
una tentativa en la buena vía, y, mientras los socorros a domicilio y los 
complementos salariales no fuesen más que auxiliares de una legislación 
social positiva, no tenían por qué resultar fatales para una solución racional. 
Speenhamland puso punto final al movimiento de reforma. Al generalizar 
los socorros a domicilio y los complementos salariales, esta ley no siguió 
los pasos, como se ha afirmado erróneamente, de la Ley Gilbert, sino que 
invirtió totalmente la tendencia y demolió por completo el sistema legal 
isabelino relativo a los pobres. La distinción tan trabajosamente conseguida 
entre workhouse y poorhouse carecía, pues, ya de sentido. Las diversas 
categorías de indigentes y de pobres útiles se confundieron a partir de ahora 
en una masa indiferenciada de pobreza dependiente. De hecho se produjo 
todo lo contrario a un proceso de diferenciación: la workhouse se fundió 
con la poorhouse y ésta última tendió progresivamente a desaparecer; de 
nuevo la parroquia fue la única y última unidad de ese verdadero broche de 
oro de degeneración institucional. 

Speenhamland tuvo incluso como efecto el refuerzo de la autoridad del 
squire y del pastor, en la medida en que tal cosa fuese aún posible. La 
«beneficencia indiscriminada del poder», que los inspectores de pobres 
tanto deploraban, no hubiese podido ejercerse mejor que en esa especie de 
«socialismo tory», en el que los jueces de paz manejaban este poder de 
beneficencia, mientras que era la clase media rural quien soportaba el peso 
de los impuestos locales. La mayor parte de la yeomamy había desaparecido 
desde hacía tiempo con las vicisitudes de la Revolución agrícola, y a los 
ojos de los potentados agrícolas, los arrendatarios vitalicios y los 
propietarios —únicos ocupantes que quedaban— tendían a confundirse con 
los cottagers y los que poseían parcelas, formando todos ellos una clase 
social. Dichos potentados no distinguían muy bien entre los necesitados y 
aquellos con recursos que en un momento dado podían encontrarse en un 
estado de necesidad; desde la atalaya en la que contemplaban la dura vida 
del pueblo no parecía que existiese una línea de demarcación clara entre los 


pobres y los indigentes, y, después de un mal año, no se sorprendían quizás 
excesivamente al saber que un pequeño farmer tendría que vivir «de los 
impuestos» después de haberse visto arruinado. En realidad, estos casos no 
eran frecuentes, pero la posibilidad misma de que se produjesen ponía de 
evidencia el hecho de que un cierto número de contribuyentes eran pobres. 
En general, la relación que existía entre el contribuyente y el indigente era 
un tanto parecida a la que existe en nuestra época entre el que tiene un 
empleo y el parado; distintos sistemas de seguros hacen recaer en el que 
trabaja la carga de mantener al parado temporal. El contribuyente típico sin 
embargo no tenía habitualmente derecho a los socorros, y el obrero agrícola 
medio no pagaba tasas. Desde el punto de vista político, Speenhamland 
reforzó las ventajas que el squire tenía sobre los pobres del pueblo, mientras 
que debilitó las que tenía la clase media rural. 

El elemento más irracional del sistema era la economía propiamente 
dicha. A la pregunta «¿quién paga Speenhamland?» resultaba dificil 
encontrarle una respuesta. Lo fundamental de la carga incumbia 
directamente por supuesto a los contribuyentes, pero los agricultores 
obtenían una compensación parcial con los bajos salarios que debían de 
pagar a sus obreros —bajos salarios que provenían directamente del sistema 
de Speenhamland—,; por otra parte, el farmer obtenía con frecuencia la 
devolución de una parte de sus impuestos, siempre que estuviese dispuesto 
a emplear a un campesino que, de otro modo, tendría que ser socorrido. De 
aquí se deriva la tendencia a poner al amparo del sistema las cocinas y los 
corrales de granjas superpobladas de brazos inútiles, entre los que no 
faltaban los poco esforzados. Por lo que se refiere al trabajo realizado por 
quienes eran de hecho asistidos, se lo podía obtener todavía más barato. 
Tenían con frecuencia que trabajar esporádicamente en diferentes lugares 
como roundsmen, pagados únicamente con alimentos o vendidos al mejor 
postor en los corrales del pueblo por algunos peniques al día. El valor de 
este trabajo forzado, por así decir servil, es otra cuestión. Para coronar este 
sistema se atribuían a veces a los pobres ayudas domiciliarias, mientras que 
los propietarios de los cottages sin escrúpulos hacían dinero pidiendo por 
estos alojamientos insalubres alquileres desorbitados; era probable además 


que las autoridades del pueblo cerrasen los ojos ante esta situación siempre 
que se pagasen los impuestos sobre estos tugurios. Es evidente que 
semejante entrecruzamiento de intereses mina todo el sentido de las 
responsabilidades económicas y favorece todo tipo de pequeñas 
corrupciones. 

Speenhamland, sin embargo, en un sentido más amplio resultó rentable. 
Este sistema se inició como una forma de ayuda a los salarios, 
aparentemente para beneficio de los asalariados, pero de hecho los recursos 
públicos se utilizaron para subvencionar a los patronos. El sistema de 
subsidios produjo como principal efecto el descenso de los salarios por 
debajo del nivel de subsistencia. En las regiones completamente 
pauperizadas, los agricultores no contrataban a trabajadores agrícolas 
poseedores todavía de una parcela de tierra, «puesto que ningún poseedor 
de bienes tenía derecho a los socorros parroquiales y el salario normal era 
tan bajo que, sin algún tipo de subsidio, no era suficiente para un hombre 
casado». El resultado fue que, en determinadas regiones, sólo quienes se 
beneficiaban de un subsidio tenían la posibilidad de ser empleados, 
mientras que quienes intentaban vivir al margen de las ayudas de los 
contribuyentes y ganar la vida con su propio esfuerzo no encontraban 
fácilmente trabajo. En el conjunto del país, sin embargo, la mayoría de los 
trabajadores pertenecía sin duda alguna a este último grupo y los 
propietarios, en tanto que clase, obtenían con ello un beneficio 
suplementario puesto que se beneficiaban de la debilidad de los salarios, sin 
tener que remediar la situación teniendo que recurrir al producto de los 
impuestos. Un sistema tan antieconómico estaba condenado a la larga a 
afectar a la productividad del trabajo, y a provocar una disminución de los 
salarios normales y, en fin, hasta del propio baremo fijado por los 
magistrados en beneficio de los pobres. En los años 1820, el baremo del pan 
fue de hecho rebajado en diversos condados, y los miserables ingresos de 
los pobres se vieron así todavía más mermados. Entre 1815 y 1830 el 
baremo de Speenhamland que era, poco más o menos, el mismo para todo 
el país, sufrió la amputación de casi un tercio (también esta reducción fue 
prácticamente universal)... Clapham se pregunta si la rémora total de los 


impuestos ha sido tan pesada como parecen hacernos creer las protestas que 
surgieron de un modo bastante inesperado. Y tiene razón, pues si el 
aumento de los impuestos fue espectacular, hasta el punto de que debió ser 
percibido en determinadas regiones como si se tratase de una calamidad, 
parece muy probable que lo que ha dado origen a la exaltación crítica no 
fue tanto el propio impuesto, cuanto el efecto económico de la ayuda a los 
salarios sobre la productividad del trabajo. La Inglaterra meridional, que fue 
la que más duramente sufrió las consecuencias, no llegaba a gastar el 3,3% 
de sus rentas en impuestos para los pobres —carga que Clapham estimaba 
muy soportable, si se tiene en cuenta que una parte considerable de esta 
suma «iba a parar a los pobres bajo forma de salario»—. De hecho, en los 
años 1830, el monto total de los impuestos no dejó de disminuir y, teniendo 
en cuenta el aumento del bienestar nacional, es probable que su peso 
relativo disminuyese todavía más rápidamente. En 1818, las cantidades 
realmente gastadas en socorros a los pobres representaban en total cerca de 
ocho millones de libras; en 1826, habían descendido progresivamente hasta 
alcanzar la cifra de menos de seis millones, mientras que la renta nacional 
crecía rápidamente. Y, a pesar de todo, las críticas contra Speenhamland 
eran cada vez más virulentas pues, según parece, la deshumanización de las 
masas empezaba a paralizar la vida nacional y, concretamente, a 
obstaculizar las energías de la propia industria. 

Speenhamland precipitó una catástrofe social. Nos hemos acostumbrado 
a rechazar las sombrías descripciones de los inicios del capitalismo, como si 
se tratasen de simples pretextos para ablandar fácilmente los corazones. No 
hay nada que justifique, sin embargo, semejante actitud. El cuadro que pinta 
Harriet Martineau, ardiente apóstol de la reforma de la Ley de pobres, 
coincide con el de los propagandistas cartistas, organizadores de una 
revuelta contra esta misma ley. Los hechos publicados en el famoso Repon 
of the Commission on the Poor Law (1834), que preconizaba la inmediata 
abolición de la Ley de Speenhamland, habrían podido servir como material 
a la campaña de Dickens contra la política de esta Comisión. Ni Charles 
Kingsley ni Friedrich Engels, ni Blake, ni Carlyle se equivocaron al afirmar 
que la imagen del hombre se había visto profanada por una terrible 


catástrofe. Y, más impresionante aún que los gritos de sufrimiento y de 
cólera modulados por poetas y filántropos, fue el silencio glacial que 
mantuvieron Malthus y Ricardo sobre las escenas que hicieron posible el 
nacimiento de su filosofía de maldición secular. 

La conmoción social provocada por la máquina, las condiciones en las 
que el hombre se veía condenado a partir de ahora a servirla, tuvieron 
numerosas consecuencias, sin duda ninguna fatales. La civilización rural de 
Inglaterra carecía de ese medio urbano del que surgieron más tarde las 
ciudades industriales del continente europeo!?!. En las nuevas ciudades no 
existía una burguesía urbana establecida, ninguno de esos núcleos de 
artesanos y obreros, de respetables pequeños burgueses y ciudadanos por 
cuyo tamiz habrían podido asimilarse esos groseros laborers que, atraídos 
por los altos salarios o expulsados de la tierra por las intrigas de los 
cercadores, trajinaban en las primeras fábricas. La ciudad industrial de los 
Midlands y del Noroeste era un desierto cultural; sus tugurios no hacían 
mas que reflejar la ausencia de tradiciones y la carencia de ese respeto por 
uno mismo que convierte a un hombre en ciudadano. Arrojado en el triste 
barrizal de la miseria, el campesino emigrante, es decir, el antiguo yeoman, 
o el copyholder se transformaban rápidamente en indefinibles animales del 
fango. Y no es porque estuviesen mal pagados ni, incluso, porque trabajasen 
demasiado tiempo —cosa que ocurrió con frecuencia y hasta el exceso—, 
sino porque vivían ahora en condiciones materiales que eran la negación 
misma de lo que se entiende por forma humana de vida. Los negros de las 
selvas africanas, que se encontraban apiñados en sótanos y que apestaban, 
palpitantes, en las bodegas de un navío negrero, han podido sentir algo 
parecido a lo que ellos sentían. Pero, sin embargo, todo esto no era 
irremediable. En la medida en que un hombre tuviese un estatuto al que 
agarrarse, un modelo fijado por sus padres o por sus amigos podía luchar 
para conservarlo y estar a gusto consigo mismo. Ahora bien, en el caso del 
laborer esto sólo podía realizarse de una manera: constituyéndose en 
miembro de una nueva clase. Si no era capaz de ganar su vida con su propio 
trabajo, ya no era un trabajador, sino más bien un indigente. La suprema 
abominación de Speenhamland consistió justamente en reducirlo 


artificialmente a este estado. Un ambiguo acto de humanitarismo impidió 
que los laborers se instituyesen en clase económica y los privó así del único 
medio para evitar la suerte a la que estaban condenados por la gran máquina 
económica. 

Speenhamland fue un instrumento fatal de la desmoralización popular. 
Si una sociedad humana es una máquina que produce por sí misma las 
condiciones para perpetuar los modelos sobre los que ha sido construida, 
Speehamland fue un autómata destinado a destruir los modelos susceptibles 
de fundar cualquier tipo de sociedad. Esta ley no hizo más que promover el 
tiro al blanco y estimular a quienes pretendían sacar partido de su supuesta 
deficiencia; enmascaró bajo formas seductoras el pauperismo y lo promovió 
precisamente en el momento crítico en el que los hombres intentaban evitar 
la suerte de los miserables. Una vez que el hombre entraba en un asilo — 
fracasaba generalmente si él y su familia habían pasado algún tiempo 
«viviendo de los socorros»—, quedaba aprisionado en una trampa de la que 
difícilmente podía ya salir. La cortesía y el amor propio nacidos de una 
tradición se degradaban rápidamente en la promiscuidad de la poorhouse, 
en donde cada uno debía cuidar de que no se lo considerase en mejor 
situación que a su vecino por miedo a verse obligado a buscar trabajo en 
lugar de remolonear sin hacer nada gracias a la asistencia comunal. «El 
impuesto para los pobres se había convertido en un botín público (...). Para 
obtener su parte, los brutos maltrataban a los administradores, los libertinos 
mostraban sus hijos bastardos a los que había que alimentar, los perezosos 
se cruzaban de brazos y esperaban el momento adecuado para beneficiarse, 
los muchachos y muchachas sin cultura se casaban, los cazadores furtivos, 
ladrones y prostitutas la obtenían mediante intimidación, los jueces rurales 
la prodigaban para hacerse populares y los guardianes por comodidad. Así 
funcionaban los fondos de socorros (...)». «En lugar del número necesario 
de trabajadores para cultivar la tierra, el agricultor empleaba el doble, ya 
que los salarios eran pagados en gran parte a partir de los impuestos. Estos 
obreros no estaban bajo su autoridad —trabajaban o no a su aire—, dejaban 
que se degradase la calidad de la tierra y evitaban a la vez que se empleasen 
mejores laborers, que habrían trabajado más duramente para conservar su 


independencia. De este modo, los mejores caían al bajo nivel de los peores; 
el cottager contribuyente, tras haber luchado en vano, iba a solicitar un 
subsidio a la caja parroquial (...)». Así describe la situación Harriet 
Martineau 1%). Los tímidos liberales que escribieron más tarde han sido 
ingratos con este apóstol de su propio credo que los precedió y que escribía 
con franqueza. Y, sin embargo, incluso sus exageraciones, criticadas por sus 
sucesores, ponían de relieve lo que estaba sucediendo. Harriet Martineau 
pertenecía a esa clase media que vivía con dificultades y a quien su pobreza 
decente hacía más sensible para percibir la complejidad moral de la 
legislación sobre los pobres. Comprendía y expresaba claramente la 
necesidad que tenía la sociedad de una nueva clase, una clase de 
«trabajadores independientes». Eran los héroes de sus sueños y llega hasta 
poner en boca de un parado crónico, que rechaza los socorros, las siguientes 
palabras dirigidas con orgullo a uno de sus colegas que ha optado por ellos: 
«esta es mi posición y desafío a quien se atreva a menospreciarme. Podría 
colocar a mis hijos en medio de la nave de la iglesia y desafiar a quien se 
burlase de ellos y se riese de su posición social. Es posible que existan 
personas más sabias y más ricas que yo, pero no más honorables». Los 
notables de la clase dirigente aún no se habían dado cuenta de que tenían 
necesidad de esta nueva clase de hombres. Martineau subrayaba «el error 
vulgar de la aristocracia, que imaginaba que únicamente existía una clase en 
la sociedad por debajo de la afortunada clase con la que se veía obligada a 
establecer negocios». Lord Eldon deploraba, por su parte, al igual que otros 
más precavidos, que se incluyese bajo una sola rúbrica (las clases bajas) a 
todas las personas situadas por debajo de los banqueros más ricos: 
manufactureros, comerciantes, artesanos, obreros e indigentes (...) E 
Como afirmaba Martineau con pasión, de la diferenciación entre estas dos 
últimas categorías dependía el futuro de la sociedad. “Fuera de la distinción 
entre soberano y sujeto, escribe, no existe en Inglaterra diferencia social tan 
amplia como la que separa al trabajador independiente del indigente, y 
confundirlos constituye una manifestación de ignorancia, inmoralidad y 
ausencia de visión política”. Evidentemente, tales manifestaciones no 
corresponden en nada a los hechos; Speenhamland había anulado la 


diferencia entre estos dos grupos sociales. Se trataba, más bien, de la 
afirmación de una política que se basaba en una previsión profética. Esta 
política era la de los comisarios de la reforma de la legislación de pobres; la 
profecía anunciaba un mercado de trabajo libre y concurrencial que tendría 
como consecuencia la formación de un proletariado industrial. La abolición 
de Speenhamland fue la auténtica partida de nacimiento de la clase obrera 
moderna, a quien sus inmediatos intereses destinaban a convertirse en la 
clase protectora de la sociedad frente a los peligros inherentes a la 
civilización de la máquina. Pero, cualquiera que fuese el futuro reservado a 
esta clase, se puede decir que en la historia aparecieron a la vez la economía 
de mercado y la clase obrera. El odio hacia los socorros públicos, la 
desconfianza hacia la acción del Estado, el acento puesto en la 
respetabilidad y la independencia permanecieron durante generaciones 
siendo las características del obrero británico. 

La abolición de Speenhamland fue obra de una nueva clase social que 
hacía su entrada en la escena de la historia: la burguesía inglesa. Los 
propietarios agrícolas no podían llevar a cabo la tarea de transformar la 
sociedad en economía de mercado. Antes de que esta transformación se 
iniciase con buen pie era necesario abolir decenas de leyes y votar decenas 
de otras nuevas. El Parlamentary Reform Bill de 1832 privó a los burgos en 
descomposición de su representación y concedió definitivamente el poder, 
en la Cámara de los Comunes, a los plebeyos. Su primera gran medida de 
reforma fue la abolición de Speenhamland. En la actualidad, cuando 
percibimos bien hasta que punto los métodos paternalistas que implicaba 
esta ley se habían incorporado a la vida del país, podemos comprender 
mejor por qué los partidiarios de la reforma, incluso los más radicales, 
dudaron a la hora de proponer un período de transición inferior a diez oO 
quince años. En realidad, la reforma se produjo con tal brusquedad que 
resulta absurda la leyenda según la cual los ingleses hacen las cosas paso a 
paso, leyenda cultivada inmediatamente después, cuando se necesitaron 
argumentos contra una reforma radical. El choque brutal causado por este 
acontecimiento se convirtió durante generaciones en una pesadilla para la 
clase obrera inglesa. Esta operación, tan desgarradora, debe su éxito, sin 


embargo, a la profunda convicción de amplias capas de la población, 
incluidos los obreros, que creían que el sistema que aparentemente los 
ayudaba en realidad los despojaba, y que el «derecho a vivir» era la 
enfermedad que conducía a la muerte. 

La nueva ley establecía que en el futuro no se concedería ningún 
socorro a domicilio. La administración de los socorros debería ser nacional 
y diferenciada. En este sentido constituyó también una reforma completa. 
Naturalmente se puso fin a la ayuda a los salarios. El examen de entrada a 
las workhouses fue restablecido, aunque en un sentido nuevo. Ahora el 
candidato tenía que decidir sí estaba tan desprovisto de recursos como para 
tener que frecuentar por su propia voluntad un albergue que 
deliberadamente había sido convertido en un espacio del horror. La 
workhouse se vio estigmatizada, y residir en ella se convirtió en una tortura 
moral y psicológica, en su interior se cumplimentaban las exigencias de 
higiene y decencia, utilizadas en realidad como pretexto para llevar a cabo 
otras desposesiones. Ya no eran los jueces de paz ni los inspectores locales 
quienes debían de aplicar la ley, sino autoridades con competencias más 
amplias —los guardianes— que ejercían una vigilancia central de carácter 
dictatorial. Incluso la muerte de un indigente se convirtió en un acto en el 
cual, sus propios semejantes, renunciaban a la solidaridad. 

En 1834, el capitalismo industrial estaba a punto de ponerse en marcha 
y la reforma de la legislación de pobres dio la señal de salida. La Ley de 
Speenhamland, que había protegido a la Inglaterra rural —y por tanto a la 
población trabajadora en general— contra la fuerza del mecanismo de 
mercado, corroía a la sociedad hasta la médula. En el momento de su 
abolición, masas enormes de trabajadores parecían más bien espectros que 
pueblan las noches de pesadillas que seres humanos. Pero, si los obreros 
estaban físicamente deshumanizados, las clases poseedoras estaban 
moralmente degradadas. La unidad tradicional de una sociedad cristiana 
dejaba paso, en el caso de los ricos, al rechazo a reconocer su 
responsabilidad en la situación en la que se encontraban sus semejantes. Las 
«Dos Naciones» comenzaban a configurarse. Para asombro de los espíritus 
reflexivos, una riqueza inaudita iba acompañada inseparablemente de una 


pobreza también insólita. Los eruditos proclamaban al unísono que se había 
descubierto una ciencia que no dejaba ninguna duda acerca de las leyes que 
gobernaban el mundo de los hombres. En nombre de la autoridad de estas 
leyes, desapareció de los corazones la compasión, y una determinación 
estoica a renunciar a la solidaridad humana, en nombre de la mayor 
felicidad del mayor número posible de hombres, adquirió el rango de una 
religión secular. 

El mecanismo del mercado se fortalecía y reclamaba a grandes voces la 
necesidad de alcanzar su culmen: era necesario que el trabajo de los 
hombres se convirtiese en una mercancía. El paternalismo reaccionario 
había intentado en vano oponerse a esta necesidad. Liberados de los 
horrores de Speenhamland, los hombres se precipitaron ciegamente hacia el 
refugio de una utópica economía de mercado. 


Capítulo 9 


Pauperismo y utopía 


El problema de la pobreza gravitaba en torno a dos temas estrechamente 
ligados entre sí: el pauperismo y la economía política. Aunque tenemos la 
intención de tratar separadamente su impacto sobre la conciencia moderna, 
ambos forman parte de un todo indivisible: el descubrimiento de la 
sociedad. 

Hasta la época de Speenhamland había sido imposible encontrar una 
respuesta satisfactoria al enigma de la pobreza. Existía no obstante entre los 
pensadores del siglo xvIr una opinión común: la indisolubilidad existente 
entre pauperismo y progreso. No es en las regiones desérticas o en las 
naciones más bárbaras en donde se encuentra el mayor número de pobres 
sino, como escribía John M”Farlane en 1782, en aquellas más fértiles y 
crvilizadas. El economista italiano Giammaria Ortes formula el axioma de 
que la riqueza dé una nación corresponde a su población; y que su miseria 
corresponde a su riqueza (1774). Incluso Adam Smith escribe, con su 
prudente estilo, que los salarios más elevados no se dan en los países más 
ricos. M”Farlane no avanza, pues, una opinión insólita cuando manifiesta su 
convicción de que, ahora que Inglaterra se aproxima al cénit de su 
grandeza, «el número de pobres continuará en aumento»!!! 

Para un inglés, prever la estagnación del comercio consiste simplemente 
en hacerse eco de una opinión generalizada, pues, si bien fue sorprendente 
el crecimiento de las exportaciones durante el medio siglo que precedió a 
1782, más llamativos fueron aún los altibajos del comercio. Este 


comenzaba por entonces a rehacerse del marasmo que había reducido la 
cifra de exportaciones al nivel que presentaba casi un siglo antes. Para los 
contemporáneos, la gran expansión del comercio y el aparente crecimiento 
de la prosperidad nacional, que habían seguido a la guerra de los Siete 
Años, expresaban clara y llanamente que tras Portugal, España, Holanda y 
Francia, le había llegado su hora a Inglaterra. Este crecimiento rápido 
pertenecía ya al pasado y no existía razón alguna para creer que 
continuarían las mejoras, ese progreso que simplemente parecía ser la 
consecuencia de una guerra ganada. Como ya hemos señalado, casi todo el 
mundo esperaba una disminución del comercio. 

En realidad, la prosperidad estaba allí, a la vuelta de la esquina, una 
prosperidad de proporciones gigantescas destinada a convertirse en una 
nueva forma de vida y ello no sólo para un país, sino para toda la 
humanidad. Ni los hombres de Estado, ni los economistas habían tenido, sin 
embargo, la menor premonición de lo que se avecinaba. Por lo que se 
refiere a los hombres de Estado, su indiferencia pudo prolongarse, ya que 
durante dos generaciones todavía el crecimiento vertiginoso de las cifras del 
comercio no hizo más que atenuar la miseria popular. Pero, en el caso de los 
economistas, esta imprevisión fue particularmente funesta, puesto que 
elaboraron el conjunto de su sistema teórico durante esta riada de 
«anormalidad», justo cuando un formidable crecimiento del comercio y de 
la producción estaban acompañados de un enorme aumento de la miseria 
humana —los fenómenos aparentes sobre los que se fundaron los principios 
de Malthus, de Ricardo y James Mill reflejaban únicamente tendencias 
paradójicas que prevalecieron durante un período de transición claramente 
definido. 

La situación era ciertamente desconcertante. Los pobres habían hecho 
su primera aparición en Inglaterra en la primera mitad del siglo xvI. Se 
manifestaron en tanto que individuos no ligados a las casas señoriales o a 
«una autoridad feudal», y su transformación progresiva en una clase de 
trabajadores libres fue el producto, a la vez, de la feroz persecución del 
vagabundeo y del impulso que recibió la industria del país, enormemente 
apoyada por la expansión continua del comercio exterior. Durante el siglo 


xvII el pauperismo es mencionado con mucha menos frecuencia, y hasta la 
tajante medida que supuso la Ley de domicilio se adoptó sin mediar una 
discusión pública. Cuando a finales de este siglo se retomó la discusión, la 
utopía de Tomás de Moro y las antiguas leyes de pobres databan ya de más 
de ciento cincuenta años, de tal forma que la disolución de los monasterios 
y la rebelión de Kett estaban ya olvidadas desde hacía tiempo. Durante este 
periodo siempre habían existido, aquí y allá, el cercamiento y el 
acaparamiento de tierras, por ejemplo bajo el reinado de Carlos I, pero en 
términos generales las nuevas clases ya estaban asentadas. Además, 
mientras que a mediados del siglo xv1 los pobres constituían un peligro para 
la sociedad sobre la que se avalanzaban como si se tratara de un ejército 
enemigo, a finales del siglo xvH su presencia se circunscribía casi 
exclusivamente al ámbito de la fiscalidad local. Por otra parte, la sociedad 
ya no era una sociedad semi-feudal sino una sociedad semi-comercial, en la 
que sus miembros representativos eran partidarios del trabajo y no podían 
aceptar la opinión medieval según la cual la pobreza no era un problema, ni 
tampoco la de los afortunados cercadores de tierras que opinaban que los 
parados eran simplemente perezosos que no querían trabajar. A partir de 
este momento las ideas sobre el pauperismo comenzaron a reflejar una 
perspectiva filosófica que sustituía a las viejas cuestiones teológicas sobre 
el tema. Las opiniones sobre los pobres coinciden cada vez más con las 
ideas sobre la existencia. De ahí la diversidad y la aparente confusión de 
esas ideas, pero también su interés excepcional para la historia de nuestra 
civilización. 

Los cuáqueros, que han sido los pioneros en la exploración de las 
modernas posibilidades de existencia, han sido los primeros en reconocer 
que el paro involuntario debía de ser el resultado de algún defecto existente 
en la organización del trabajo. Con la misma sólida fe que tenían en sus 
métodos y en sus negocios aplicaron a sus pobres el principio del «ayúdate 
a ti mismo», principio colectivo que practicaban ocasionalmente como 
objetores de conciencia, cuando querían evitar mantener a las autoridades 
pagando su pensión en la cárcel. Lawson, un cuáquero lleno de celo, 
publicó un Appeal to the Parliament Concerning the Poor that there be no 


beggar in England a modo de manifiesto en el que se proponía establecer 
bolsas de trabajo en el sentido que tienen actualmente las oficinas de 
empleo. Esto ocurría en 1660. Diez años antes, Henry Robinson había 
propuesto la creación de una «Oficina de direcciones y encuentros». El 
gobierno de la Restauración favoreció, sin embargo, métodos más realistas; 
la Ley de domicilio de 1682 iba directamente a contracorriente de todo el 
sistema racional de bolsas de trabajo que habrían podido crear un mercado 
de trabajo más amplio; la domiciliación (settlement), término utilizado por 
vez primera en dicha Ley, ligaba el trabajo a la parroquia. 

Tras la Gloriosa Revolución (1688) la filosofía cuáquera encontró en 
John Bellers un verdadero adivino del curso que iban a seguir las ideas 
sociales en un futuro muy próximo. Su propuesta de establecer Colleges of 
Industry, que data de 1695, surgió en la atmósfera de las asambleas de 
menesterosos, en las que las estadísticas servían muchas veces para dar una 
precisión científica a las acciones religiosas de asistencial?!; de este modo, 
el tiempo de ocio obligado de los pobres podría reportar beneficios. Este 
proyecto no se basa en los principios de una bolsa de trabajo sino en algo 
muy diferente, en el intercambio de trabajo. En el primer caso la idea era 
encontrar a alguien que emplease al parado, mientras que en el segundo los 
trabajadores no tenían necesidad de un patrón, siempre y cuando pudiesen 
intercambiar directamente sus trabajos. Como decía Bellers «el trabajo de 
los pobres es la mina de los ricos», ¿por qué entonces no podían los pobres 
satisfacer sus necesidades explotando esas riquezas en beneficio propio, 
obteniendo incluso beneficios suplementarios? Bastaba con organizarlos en 
un College o corporación en el que pudiesen realizar sus trabajos en común. 
Este proyecto ha estado en el centro de todo el pensamiento socialista 
ulterior sobre la pobreza, ya se trate de las Villages of Union de Owen, de 
los falansterios de Fourier, de los Bancos de cambio de Proudhon, de los 
talleres nacionales de Louis Blanc, de los Nationale Werkstátten de 
Lassalle, o incluso de los planes quinquenales de Estalin. 

El libro de Bellers contenía en germen la mayoría de las proposiciones 
que han tenido que ver con la solución de este problema desde que 
comenzaron a producirse las grandes conmociones creadas por las 


máquinas en la sociedad moderna. «Esta asociación, este College, va a 
hacer del trabajo y no del dinero el criterio a través del cual se van a evaluar 
toda las cosas necesarias». Estaba prevista la formación de un «College de 
todo tipo de oficios útiles en el que los trabajadores producirían sin 
descanso unos para otros». La relación entre bonos de trabajo, ayuda y 
cooperación es significativa. Los trabajadores, en número de trescientos, 
debían de mantenerse a sí mismos y trabajar en común para ganarse 
estrictamente la subsistencia; «lo que trabajasen de más debía de ser 
pagado». Es así como se combinaban las raciones de subsistencia con una 
paga en función de los resultados obtenidos. En el caso de algunas 
experiencias poco importantes de ayuda, el suplemento económico iba a 
parar a la Asamblea de menesterosos y se gastaba en otros miembros de la 
comunidad cuáquera. Este suplemento llegó a adquirir un gran futuro: la 
idea nueva del beneficio era la panacea de esta época. ¡El proyecto nacional 
de Bellers para la asistencia a los parados iba de hecho a convertirse en la 
base misma del beneficio para los capitalistas! 

En el mismo año de 1696, John Cary lanzó la Bristol Corporation for 
the Poor que, tras algunos éxitos al principio, no consiguió proporcionar 
beneficios al igual que ocurrió con todas las otras empresas del mismo 
género. Las propuestas de Bellers se basaban sin embargo en la misma 
hipótesis que el sistema de tasas de trabajo ideado por John Locke, según el 
cual los pobres de los pueblos debían de ser asignados a los pagadores de 
impuestos locales para trabajar para ellos en un número proporcional a la 
cuantía de sus contribuciones. Este fue el origen del sistema, condenado al 
fracaso, de los roundsmen practicado bajo la Ley Gilbert. La idea de que se 
podía acabar con el pauperismo se había implantado firmemente en las 
conciencias. 

Fue exactamente un siglo más tarde cuando Jeremy Bentham, el más 
prolífico de todos los proyectistas sociales, discurrió el plan de utilizar a 
gran escala a los indigentes para poner en funcionamiento un mecanismo 
inventado por su hermano Samuel, todavía más imaginativo que él, con el 
fin de trabajar la madera y el metal. «Bentham, dice Sir Leslie Stephen, se 
había asociado a su hermano para inventar una máquina de vapor. De 


pronto se les ocurrió la idea de emplear, en lugar del vapor, a los 
prisioneros». Esto sucedía en 1794; pocos años después existía ya el plan 
panóptico de Bentham gracias al cual las prisiones podían ser diseñadas 
para ser vigiladas con pocos gastos y eficazmente. Decidió así aplicar a su 
fábrica esta idea, pero el lugar de los prisioneros lo ocuparían los pobres. 
Pronto el invento de los hermanos Bentham se convirtió en un plan general 
para resolver la cuestión social. La decisión de los magistrados de 
Speenhamland, la propuesta de un salario mínimo realizada por Whitbread, 
el proyecto de ley de Pitt, que se conoció en círculos privados y estaba 
destinado a reformar la legislación de pobres, habían convertido al 
pauperismo en un tema de actualidad entre los hombres de Estado. 
Bentham, cuyas críticas al proyecto de Ley de Pitt se decía que habían 
provocado la retirada de éste, se alistó en las filas de los Annals de Arthur 
Young y formuló elaboradas propuestas (1797). Sus Industry-Houses, 
siguiendo el plan del Panóptico —cinco pisos divididos en doce sectores— 
para la explotación del trabajo de los pobres asistidos, debían ser dirigidas 
por un consejo de administración central con sede en la capital que tendría 
por modelo el consejo de administración de la Banca de Inglaterra; en dicho 
consejo tendrían voz todos los miembros que poseyesen una parte 
equivalente a cinco o diez libras. Un texto publicado pocos años más tarde 
decía: «una única autoridad debe de ser la encargada de administrar los 
organismos de los pobres en todo el Sur de Inglaterra, y una única 
fundación ha de encargarse de los gastos... Esta autoridad será la de una 
sociedad de acciones la cual se denominará por ejemplo Compañía nacional 
de caridad»!*!. Se deberían construir al menos doscientas cincuenta 
Industry-Houses con cerca de quinientos mil pensionistas. El plan se 
acompañaba de un análisis detallado de las diferentes categorías de parados 
y anticipaba en más de un siglo los resultados de otros investigadores en 
este campo. El espíritu clasificador de Bentham es una de las mejores 
muestras de sus capacidades para el realismo. Distinguía los «trabajadores 
sin puesto de trabajo», despedidos recientemente de un trabajo, de aquellos 
que no podían encontrar empleo a causa de un «estancamiento accidental»; 
distinguía el «estancamiento periódico» de los trabajadores de estación de 


los «trabajadores neutralizados al convertirse en superfluos por la invención 
de las máquinas» o, en términos todavía más modernos, de las personas en 
paro técnico; un último grupo estaba formado por la «mano de obra 
desmovilizada», otra categoría moderna puesta de relieve en la época de 
Bentham por la guerra contra Francia. La categoría más significativa fue no 
obstante la de «estancamiento accidental» ya mencionada, que, no sólo 
comprendía a los artesanos y a los artistas que ejercían oficios 
«dependientes de la moda», sino también a un grupo mucho más importante 
formado por los que estaban en el paro «tras el cierre generalizado de las 
manufacturas». El plan de Bentham consistía nada menos que en sacar a 
flote el ritmo de los negocios mediante la comercialización del paro a gran 
escala. 

Robert Owen reeditó en 1819 los planes de Bellers, que contaban con 
más de ciento veinte años, con el fin de instituir los Colleges of Industry. La 
crisis esporádica había adoptado ahora las proporciones de un torrente de 
miseria. Sus Villages of Union se diferenciaban fundamentalmente de las 
instituciones de Bellers en que eran mucho más grandes y en que para la 
misma extensión de terreno (480 hectáreas) se servía de 1.200 personas. 
Entre los miembros del comité, que exhortaban a suscribir este plan 
eminentemente experimental para resolver el problema del paro, figuraba 
un tal David Ricardo que no era precisamente el más desconocido experto. 
No se presentó, sin embargo, ningún suscriptor. Un poco más tarde el 
francés Charles Fourier se vio ridiculizado al esperar, día tras día, por un 
promotor que se decidiese a invertir en su plan del Falansterio, fundado en 
ideas muy semejantes a las que patrocinaba uno de los más grandes 
expertos financieros de la época. ¿Acaso la firma de Robert Owen en New 
Lanark —que contaba con Jeremy Bentham como socio capitalista— no se 
hizo célebre en el mundo entero gracias al éxito económico de su proyecto 
filantrópico? Todavía no había una opinión definitiva sobre la pobreza, ni 
era muy bien aceptado el extraer beneficio de los pobres. 

Owen retomó de Bellers la idea de los bonos de trabajo y la aplicó en 
1832 en su National Equitable Labor Exchange, pero fracasó. El principio, 
muy próximo, del automantenimiento económico de las clases laboriosas — 


una idea también de Bellers— había inspirado dos años antes el 
movimiento de las Trades-Unions. Las Trades-Unions eran una asociación 
general de todos los oficios, de cualquier género que fuesen sin exceptuar 
los oficiales y maestros de taller, que pretendían vertebrar la sociedad 
mediante manifestaciones pacíficas. ¿Quién habría podido creer que se iban 
a convertir en el embrión de todas las tentativas violentas del Gran 
Sindicato Único cien años más tarde? En los planes para pobres apenas se 
puede distinguir entre sindicalismo, capitalismo, socialismo y anarquismo. 
La Banca de Cambio de Proudhon, primer gran gesto práctico del 
anarquismo filosófico que tuvo lugar en 1848, ha sido esencialmente un 
retoño de la experiencia de Owen. Marx, el socialista de Estado, atacó con 
acritud las ideas de Proudhon y reclamó la acción del Estado para 
proporcionar los capitales necesarios a ese tipo de proyectos colectivistas, 
entre los que pasaron a la historia los de Louis Blanc y Lassalle. 

¿Por qué no se conseguía obtener dinero de los indigentes? La razón era 
fundamentalmente económica y no encerraba ningún gran misterio. Ciento 
cincuenta años antes Daniel Defoe la había expresado con claridad en un 
folleto publicado en 1704 que bloqueó la discusión esbozada por Bellers y 
Locke. Defoe insistía en el hecho de que, si los pobres eran socorridos no 
querrían trabajar por un salario y que, si se los ponía a trabajar para fabricar 
mercancías en instituciones públicas, se produciría como resultado el paro 
en las manufacturas privadas. Su panfleto llevaba un título diabólico Giving 
Álms no Charity and employing the Poor a Grievance to de Nation. Este 
texto fue seguido por la fábula burlesca más conocida que el Dr. Mandeville 
dedicó a las abejas cuya comunidad es próspera porque promueve la 
vanidad y la envidia, el vicio y el consumo ostentoso. Pero mientras que el 
gracioso Dr. Mandeville disfrutaba con una superficial parábola, el 
planfletario Defoe planteaba uno de los problemas fundamentales de la 
nueva economía política. Su ensayo fue rápidamente olvidado, si se 
exceptúan algunos círculos de la «base política», pues así se denominaban 
en el siglo xvm los problemas de mantenimiento del orden, mientras que la 
parábola bastante superficial de Mandeville excitaba la imaginación de 
hombres tan importantes como Berkeley, Hume y Adam Smith. 


Evidentemente, en la primera mitad del siglo xvm los bienes muebles 
constituían un asunto de moral, mientras que no ocurría lo mismo con la 
pobreza. Las clases puritanas se oponían a las formas feudales de 
manifiesto despilfarro que su conciencia condenaba, considerándolas lujos 
y vicio, mientras que tuvieron que reconocer, no sin resistencias, que, al 
igual que las abejas de Mandeville, el comercio y la artesanía decaían 
rápidamente sin estos males. Posteriormente, estos ricos comerciantes se 
tranquilizaron en lo que se refiere a la moralidad de los negocios: las nuevas 
manufacturas de algodón no servían para ostentación de los ociosos sino 
para satisfacer cotidianas necesidades monótonas, y se crearon formas 
sutiles de despilfarro que pretendían ser menos ostentosas pese a que eran 
aún más inútiles que las antiguas. La sátira de Defoe sobre los peligros que 
se corren al socorrer a los pobres no era lo suficientemente tópica como 
para penetrar en las conciencias preocupadas por los riesgos morales de la 
riqueza; la Revolución industrial no había llegado aún. No obstante, a su 
manera, la paradoja de Defoe anticipaba las perplejidades que se 
avecinaban: «dar limosna no es hacer caridad» ——pues, al suprimir el 
aguijón del hambre, se obstaculizan la producción y se crea simple y 
llanamente la escasez; «emplear a los pobres es hacer un daño a la 
nación»— ya que al crear empleos públicos se aumenta la superabundancia 
de bienes en el mercado y se adelanta la ruina de los negociantes privados. 
El cuáquero John Bellers y el periodista oportunista Daniel Defoe, el santo 
y el cínico, en algún remoto lugar a comienzos del siglo XVIII suscitaron 
cuestiones a las que, tras más de dos siglos de trabajo y reflexión, de 
esperanzas y de sufrimientos, se iban a aportar soluciones. 

En la época de Speenhamland la verdadera naturaleza del pauperismo 
aún permanecía oculta al entendimiento de los hombres. Existía todavía un 
acuerdo unánime en pensar que era deseable que la población fuese 
numerosa, lo más numerosa posible, puesto que el poder del Estado 
consistía en el número de hombres. Se aceptaban también sin dificultad las 
ventajas del trabajo a bajo precio, puesto que únicamente así las 
manufacturas podían prosperar. Además, sin los pobres ¿dónde encontrar 
equipamientos para los navíos y soldados para hacer la guerra? A pesar de 


todo, la pregunta sobre si el pauperismo no era en realidad un mal estaba 
planteada. En todo caso ¿por qué los indigentes no podían ser utilizados en 
beneficio del interés público del mismo modo que de forma evidente 
servían a los intereses privados? No se podía dar ninguna respuesta 
convincente a estas cuestiones. Por casualidad Defoe encontró la verdad 
que, setenta años más tarde, no se sabe si comprendió Adam Smith: el 
sistema de mercado no se había desarrollado aún y no se veía por tanto su 
debilidad intrínseca. Ni la nueva riqueza, ni la nueva pobreza resultaban, 
por tanto, comprensibles en aquella época. 

La sorprendente convergencia existente entre los proyectos de autores 
tan diferentes como Bellers el cuáquero, Owen el ateo y Bentham el 
utilitarista, muestran que la cuestión estaba todavía en estado de crisálida. 
Owen, socialista, creía apasionadamente en la igualdad de los hombres y en 
sus derechos inscritos en la naturaleza, mientras que Bentham, por su parte, 
despreciaba el igualitarismo, se reía de los derechos del hombre y se 
inclinaba decididamente por el /aissez-faire. Y, sin embargo, los 
«paralelogramos» de Owen se asemejan tan estrechamente a las Industry- 
Houses de Bentham que uno podría pensar que habían constituido su única 
inspiración, si olvidásemos lo que debe a Bellers. Estos hombres estaban los 
tres convencidos de que una organización adecuada del trabajo de los 
parados debía de producir beneficios. Bellers, el humanitario, esperaba 
emplear estos excedentes principalmente, para aliviar a otros miserables; 
Bentham, el utilitarista liberal, quería transferirlos a los accionistas; 
mientras que Owen, el socialista, deseaba devolvérselos a los propios 
parados. Sus diferencias expresan, sobre todo, los signos casi 
imperceptibles de discrepancias futuras, mientras que sus ilusiones comunes 
manifiestan la misma concepción radicalmente errónea de la naturaleza del 
pauperismo, en una economía dé mercado a punto de nacer. Su principal 
diferencia, en el lapso de tiempo que los separa, consistía en que el número 
de pobres se incrementaba de forma continua: en 1696, momento en el que 
escribía Bellers, la cifra total de los impuestos locales se acercaba a 
cuatrocientas mil libras; en 1796, cuando Bentham criticó el proyecto de 
Ley de Pitt, superaba los dos millones; y en 1818, cuando Robert Owen 


apareció en escena, la cifra se acercaba ya a los ocho millones de libras. 
Durante los ciento veinte años que separan a Bellers de Owen, la población 
se había posiblemente triplicado, pero los impuestos locales aumentaron 
veinte veces más. El pauperismo se había convertido en una amenaza, pero 
su sentido no estaba todavía claro para nadie. 


Capítulo 10 


La economía política y el descubrimiento de la 
sociedad 


Para que el siglo xIx entrase en escena fue preciso que se entendiese bien el 
significado de la pobreza. El momento de ruptura se sitúa en torno al año 
1780. En la gran obra de Adam Smith la existencia de los pobres aún no 
constituye un problema. La cuestión será evocada, diez años más tarde, de 
un modo muy general en la Dissertation on the Poor Laws de Townsend y, 
durante siglo y medio, constituirá una preocupación constante. 

El cambio de atmósfera entre Adam Smith y Townsend resulta 
verdaderamente sorprendente. Con el primero se cierra una época que se 
había abierto con los inventores del Estado, Tomas Moro y Maquiavelo, 
Lutero y Calvino; el segundo pertenece a ese siglo xIx durante el cual 
Ricardo y Hegel descubrieron, desde posiciones opuestas, la existencia de 
una sociedad que no está sometida a las leyes del Estado sino que, más bien 
por el contrario, somete al Estado a sus propias leyes. Es cierto que Adam 
Smith analizó la riqueza material como un campo específico de estudio, y 
también es verdad que, puesto que lo hizo con un gran realismo, fundó una 
nueva ciencia, la economía. La riqueza, a pesar de todo, constituye para él 
simplemente un aspecto de la vida de la colectividad, a cuyos objetivos 
permanece subordinada; la riqueza es un atributo de las naciones que luchan 
por la vida en la historia y no puede ser disociada de ellas. Para Adam 
Smith, una variable de los factores que gobiernan la riqueza de las naciones 


es el estado del país en su conjunto, su situación de progreso, estacionaria O 
en declive. Otra variable es la necesidad primordial de la seguridad, así 
como la necesidad del equilibrio entre las potencias; y otra es también, la 
política del gobierno que favorece a la ciudad o al campo, a la industria o a 
la agricultura. Adam Smith considera, pues, que la cuestión de la riqueza 
puede ser planteada únicamente en el interior de una estructura política 
determinada. Por riqueza entiende el bienestar material del «gran cuerpo del 
pueblo». Nada en su obra deja traslucir que sean los intereses económicos 
de los capitalistas los que imponen su ley a la sociedad, ni que sean los 
portavoces en la tierra de la divina providencia, que gobierna el mundo 
económico como si se tratase de una entidad separada. La esfera 
económica, según él, no está sometida todavía a leyes autónomas que nos 
proporcionen un criterio del bien y del mal. 

Smith ve la riqueza de las naciones como una función de la vida 
nacional, física y moral; por esto su política naval se adaptó perfectamente 
al Acta de navegación de Cronwell y, también por eso, sus ideas sobre la 
sociedad humana se armonizaron con el sistema de los derechos naturales 
de John Locke. A su juicio nada indica la presencia en la sociedad de una 
esfera económica que podría llegar a convertirse en la fuente de la ley moral 
y de las normas políticas. El interés personal nos sugiere pura y 
simplemente aquello que, intrínsecamente, también beneficiará a los demás, 
de modo semejante a como el interés personal del carnicero nos permite 
beneficiarnmos de una cena. Un optimismo general impregna todo su 
pensamiento, ya que las leyes que gobiernan la parte económica del 
universo están en perfecta armonía con el destino del hombre, como ocurre 
con todas aquellas que gobiernan otros ámbitos. Ninguna «mano invisible» 
intenta imponernos los ritos del canibalismo en nombre del interés personal. 
La dignidad del hombre es la de un ser moral que, en tanto que tal, es 
miembro del orden cívico de la familia, del Estado y de la «gran sociedad 
de la humanidad». Razón y humanidad fijan un límite al trabajo a destajo; 
emulación y ganancia deben cederles el paso. Lo que es natural es lo que 
está en conformidad con los principios inherentes al espíritu humano, y el 
orden natural es aquél que está en armonía con estos principios. Smith 


excluyó conscientemente del problema de la riqueza la naturaleza en su 
sentido físico. «Cualesquiera que sean el suelo, el clima o la extensión de 
un territorio de un determinado país, la abundancia o la escasez de lo que se 
produce cada año debe de depender, en esta situación particular, de dos 
circunstancias», a saber, la habilidad de los trabajadores y la proporción 
entre los miembros útiles y los miembros ociosos de la sociedad. 
Únicamente se tienen, pues, en cuenta los factores humanos, no los factores 
naturales. Deliberadamente excluye, al comienzo mismo de su libro, los 
factores biológicos y físicos. Los sofismas de los fisiócratas le han servido 
de advertencia, pues en virtud de su predilección por la agricultura éstos se 
sintieron inclinados a confundir la naturaleza física con la naturaleza del 
hombre, lo que les obligó a defender que únicamente la tierra era 
verdaderamente creadora. Nada está más alejado de la mentalidad de Adam 
Smith que esta glorificación de la physis. La economía política debe ser una 
ciencia del hombre, ha de ocuparse de lo que es consustancial al hombre, y 
no a la naturaleza. 

Diez años más tarde, la Dissertation de Townsend girará en torno al 
problema de las cabras y los perros. La escena se desarrolla en la isla de 
Robinson Crusoe, en el Pacífico, a lo largo de la costa de Chile. En esta isla 
Juan Fernández desembarcó algunas cabras que le proporcionarían carne en 
el caso de que algún día retornase. Las cabras se multiplicaron con una 
celeridad bíblica y se convirtieron en una reserva alimenticia cómoda para 
los corsarios, principalmente ingleses, que obstaculizaban el tráfico español. 
Para destruirlas, las autoridades españolas soltaron en la isla un perro y una 
perra que, también ellos, se multiplicaron ampliamente con el tiempo e 
hicieron disminuir el número de cabras que les servían de alimento. «Así 
pues se restableció un nuevo equilibrio, escribe Townsend. Los individuos 
más débiles de las dos especies fueron los primeros en pagar su deuda con 
la naturaleza; los más activos y vigorosos se mantuvieron con vida». Y a 
esto añade: «Es la cantidad de alimento lo que regula el número de 
individuos de la especie humana». 

Señalemos que no se ha conseguido mostrar la veracidad de esta historia 
mediante una investigación bien documentada!!! Juan Fernández parece 


que desembarcó las cabras, pero los legendarios perros son descritos como 
dulces gatitos por William Funnell y, ni los perros ni los gatos, que se sepa, 
se multiplicaron; además, las cabras vivían en macizos rocosos inaccesibles, 
mientras que abundaban en las playas —sobre este punto todo el mundo 
está de acuerdo— gruesas y sebosas focas que habrían constituido una presa 
mucho más tentadora para los perros salvajes. De todos modos, el 
paradigma no depende de un soporte empírico real. La falta de autenticidad 
histórica no es óbice en absoluto para que Malthus y Darwin se hayan 
inspirado en esta historia: Malthus la conoció a través de Condorcet y 
Darwin a través de Malthus. Sin embargo, ni la teoría de la selección 
natural de Darwin, ni las leyes de población de Malthus habrían podido 
llegar a ejercer una influencia apreciable en la sociedad moderna, si 
Townsend no hubiese deducido de las cabras y de los perros la siguientes 
máximas que deseaba aplicar en la reforma de las leyes de pobres: «El 
hambre domesticará a los animales más feroces, enseñará a los más 
perversos la decencia y la civilidad, la obediencia y la sujeción. En general, 
únicamente el hambre puede espolear y aguijonear (a los pobres) para 
obligarlos a trabajar; y, pese a ello, nuestras leyes han decretado que nunca 
deben pasar hambre. Las leyes, hay que reconocerlo han dispuesto también 
que hay que obligarlos a trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra 
numerosos obstáculos, violencia y alboroto; mientras que la fuerza 
engendra mala voluntad y no inspira nunca un buen y aceptable servicio, el 
hambre no es sólo un medio de presión pacífico, silencioso e incesante, sino 
también el móvil más natural para la asiduidad y el trabajo; el hambre hace 
posibles los más poderosos esfuerzos, y cuando se sacia, gracias a la 
liberalidad de alguien, consigue fundamentar de un modo durable y seguro 
la buena voluntad y la gratitud. El esclavo debe ser forzado a trabajar, pero 
el hombre libre debe ser dejado a su propio arbitrio y a su discreción, debe 
ser protegido en el pleno disfrute de sus bienes, sean éstos grandes o 
pequeños, y castigado cuando invade la propiedad de su vecino». 

He aquí un nuevo punto de partida para la ciencia política. Al abordar la 
comunidad de los hombres por el lado animal, Townsend cortacircuitó la 
supuesta cuestión inevitable acerca de los fundamentos del gobierno, y, al 


hacerlo, introdujo un nuevo concepto legal en los asuntos humanos, el de 
las leyes de la Naturaleza. El punto de vista geométrico adoptado por 
Hobbes, así como el deseo ferviente que tenían Hume y Hartley, Quesnay y 
Helvetius de encontrar leyes newtonianas en la sociedad, había sido algo 
meramente metafórico: ardían en deseos de descubrir una ley tan universal 
para la sociedad como lo era para la naturaleza la de la gravitación, pero se 
imaginaban una ley humana, por ejemplo, una fuerza mental como el miedo 
para Hobbes, la asociación en la psicología para Hartley, el interés personal 
en Quesnay o la búsqueda de la utilidad en Helvetius. No se complicaban 
demasiado: Quesnay, al igual que Platón, consideraba, en ocasiones, al 
hombre desde el punto de vista del criador y Adam Smith no desconocía, 
sin duda, la relación existente entre los salarios efectivos y la oferta de 
trabajo a largo plazo. Aristóteles ya había mostrado, sin embargo, que 
únicamente los dioses o los animales pueden vivir fuera de la sociedad, y el 
hombre no es ni dios, ni animal. El abismo entre el hombre y la bestia 
forma parte también del pensamiento cristiano; ninguna incursión en el 
terreno de los hechos psicológicos puede confundir las teorías teológicas 
sobre las raíces espirituales de la república de los hombres. Si Hobbes 
considera al hombre como un lobo para el hombre, es porque fuera de la 
sociedad los hombres se comportan como lobos, no porque exista el menor 
factor biológico común entre los nombres y los lobos. A fin de cuentas esto 
ocurre porque aún no se ha concebido una sociedad que se identifique con 
la ley y el gobierno. Ahora bien, en la isla de Juan Fernández no hay ni ley 
ni gobierno, y, sin embargo, existe un equilibrio entre las cabras y los 
perros; este equilibrio está asegurado por la dificultad que encuentran los 
perros en devorar a las cabras que se refugian en la parte rocosa de la isla, 
así como por los inconvenientes que encuentran éstas para desplazarse al 
abrigo de los perros. Para mantener este equilibrio no es necesario un 
gobierno, ya que se mantiene por el hambre que atenaza a unos y la escasez 
de alimentos que sufren los otros. Hobbes ha sostenido que un déspota es 
necesario porque los hombres son como alimañas; Townsend insiste en el 
hecho de que son realmente bestias y que, por esta razón precisamente, se 
necesita un gobierno mínimo. Desde esta nueva perspectiva, se puede 


considerar a la sociedad como formada por dos castas: los propietarios y los 
trabajadores. El número de éstos últimos queda limitado por la cantidad de 
alimentos y, mientras se mantenga la propiedad, el hambre los obligará a 
trabajar. No se necesitan magistrados, ya que el hambre impone una 
disciplina más perfecta que la magistratura. Apelar a ésta, señala Townsend 
con ironía, equivaldría «a sustituir la autoridad más fuerte por la autoridad 
más débil». 

Estos nuevos fundamentos se adaptan estrechamente a la sociedad que 
está a punto de nacer. Desde mediados del siglo xv se desarrollan los 
mercados nacionales; el precio del grano ya no es local sino regional, lo que 
supone que la moneda es generalmente empleada y que los artículos son 
ampliamente vendidos en el mercado. Los precios del mercado y las rentas, 
comprendidas la renta de la tierra y los salarios, muestran una considerable 
estabilidad. Los fisiócratas fueron los primeros que señalaron estas 
regularidades, pero fueron incapaces de integrarlas en un esquema de 
conjunto teórico, pues las servidumbres feudales estaban todavía en uso en 
Francia y el trabajo era frecuentemente semi-servil, de tal modo que, por lo 
general, ni la renta ni los salarios eran fijados por el mercado. En la época 
de Adam Smith, sin embargo, las zonas rurales inglesas se habían 
convertido en parte integrante de una sociedad comercial; el arriendo que 
había que pagar a los propietarios agrícolas, así como los salarios de los 
trabajadores del campo, mostraban una clara dependencia respecto a los 
precios. Los salarios o los precios eran establecidos por las autoridades 
únicamente con carácter excepcional. Y, sin embargo, en este nuevo orden 
extraño, las viejas clases de la sociedad continuaban existiendo, adoptando, 
más O menos, las viejas jerarquías, por más que sus incapacidades y 
privilegios legales hubiesen desaparecido. Aunque la ley no obligase al 
jornalero a servir al granjero, ni a éste a proporcionar al propietario una 
situación de abundancia, jornaleros y granjeros actuaban como si esta 
inclinación existiese. ¿Cuál es la ley que destina al obrero a obedecer a un 
patrón, pese a que no mantiene con él ningún lazo legal? ¿Cuál es la fuerza 
que separa a las clases de la sociedad, como si se tratase de especies 
diferentes de seres humanos? ¿Qué es, en fin, lo que mantiene el equilibrio 


y el orden en esta colectividad humana, que no invoca, ni siquiera tolera, la 
intervención del gobierno político? 

El ejemplo de las cabras y de los perros parecía ofrecer una respuesta. 
La naturaleza biológica del hombre aparecía como el sustrato básico de una 
sociedad, que no era de orden político. Aconteció así que los economistas 
abandonaron pronto los fundamentos humanistas de Adam Smith y 
adoptaron los de Townsend. La Ley de la población de Malthus y la Ley de 
los rendimientos decrecientes, tal y como la formula Ricardo, hacen de la 
fecundidad humana y de la fertilidad del suelo los elementos constitutivos 
del nuevo territorio cuya existencia ha sido descubierta. La sociedad 
económica nació como algo separado del Estado político. 

Las circunstancias en las que se llegó al conocimiento de la existencia 
de ese agregado de seres humanos que es una sociedad compleja fueron de 
gran importancia para la historia de las ideas del siglo xIx. En la medida en 
que la sociedad que se estaba formando no era más que el sistema de 
mercado, la sociedad de los hombres corría el peligro de verse desplazada y 
fundada sobre pilares profundamente extraños al mundo moral al que hasta 
entonces había pertenecido el cuerpo político. El problema aparentemente 
irresoluble del pauperismo forzaba a Malthus y a Ricardo a asumir el 
naturalismo de Townsend. 

Burke aborda de forma decidida la cuestión del pauperismo desde el 
ángulo de la seguridad pública. La situación en las Indias Occidentales le 
había convencido del peligro que suponía mantener una importante 
población de esclavos sin adoptar ninguna precaución adecuada para la 
seguridad de sus amos blancos, y ello tanto más si se tiene en cuenta que los 
negros eran frecuentemente autorizados a llevar armas. Piensa que 
consideraciones del mismo tipo pueden aplicarse al número cada vez más 
numeroso de parados de la metrópoli, dado que el gobierno no dispone de 
efectivos policiales. Burke, aunque es un defensor a ultranza de las 
tradiciones patriarcales, se adhiere apasionadamente al liberalismo 
económico por considerarlo la respuesta al candente problema 
administrativo del pauperismo. Las autoridades locales se beneficiaban 
gustosas de las inesperadas demandas de las filaturas de algodón, que 


reclamaban niños indigentes cuyo aprendizaje corría a cargo de la 
parroquia. Centenares de ellos fueron reclamados por los manufactureros 
para ser empleados muchas veces en lugares remotos del país. Por lo 
general, las nuevas ciudades manifestaban una sed insaciable por los 
pobres, y hasta las fábricas estaban dispuestas a pagar para emplearlos. Los 
adultos eran asignados a cualquier patrón dispuesto a mantenerlos, del 
mismo modo que se los empleaba al servicio de los granjeros de la 
parroquia siguiendo una modalidad del sistema de rounds-man. Resultaba 
más caro encerrarlos que mantenerlos en las «prisiones sin delito», como se 
denominaba a veces a las workhouses. Desde el punto de vista 
administrativo, esto significaba que «la autoridad más persistente y 
minuciosa del patrón»!?! ocupaba el lugar del gobierno y de la parroquia 
para obligar a la gente a trabajar. 

Está claro que se planteaba así una cuestión de ciencia política. ¿Por qué 
convertir a los pobres en una carga pública y hacer de su manutención una 
obligación parroquial si, a fin de cuentas, la parroquia se descarga de su 
obligación poniendo a los pobres útiles en manos de los empresarios 
capitalistas quienes, deseosos de llenar sus fábricas, llegan incluso a ofrecer 
dinero para que les sean adjudicados? ¿No indica esto claramente que, para 
forzar a los pobres a ganar su sustento, existe otro método menos costoso 
que el parroquial? La solución consistía en abolir la legislación isabelina sin 
reemplazarla por ninguna otra. Nada de salarios fijos, ni de socorros para 
los parados útiles, pero tampoco salarios mínimos ni nada que garantizase 
«el derecho a vivir». Hay que tratar el trabajo como lo que es, una 
mercancía que debe recibir su precio del mercado. Las leyes del comercio 
son las leyes de la naturaleza y, por consiguiente, las leyes de Dios. ¿Acaso 
no es esto la apelación del magistrado más débil al más fuerte, de la justicia 
de paz a las omnipotentes angustias del hambre? Para el político y el 
administrador, el laissez-faire era simplemente un principio que aseguraba 
el mantenimiento de la ley y del orden al menor precio y con el mínimo 
esfuerzo. En cuanto el mercado se haga cargo de los pobres, las cosas irán 
sobre ruedas. En este punto el racionalista Bentham está de acuerdo con el 
tradicionalista Burke. El cálculo del sufrimiento y del placer obliga a que no 


se infrinja ningún sufrimiento evitable. Si el hambre puede hacer el trabajo, 
no se necesita ningún otro tipo de sanción. A la pregunta «¿en qué medida 
la ley afecta a la subsistencia?», Bentham responde: «en nada, 
directamente»!”!. La pobreza es la naturaleza que sobrevive en la sociedad; 
su sanción física es el hambre. «En la medida en que la fuerza de la sanción 
física es suficiente, la utilización de una sanción política resultaría 
supérflua»!". Lo único que se necesita es un tratamiento «científico y 
económico» de los pobres!”!. Bentham se opone radicalmente al Bill de Pitt 
sobre la ley de pobres, que supondría retornar a una promulgación legal del 
sistema de Speenhamland, puesto que permite a la vez una asistencia a 
domicilio y complementos salariales. Pero Bentham, a diferencia de sus 
discípulos, no era en esta época ni un liberal rígido en economía ni un 
demócrata. Sus Industry-Houses constituyen una pesadilla de minuciosa 
administración utilitaria reforzada con todas las sutilezas de una gestión 
científica. Sostiene que estas instituciones serán siempre necesarias porque 
la comunidad no puede desinteresarse por completo de la suerte de los 
indigentes. Bentham cree que la pobreza forma parte de la abundancia. «En 
el más elevado estado de prosperidad social, escribe, la gran masa de los 
ciudadanos poseerá probablemente escasos recursos al margen del trabajo 
cotidiano y, por consiguiente, estará siempre próxima a la indigencia...». 
Recomienda, en consecuencia, «establecer una contribución regular para las 
necesidades de la indigencia, pese a que, de esta forma, en teoría la 
necesidad disminuye, resintiéndose entonces la industria». Añade esto 
lamentándose, puesto que, desde el punto de vista utilitarista, la tarea del 
gobierno es acrecentar la necesidad para hacer eficaz la sanción física del 
hambre !*]. 

Aceptar el hecho de que una semi-indigencia de la masa de los 
ciudadanos es el precio a pagar para alcanzar el estado más elevado de 
prosperidad puede responder a muy diferentes actitudes humanas. 
Townsend consigue equilibrar sus sentimientos entregándose a los 
prejuicios y al sentimentalismo. Los pobres son imprevisores porque ésta es 
una ley de la naturaleza; en efecto, el trabajo servil, sórdido e innoble, no se 
realizaría si tal ley no existiese. ¿Qué sería de la patria si no se pudiese 


contar con los pobres? «¿Qué otra cosa, aparte del desamparo y la pobreza, 
podría empujar a las clases inferiores del pueblo a afrontar todos los 
horrores que les esperan en el océano tempestuoso o en los campos de 
batalla?». Esta demostración de férreo patriotismo resulta sin embargo 
compatible son sentimientos más tiernos. Eso sí, en todo caso la asistencia a 
los pobres debe ser completamente abolida. Las leyes de pobres «provienen 
de principios absurdos, como el de pretender conseguir algo que es 
impracticable tanto por naturaleza como por la organización del mundo». 
Pero ¿cuándo la suerte de los indigentes se deja en manos de los provistos 
de fortuna, quién puede dudar que «la única dificultad» consiste en limitar 
el ímpetu filantrópico de estos últimos? ¿No son los sentimientos de caridad 
mucho más nobles que los que se derivan de las rigurosas obligaciones 
legales? «¿Existe algo más hermoso en la naturaleza que el dulce contento 
de la beneficencia?» Townsend compara esta piedad a la fría insensibilidad 
de un «despacho parroquial de socorros», que no conoce más que 
situaciones en las que se intercambia una «ingenua expresión de gratitud 
sincera por favores inesperados». «Cuando los pobres se ven obligados a 
cultivar la amistad del rico, éste no dejará de sentir inclinación por mitigar 
la miseria del pobre...» Quien lea la descripción relativa a la vida privada 
de las «Dos Naciones» lo tendrá muy claro: inconscientemente su 
educación sentimental se deriva más de la isla de las cabras y los perros que 
de la Inglaterra victoriana. Edmund Burke es un nombre de talla muy 
distinta. Allí donde figuras como Townsend fracasan sin gran estruendo, 
Burke lo hace a lo grande. Su talento transforma el hecho brutal en tragedia 
y el sentimentalismo en un halo de misticismo. «Cuando aparentamos 
mostrar piedad por esos pobres, por esas personas que deben trabajar —ya 
que de otro modo el mundo no podría subsistir—, nos burlamos de la 
condición humana». Vale más esto, sin duda, que la grosera indiferencia, las 
lamentaciones vacías o la hipocresía de la compasiva elevación moral. Pero 
la valentía de esta actitud realista es puesta en entredicho por la 
imperceptible suficiencia con la que Burke confiere a las escenas una 
pompa aristocrática. El resultado de esta forma supera la crueldad de 
Herodes y subestima las posibilidades de una reforma realizada en el 


momento oportuno. Podemos imaginar con verosimilitud que, si Burke 
hubiese vivido, el proyecto de ley de reforma del Parlamento de 1832, que 
puso fin al Antiguo Régimen, no habría podido ser promulgado más que 
tras una sangrienta revolución evitable. Y, sin embargo, Burke habría 
podido replicar, una vez que las masas se vieron condenadas por las leyes 
de la economía política a padecer la miseria con la siguiente cuestión: ¿qué 
otra cosa es la idea de igualdad más que un señuelo cruel para incitar a la 
humanidad a destruirse a sí misma? 

Bentham no poseía ni la suficiente dulzura de un Townsend ni el 
historicismo no demasiado irracional de un Burke. Para Bentham, que creía 
en la razón y en la reforma, el imperio de la ley social recientemente 
descubierto aparecía más bien como un «no man's land» al que aspiraba 
para experimentar el utilitarismo. Al igual que Burke, se opuso al 
determinismo zoológico y rechazó el predominio de la economía sobre la 
política propiamente dicha. Aunque fue autor de un Essay on Usury y de un 
Manual of Political Economy, no era más que un aficionado en esta ciencia 
y no llegó a aportar a la economía la importante contribución que se 
esperaba del utilitarismo, es decir, la tesis de que el valor proviene de la 
utilidad. En lugar de esto la psicología asociacionista lo empujó a soltar las 
bridas de sus desmesuradas facultades imaginativas como ingeniero de la 
sociedad. El librecambio no significaba para Bentham más que uno de los 
dispositivos de la mecánica social. La principal correa de transmisión de la 
Revolución industrial no era la invención técnica, sino la invención social. 
La ciencia de la naturaleza no ha proporcionado contribuciones decisivas al 
arte de la ingeniería hasta que transcurrió más de un siglo, bastante después 
del final de la Revolución industrial. El conocimiento de las leyes generales 
de la naturaleza, para aquéllos que construían puentes o canales, que 
diseñaban motores o máquinas, no ha sido de utilidad hasta que las nuevas 
ciencias aplicadas se constituyeron en mecánica y en química. Telford, que 
fundó la Sociedad de Ingenieros Civiles y la presidió durante toda su vida, 
impedía el ingreso en dicha sociedad a quienes habían estudiado la física, y, 
según afirma Sir David Brewster, no había aprendido nunca los elementos 
de la geometría. Los triunfos de la ciencia de la naturaleza habían sido 


teóricos en el sentido estricto del término y no podían compararse, por su 
importancia práctica, a los de las ciencias sociales de la época. Y la ciencia 
debía a los resultados de estas últimas ciencias el prestigio de que gozaba en 
relación a la rutina y a la tradición y, cosa increíble para nosotros, la ciencia 
de la naturaleza adquiría entonces una enorme consideración a través de sus 
relaciones con las ciencias humanas. El descubrimiento de la economía fue 
una revelación revolucionaria, que aceleró enormemente la transformación 
de la sociedad y el establecimiento de un sistema de mercado, mientras que 
las máquinas, que tuvieron una importancia decisiva, fueron invenciones de 
artesanos incultos, algunos de los cuales casi no sabían leer ni escribir. Era, 
pues, a la vez justo y conveniente no atribuir a las ciencias de la naturaleza, 
sino a las ciencias sociales, la paternidad de la revolución mecánica que 
sometió la naturaleza al hombre. 

Bentham estaba convencido, por su parte, de haber descubierto una 
nueva ciencia social, la de la moral y la legislación. Esta ciencia debía de 
estar fundada en el principio de utilidad, que permite cálculos exactos 
ayudada por la psicología asociacionista. La ciencia, precisamente porque 
resultaba eficaz dentro de la esfera de los asuntos humanos, presentaba 
invariablemente en la Inglaterra del siglo xvm el carácter de un arte 
práctico fundado en el conocimiento empírico. La necesidad de semejante 
actitud pragmática resultaba verdaderamente apabullante. Como no se 
disponía de estadísticas, muchas veces resultaba imposible afirmar si la 
población estaba en vías de aumentar o de disminuir, cuál era la tendencia 
de la balanza del comercio exterior, o qué clase de población tenía más 
posibilidades de imponerse como grupo social. A veces, sólo mediante 
conjeturas se podía afirmar si la riqueza del país estaba en un momento de 
auge o de decadencia, cuál era la causa de la existencia de los pobres, en 
qué estado estaba el crédito, la banca o los beneficios. Lo que se entendía 
ante todo por «ciencia» era un modo empírico de abordar este tipo de 
cuestiones y, por tanto, no se reducía a lo meramente especulativo e 
histórico. En la medida en que los intereses prácticos eran naturalmente de 
la mayor importancia, le correspondía a la ciencia proponer métodos para 
reglamentar y organizar el amplio campo de los nuevos fenómenos. Hemos 


visto hasta qué punto los santos (los puritanos) se sentían incapaces de 
explicar la verdadera naturaleza de la pobreza y con qué ingenio pusieron 
en práctica iniciativas personales para combatirla; la noción de beneficio 
fue aclamada como si se tratase de una panacea para los más diversos 
males; nadie podía afirmar si el pauperismo era un buen o un mal signo; los 
científicos directores de las workhouses estaban desconsolados por su 
incapacidad para obtener dinero con el trabajo de los pobres; Robert Owen 
había conseguido su fortuna dirigiendo sus fábricas según los principios de 
una filosofía consciente, y hemos señalado también cómo otras 
experiencias, en las que parecían intervenir las mismas técnicas de 
iniciativa personal e ilustración, habían fracasado lastimosamente, 
hundiendo así a sus autores filántropos en una profunda perplejidad. Si 
hubiésemos ampliado nuestras observaciones sobre el pauperismo al ámbito 
del crédito, del dinero en metálico, de los monopolios, del ahorro, de los 
seguros, las inversiones, las finanzas públicas o las prisiones, la educación y 
las loterías, habríamos mostrado fácilmente nuevos tipos de arriesgadas 
Operaciones para cada una de estas cuestiones. 

Este período finaliza alrededor de 1832, fecha dé la muerte de Bentham; 
los fabricantes de proyectos industriales de los años 1840 son de hecho 
simples promotores de operaciones muy concretas, pero ya no son los 
supuestos descubridores de nuevas aplicaciones de los principios 
universales de la mutualidad, la confianza, los riesgos y otros factores de la 
mentalidad empresarial humana. Los hombres de negocios creían, sin 
embargo, conocer cuál era la forma que debía adoptar su actividad. Era raro 
que se informasen acerca de la naturaleza del dinero antes de fundar un 
banco. Desde entonces los ingenieros sociales se reclutan únicamente de 
entre las personas originales y los impostores y, a pesar de ello, se los 
encuentra con mucha frecuencia tras las rejas. El diluvio de sistemas 
industriales y bancarios que, desde Paterson y John Law hasta Pereire, ha 
inundado las bolsas de proyectos de sectarios religiosos, sociales y 
académicos ya no es más que un pequeño riachuelo. Las ideas analíticas 
están en baja entre quienes se encuentran aprisionados por la rutina de los 
negocios. La exploración de la sociedad es cosa hecha, al menos eso es lo 


que se piensa; ya no quedan territorios vírgenes en el mapa humano. Un 
hombre del carácter de Bentham ya no será posible a lo largo del siglo. Una 
vez que la organización del mercado ha dominado la vida industrial, todos 
los otros ámbitos institucionales se han visto subordinados a este modelo, 
por lo que ya no hay lugar para quienes consagran su ingenio a la 
fabricación de «artefactos» sociales. 

El Panóptico de Bentham no era simplemente «un molino que muele a 
los pillos para transformarlos en personas honestas y los transforma de 
perezosos en laboriosos»!”), sino que debía también proporcionar 
dividendos como los del Banco de Inglaterra. Bentham se convirtió en el 
garante de propuestas tan diversas como un sistema perfeccionado de 
patentes, sociedades limitadas, recuento decenal de la población, creación 
de un Ministerio de la salud, billetes con interés para generalizar el ahorro, 
un frigidarium para las legumbres y las frutas, manufacturas de armas que 
funcionaban según nuevos principios técnicos que se servían en ocasiones 
de trabajos forzados o del realizado por pobres asistidos, un centro 
crestomático en régimen de externado para enseñar el utilitarismo a la alta 
burguesía, un registro general de propiedades inmobiliarias, un sistema de 
contabilidad pública, reformas de la instrucción pública, un estado civil 
uniforme, supresión de la usura, abandono de las colonias, uso de 
contraceptivos para mantener a bajo nivel el impuesto para los pobres, la 
comunicación entre el Atlántico y el Pacífico que sería obra de una sociedad 
de accionistas, etc. Algunos de estos proyectos entrañaban multitud de 
pequeñas reformas: por ejemplo en las Indrustry-Houses se acumulaban las 
innovaciones para la mejora y explotación del hombre fundadas en los 
resultados de la psicología asociacionista. Mientras que Townsend y Burke 
relacionaban el libre cambio con el quietismo legislativo, Bentham no 
encontraba en el libre cambio ningún obstáculo para realizar múltiples 
reformas. 

Antes de pasar a la respuesta dada en 1789 por Malthus a Godwin, que 
marca el comienzo de la economía clásica propiamente dicha, recordemos 
brevemente esta época. Godwin había escrito De la justicia política para 
refutar las Reflexiones sobre la Revolución francesa de Burke (1790). Esta 


Obra apareció inmediatamente antes de la ola de represión que se inició con 
la suspensión del habeas corpus (1794) y la persecución de las 
Correspondence Societies democráticas. En este momento Inglaterra estaba 
en guerra con Francia y el Terror hacía de la «democracia» un sinónimo de 
revolución social. En Inglaterra, el movimiento democrático, inaugurado 
por el sermón del Dr. Price denominado «De la vieja judería» (1789) y que 
alcanzó su culmen literario con los Derechos del hombre de Paine (1791), 
se limitaba, sin embargo, al terreno político; el descontento de los pobres 
trabajadores no encontraba eco en este movimiento; en cuanto a la cuestión 
de la legislación sobre los pobres, apenas se hacía alusión a ella en los 
panfletos que pedían a grandes voces el sufragio universal y parlamentos 
anuales. De hecho, fue en el campo de las leyes de pobres en donde se 
produjo el movimiento decisivo de los squires, bajo la forma del sistema de 
Speenhamland. La parroquia se atrincheró tras una artificial cortina de 
humo, al abrigo de la cual pervivió veinte años después de Waterloo. Las 
desastrosas consecuencias de los actos de represión política de los años 
1790, motivados por el pánico, habrían sido superadas pronto si se tratase 
únicamente de ellas, pero el proceso de degeneración que arrastraba el 
sistema de Speenhamland dejó en el país una marca indeleble. La 
squirearchy se prolongó así durante cuarenta años, agotando para las gentes 
del pueblo todos sus resortes de resistencia. He aquí lo que sobre ello 
escribió Mantoux: «Las clases propietarias, cuando se lamentaban del peso 
cada vez mayor del impuesto para los pobres, olvidaban que estaban 
pagando una especie de seguro contra la revolución; la clase trabajadora, 
cuando se contentaba con el porcentaje congruo que se le ofrecía, no 
percibía que dicho porcentaje se obtenía de lo que eran sus legítimas 
ganancias, ya que el efecto inevitable de los seguros en dinero consistía en 
mantener los salarios al nivel más bajo, de hacerlos descender incluso por 
debajo de las necesidades más elementales de los asalariados. El granjero o 
el manufacturero contaban con la parroquia para completar la diferencia 
entre lo que pagaban a sus obreros y lo que les hacía falta para vivir. ¿Por 
qué se impuso un gasto que podía ser fácilmente cargado a la cuenta de los 
contribuyentes? Los asistidos de las parroquias, por su parte, se contentaban 


con un salario bajo y esta mano de obra barata suponía una competencia 
insostenible para el trabajo no subvencionado. Se llegaba así a un resultado 
paradójico: el denominado impuesto de pobres representaba una economía 
para el patrón y una pérdida para el trabajador, que no pedía nada de la 
caridad pública. El juego implacable de los intereses convertía una ley de 
beneficencia en una ley de bronce»!?l, 

Mi tesis es que la nueva ley de los salarios y de la población se basa en 
esta ley de bronce. El propio Malthus, al igual que Burke y Bentham, era un 
acérrimo adversario del sistema de Speenhamland y clamaba por la 
completa abolición de las leyes de pobres. Ninguno de estos autores había 
previsto que el sistema de Speenhamland haría descender los salarios al 
nivel de subsistencia e, incluso, por debajo de ese nivel. Esperaban, por el 
contrario, que los salarios aumentarían necesariamente o que, al menos, se 
mantendrían artificialmente, lo que hubiera muy bien podido producirse sin 
las leyes contra las coaliciones. Esta falsa previsión nos ayuda a 
comprender que no atribuyesen el bajo nivel de los salarios rurales al 
sistema de Speenhamland que era su verdadera causa, sino que lo 
considerasen como una prueba irrefutable de lo que entonces se llamaba la 
ley de bronce de los salarios. Debemos, pues, centrarnos ahora en la 
fundación de la nueva ciencia económica. 

El naturalismo de Townsend no era sin duda la única base posible de 
esta nueva ciencia, la economía política. La existencia de una sociedad 
económica se manifestaba en la regularidad de los precios y en la 
estabilidad de los ingresos que dependían de estos precios; la ley económica 
habría podido muy bien, por tanto, estar fundada directamente sobre los 
precios. Lo que condujo a los economistas ortodoxos a buscar sus 
fundamentos en el naturalismo fue la miseria de la gran masa de 
productores que resulta inexplicable de otra forma y que, como sabemos 
hoy, nunca habría podido derivarse de las leyes del antiguo mercado. Los 
hechos, en general, a los ojos de las personas de la época, eran, sin 
embargo, los siguientes: en el pasado el pueblo formado por los 
trabajadores había vivido casi siempre en el límite de la indigencia (al 
menos, si nos fiamos de los variables testimonios de época); a partir de la 


introducción de las máquinas, estos trabajadores no habían nunca superado 
el nivel de subsistencia; y ahora que la sociedad económica comenzaba al 
fin a perfilarse, era indudable que decenio tras decenio, el nivel de vida 
material de los pobres trabajadores no mejoraba en absoluto, cuando no 
empeoraba. 

Si la evidencia patente de los hechos ha indicado en alguna ocasión una 
dirección clara, éste fue el caso de la ley de bronce de los salarios: el nivel 
de mera subsistencia en el que viven efectivamente los obreros es el 
resultado de una ley que tiende a mantener sus salarios tan bajos que impide 
para ellos cualquier nivel normal. Esta apariencia, naturalmente, no 
solamente resulta engañosa, sino que, además, supone un absurdo desde la 
perspectiva de una teoría coherente de los precios y de las rentas en el 
capitalismo. En último término, esta falsa apariencia ha impedido fundar la 
ley de los salarios en alguna regla racional del comportamiento humano, lo 
que ha supuesto que fuese deducida de hechos naturalistas: la fecundidad 
del hombre y del suelo, tal y como la presenta la Ley de la población de 
Malthus combinada con la Ley de los rendimientos decrecientes. La 
dimensión naturalista de los fundamentos de la economía ortodoxa es 
consecuencia de las condiciones creadas, sobre todo, por el sistema de 
Speenhamland. 

De lo dicho se sigue que ni Ricardo ni Malthus han comprendido el 
funcionamiento del sistema capitalista. Fue preciso que transcurriese un 
siglo, tras la publicación de La riqueza de las naciones, para tener clara 
conciencia de que, en un sistema de mercado, los factores de producción 
participan del producto y que, cuando el producto aumenta, su parte 
absoluta se ve obligada a crecer %l, Aunque Adam Smith, que junto con 
Locke, adoptó un falso punto de partida, pretendió buscar los orígenes de 
valor en el trabajo, su sentido de las realidades le impidió felizmente ser 
coherente consigo mismo. Fue ésta la razón por la que mantuvo ideas 
confusas sobre algunos aspectos de los precios, a la vez que afirmaba, con 
insistencia y con razón, que ninguna sociedad puede ser floreciente cuando 
una gran mayoría de sus miembros son pobres y miserables. Lo que ahora 
nos parece una perogrullada era entonces, sin embargo, una paradoja. La 


opinión personal de Smith es que la abundancia universal tiene 
necesariamente que llegar al pueblo; es imposible que la sociedad sea cada 
vez más rica y el pueblo cada vez más pobre. Desgraciadamente, durante 
mucho tiempo esta opinión no parecía verse corroborada por los hechos, y 
como los teóricos deben de tener en cuenta los hechos, Ricardo se empeñó 
en sostener que, cuanto más progresa una sociedad más difícil será 
conseguir el alimento y más se enriquecerán los propietarios agrícolas, que 
explotarán a capitalistas y a trabajadores. Sostuvo también que los intereses 
de los capitalistas y de los trabajadores se encuentran fatalmente en 
oposición, pero que dicha oposición carece en realidad de consecuencias; 
ocurre lo mismo con los salarios de los trabajadores que no pueden superar 
el nivel de subsistencia, aunque, de todos modos, los beneficios no van a 
variar prácticamente. En el fondo, todas estas afirmaciones contienen una 
parte de verdad, pero, como explicación del capitalismo, resultan irreales y 
abstrusas. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que los hechos, en su 
configuración misma, adoptaban formas contradictorias, hasta el punto de 
que aún hoy nos resulta difícil desenredar la maraña. No es sorprendente, 
pues, que se haya tenido que recurrir al deus ex machina de la propagación 
de los animales y las plantas en un sistema científico del que los autores 
pretendían deducir las leyes de la producción y de la distribución, aplicadas 
no tanto al comportamiento de animales y plantas cuanto al 
comportamiento humano. 

Pasemos revista rápidamente a las consecuencias que se derivan del 
hecho de que los fundamentos de la teoría económica hayan sido erigidos 
durante el período de Speenhamland, que confirió la apariencia de una 
economía de mercado a lo que en realidad era un capitalismo sin mercado 
de trabajo. 

En primer lugar, la teoría económica de los economistas clásicos es 
esencialmente confusa. El paralelismo entre la riqueza y el valor introduce 
los más molestos pseudo problemas en casi todas las áreas de la economía 
ricardiana. La teoría de los fondos salariales, heredada de Adam Smith, es 
una abundante fuente de malentendidos. Si se exceptúan algunas teorías 
particulares tales como la de la renta, la de la fijación de precios y salarios y 


la del comercio exterior, sobre las cuales realiza profundos comentarios, su 
teoría consiste en tentativas desesperadas para obtener conclusiones 
categóricas respecto a cuestiones definidas de una forma vaga, con el fin de 
explicar el comportamiento de los precios, la formación de las rentas, el 
proceso de producción, la influencia de los costes en los precios, el nivel de 
beneficios, de los salarios y del interés, cuestiones que, en su mayoría, 
siguen estando tan oscuras como al principio. 

En segundo lugar, dadas las condiciones en las que se planteaban los 
problemas, no era posible llegar a ningún otro resultado. Ningún sistema 
coherente hubiera podido explicar los hechos, pues éstos no formaban parte 
de un único sistema, sino que eran en realidad el resultado de la acción 
simultánea ejercida sobre el cuerpo social por dos sistemas que se excluían 
mutuamente, a saber, una economía de mercado a punto de nacer y una 
reglamentación paternalista en la esfera más importante de los factores de 
producción, el trabajo. 

En tercer lugar, la solución descubierta por los economistas clásicos ha 
tenido consecuencias de gran envergadura para la comprensión de la 
naturaleza de la sociedad económica. A medida que se iban comprendiendo 
progresivamente las leyes que gobiernan una economía de mercado, estas 
leyes eran colocadas bajo la autoridad de la Naturaleza misma. La Ley de 
los rendimientos decrecientes era una ley de la fisiología vegetal. La Ley 
malthusiana de la población reflejaba la relación existente entre la 
fecundidad del hombre y la del suelo. En los dos casos entraban en juego 
las fuerzas de la Naturaleza, el instinto sexual de los animales y el 
desarrollo de la vegetación en una tierra determinada. Se invocaba el mismo 
principio del que se había servido Townsend para aplicarlo a las cabras y a 
los perros: existe un límite natural más allá del cual los seres humanos no 
pueden multiplicarse, y este límite viene dado por la cantidad de alimentos 
disponibles. Malthus, al igual que Townsend, concluyó que los especímenes 
superfluos serán eliminados; mientras que las cabras son devoradas por los 
perros, éstos se ven condenados a morir de hambre al carecer de alimentos. 
Para Malthus el freno represivo consiste en la destrucción de los ejemplares 
excedentes por medios de la fuerza brutal de la Naturaleza. Pero los seres 


humanos son destruidos también por causas diferentes a la del hambre: la 
guerra, las epidemias y los vicios, que son asimilados a las fuerzas de la 
Naturaleza. Hablando con propiedad, esta asimilación resulta incoherente 
puesto que las fuerzas sociales se ven convertidas en responsables del 
mantenimiento del equilibrio exigido por la Naturaleza. Malthus, sin 
embargo, habría podido responder a esta crítica diciendo que en caso de que 
las guerras y los vicios no existiesen —es decir en una comunidad virtuosa 
— el número de personas que morirían de hambre sería muy superior al de 
las que sobrevivirían en razón de sus virtudes pacíficas. Esencialmente la 
sociedad económica se funda en la triste realidad de la naturaleza; si el 
hombre desobedece las leyes que gobiernan esta sociedad, el feroz verdugo 
estrangulará la progenitura del imprevisor. Las leyes de una sociedad 
competitiva son así situadas bajo la coartada de la ley de la jungla. 

La verdadera significación del problema obsesivo generado por la 
pobreza se revela ahora con claridad: la sociedad económica está sometida a 
leyes que no son leyes humanas. La sima que separa a Adam Smith de 
Townsend se ha visto ampliada hasta el punto de convertirse en un abismo; 
se manifiesta así una dicotomía que marca profundamente el nacimiento de 
la conciencia del siglo xIX. A partir de este momento, el naturalismo asedia 
a las ciencias del hombre, y la reintegración de la sociedad en el mundo de 
los hombres se convierte en el objetivo buscado con persistencia a lo largo 
del tiempo por el pensamiento social. La economía marxiana, en esta línea 
de razonamiento, ha sido una tentativa esencialmente fallida para alcanzar 
este objetivo; su fracaso se debe a que Marx se adhirió demasiado 
estrechamente a Ricardo y a las tradiciones de la economía liberal. 

Los economistas clásicos, por su parte, también sienten la necesidad de 
esta reintegración. Malthus y Ricardo no son en absoluto indiferentes a la 
situación de los pobres, pero sus humanitarias preocupaciones obligan a una 
falsa teoría a adentrarse por caminos todavía más tortuosos. La ley de 
bronce de los salarios contiene una cláusula de salvaguarda bien conocida 
según la cual el nivel de subsistencia, por debajo del cual ni la propia ley 
puede hacer caer los salarios, es tanto más elevado cuanto más elevadas son 
las necesidades cotidianas de la clase obrera. En este «criterio de miseria» 


funda Malthus sus esperanzas! !%) y por eso intenta darlo a conocer por todos 


los medios ya que únicamente así, según su parecer, pueden ser salvados de 
las peores formas de la miseria aquéllos que, en virtud de su ley, están 
destinados a convertirse en miserables. Ricardo por su parte, y por la misma 
razón, desea que en todos los países los miembros de las clases laboriosas 
adquieran el gusto por el confort y los placeres «y que sean estimulados con 
todos los medios legales para que se esfuercen por conseguirlos». Ironía del 
destino: para escapar a la ley de la Naturaleza los hombres son invitados a 
asumir su propio nivel de hambre. Y, sin embargo, se trata sin duda alguna 
de tentativas sinceras de los economistas clásicos para salvar a los pobres 
del destino que sus propias teorías contribuyen a prepararles. 

En el caso de Ricardo, la teoría contiene en sí misma un elemento que 
contrapesa el naturalismo rígido. Este elemento, que impregna todo su 
sistema y que está sólidamente fundado en su teoría del valor, es el 
principio del trabajo. Ricardo completa lo que Locke y Smith habían 
comenzado, la humanización del valor económico; lo que los fisiócratas 
habían atribuido a la naturaleza, él lo reclama para el hombre. En un 
teorema erróneo, pero de una inmensa transcendencia, confiere al trabajo la 
capacidad única de constituir el valor, por lo que reduce así todas las 
transacciones imaginables en una sociedad económica al principio del 
intercambio igual en una sociedad de hombres libres. 

En el interior mismo del sistema de Ricardo coexisten el factor 
naturalista y el humanista que se disputan la supremacía en una sociedad 
económica. La dinámica de esta situación tiene un poder aplastante. El 
resultado es que el movimiento hacia un mercado concurrencial ha 
adquirido la fuerza irresistible de un proceso de la naturaleza. En efecto, a 
partir de ahora se creerá que el mercado autorregulador se deriva de las 
leyes inexorables de la naturaleza y que es de una necesidad ineluctable que 
el mercado se vea liberado, que se vea desembarazado de cualquier 
obstáculo. La creación de un mercado de trabajo es un acto de vivisección 
practicado sobre el cuerpo social por quienes se curtieron en el oficio 
gracias a la seguridad que únicamente la ciencia puede proporcionar. Las 
leyes de pobres deben de desaparecer: he aquí una de sus certezas. «Las 


leyes de la gravitación no son más ciertas que lo es la tendencia que 
presentan las leyes de pobres a trocar la riqueza y el poder en miseria y 
debilidad (...), hasta llegar a un punto en que las clases llegarán a alcanzar 
una indigencia universal!!!)». Moralmente sería verdaderamente un cobarde 
quien, sabiendo esto, no tuviese el coraje de salvar a la humanidad de ella 
misma mediante la cruel operación que consiste en abolir los socorros a los 
pobres. Justamente sobre este punto, Townsend, Malthus y Ricardo tienen 
una misma opinión. Entre ellos pueden existir vehementes divergencias, en 
lo que se refiere a los métodos y a las perspectivas, pero coinciden en 
oponerse a los principios de la economía política que avalan el sistema de 
Speenhamland. Lo que ha hecho del liberalismo económico una fuerza 
irresistible es esta convergencia de opinión entre perspectivas 
diametralmente opuestas, ya que lo que aprueban por igual el 
ultrarreformador Bentham y el ultra-tradicionalista Burke ha adquirido 
automáticamente el carácter de evidencia. 

Únicamente un hombre se dio cuenta de lo que significaba esta 
experiencia, muy posiblemente porque sólo él, entre los grandes pensadores 
de la época, poseía un conocimiento íntimo y práctico de la industria, a la 
vez que estaba abierto a la reflexión. Ningún otro pensador se adentró 
nunca en el territorio de la sociedad industrial tan profundamente como lo 
hizo Robert Owen. Poseía una consciente lucidez para distinguir entre 
sociedad y Estado, y aunque no mostraba ninguna animadversión contra 
este último, en oposición a Godwin, esperaba del Estado pura y 
simplemente lo que se le podía exigir: que interviniese útilmente para 
aliviar las desgracias de la comunidad, pero no, por supuesto, para organizar 
la sociedad. Owen tampoco tenía ninguna animosidad contra la máquina, a 
la que otorgaba un carácter neutral, pero ni el mecanismo político del 
Estado, ni los engranajes técnicos de la máquina le ocultaban el fenómeno: 
la sociedad. Rechazaba la perspectiva zoológica a la hora de abordarla al 
rechazar las limitaciones malthusianas y ricardianas, pero el eje de su 
pensamiento lo constituye su distanciamiento del cristianismo a quien acusa 
de «individualización», es decir, de situar la responsabilidad del carácter en 
el individuo mismo, y de negar así la realidad de la sociedad y su 


omnipotente influencia en la formación del sujeto. La verdadera 
significación de su ataque contra la individualización se encuentra en su 
insistencia sobre el origen social de las motivaciones humanas: «El hombre 
individualizado y todo aquello que es verdaderamente válido en el 
cristianismo son cosas totalmente distintas e incapaces de unirse por toda la 
eternidad». Owen supera y se sitúa más allá del cristianismo, precisamente 
por haber descubierto la sociedad. Captó la siguiente verdad: puesto que la 
sociedad es real, el hombre debe, a fin de cuentas, someterse a ella. Se 
podría decir que su socialismo se funda en una reforma de la conciencia 
humana, que debe conseguirse mediante el reconocimiento de la realidad de 
la sociedad. «Cuando una causa cualquiera de nuestras desdichas, escribe, 
no puede suprimirse utilizando los nuevos poderes que los hombres están 
alcanzando en la actualidad, éstos sabrán que se trata de males necesarios e 
inevitables, y dejarán de lamentarse inútilmente como si fuesen niños». 

Owen debió de hacerse una idea un tanto exagerada de esos poderes, ya 
que de otro modo no habría podido dar a entender a los magistrados del 
condado de Lanark que la sociedad iba a tomar un nuevo rumbo de modo 
inminente, a partir del «núcleo de la sociedad» que él había descubierto en 
las comunidades rurales. Esta imaginación desbordante es el privilegio del 
genio, sin el cual la humanidad no podría existir, puesto que no podría 
comprenderse a sí misma. En su opinión, la ausencia del mal en la sociedad 
presenta necesariamente límites que marcan la frontera de un inalienable 
territorio de libertad, cuya importancia resulta ahora manifiesta. Owen tiene 
la impresión de que este territorio no se hará visible hasta que el hombre 
haya transformado la sociedad con la ayuda de nuevos poderes adquiridos. 
Será entonces cuando el hombre deberá aceptar ese territorio con la 
madurez que desconoce las pueriles lamentaciones. 

En 1817 describe Robert Owen el rumbo emprendido por las sociedades 
occidentales, y sus palabras resumen el problema del siglo que comienza. 
Muestra los poderosos efectos de las manufacturas, «cuando se las deja 
abandonadas a su suerte». «La difusión general de las manufacturas por 
todo un país engendra un nuevo carácter entre sus habitantes. Y en la 
medida en que este carácter se ha formado siguiendo un principio 


totalmente desfavorable para la felicidad del individuo o el bienestar 
general, producirá los más lamentables males y los más duraderos, a menos 
que las leyes no intervengan y confieran una dirección contraria a esta 
tendencia». La organización del conjunto de la sociedad sobre el principio 
de la ganancia y del beneficio va a tener repercusiones de gran importancia. 
Owen formula estos resultados en función del carácter humano, ya que el 
efecto más evidente del nuevo sistema institucional consiste en destruir el 
carácter tradicional de las poblaciones establecidas y en transformarlas en 
un nuevo tipo de hombre: emigrante, nómada, sin amor propio ni disciplina, 
grosero y brutal, cuyo ejemplo lo constituyen tanto el obrero como el 
capitalista. En términos generales, piensa, pues, que el principio de la 
ganancia y del beneficio resulta pernicioso para la felicidad del individuo y 
para la felicidad pública. De esta situación se seguirán grandes males, a no 
ser que se consiga hacer fracasar las tendencias intrínsecas de las 
instituciones de mercado: se precisa una orientación social consciente que 
las leyes harán efectiva. Sí, es cierto que la condición de los obreros, que él 
es el primero en detestar, es producto en parte del «sistema de socorros en 
dinero». Pero, en lo esencial observa algo que es válido tanto para los 
trabajadores de la ciudad como para los del campo, a saber, que «se 
encuentran ahora en una situación infinitamente más degradada y miserable 
que antes de que se introdujesen las manufacturas, de cuyo éxito dependen, 
sin embargo, para su pura y simple subsistencia». Una vez más plantea la 
cuestión de fondo, al poner el acento no tanto en las rentas cuanto en la 
degradación y en la miseria. Y como causa primera de esta degradación 
señala, una vez más con acierto, el hecho de que los obreros dependen 
exclusivamente de las manufacturas para subsistir. Capta, pues, que lo que 
aparece sobre todo como un problema económico es esencialmente un 
problema social. Desde el punto de vista económico, el obrero se encuentra 
evidentemente explotado: no recibe lo que le corresponde en el intercambio. 
Este es un hecho sin duda muy importante, pero no lo es todo. A pesar de la 
explotación, el obrero puede, desde el punto de vista financiero, encontrarse 
en una situación mejor que la que tenía con anterioridad, lo que no es óbice 
para que un mecanismo, absolutamente desfavorable al individuo y al 


bienestar general, cause estragos en su medio social, en su entorno, arrase 
su prestigio en la comunidad, su oficio y, destruya, en una palabra, sus 
relaciones con la naturaleza y con los hombres, en las cuales estaba 
enraizada hasta entonces su existencia económica. La Revolución industrial 
estaba en vías de provocar una conmoción social de proporciones 
aterradoras, y el problema de la pobreza no representaba más que el aspecto 
económico de este acontecimiento. Owen tenía razón cuando afirmaba que, 
sin una intervención ni una orientación legislativa, se producirían males 
cada vez más graves y permanentes. 

En esta época no podía predecir que esta autodefensa de la sociedad, por 
la que él clamaba de todo corazón, resultaría incompatible con el 
funcionamiento mismo del sistema económico. 


Il. La autoprotección de la sociedad 


Capítulo 11 


El hombre, la naturaleza y la organización de la 
producción 


Durante un siglo, la dinámica de la sociedad moderna se ha visto gobernada 
por un doble movimiento: el mercado se expandió de un modo continuo, 
pero este movimiento coexistió con un contra-movimiento que controlaba 
esta expansión, orientándola hacia determinadas direcciones. Este 
contramovimiento resultó de vital importancia para la protección de la 
sociedad, pero fue a la vez compatible, en último término, con la 
autorregulación del mercado y, por tanto, con el mismo sistema de mercado. 

El sistema de mercado se desarrolló a saltos y a golpes, engulló el 
espacio y el tiempo y, al crear la moneda bancaria, produjo una dinámica 
hasta entonces desconocida. En el momento en el que alcanzó su máxima 
extensión, hacia 1914, cada una de las partes del globo, todos sus habitantes 
e, incluso, las generaciones venideras, las personas físicas, al igual que esos 
inmensos cuerpos imaginarios denominados compañías, quedaron 


integrados en su seno. Un nuevo modo de vida se adueñaba del planeta con 
una pretensión de universalidad sin precedentes desde la época en que el 
cristianismo había comenzado su andadura. Esta vez, sin embargo, el 
movimiento se situaba en un plano puramente material. 

Simultáneamente se desarrollaba no obstante un contra-movimiento. No 
se trataba simplemente del habitual movimiento de defensa generado por 
una sociedad que se enfrenta con el cambio, era más bien una reacción 
contra una dislocación que atacaba a todo el edificio de la sociedad y que 
sería capaz de destruir la organización misma de la producción que el 
mercado había hecho nacer. 

Robert Owen dio buenas muestras de un espíritu penetrante: si se dejaba 
libre curso a la economía de mercado siguiendo sus propias leyes, su 
desarrollo engendraría grandes daños y males irreversibles. 

La producción es la interacción del hombre y de la naturaleza; si este 
proceso debe ser organizado mediante un mecanismo regulador de trueque 
y de cambio, entonces es preciso que el hombre y la naturaleza entren en su 
Órbita, es decir, que sean sometidos a la oferta y a la demanda y tratados 
como mercancías, como bienes producidos para la venta. 

Tal era precisamente lo que ocurría en un sistema de mercado. Del 
hombre (bajo el nombre de trabajo) y de la naturaleza (bajo el nombre de 
tierra) se hacían mercancías disponibles, cosas listas para negociar, que 
podían ser compradas y vendidas en todas partes a un precio denominado 
salario, en el caso de la fuerza del trabajo, y a un precio denominado renta o 
arrendamiento, en lo que se refiere a la tierra. Existía un mercado tanto para 
el trabajo como para la tierra, y la oferta y la demanda quedaban reguladas 
en cada caso por el nivel de salarios y de rentas respectivamente; la ficción 
de que el trabajo y la tierra eran productos para la venta se mantenía 
constante. El capital invertido en las diversas combinaciones de trabajo y 
tierra podía así circular de una rama a otra de la producción, tal como lo 
exigía un equilibrio automático de las ganancias en las diferentes ramas. 

Ahora bien, mientras que la producción podía en teoría organizarse de 
este modo, la ficción de la mercancía implicaba el olvido de que abandonar 
el destino del suelo y de los hombres a las leyes del mercado equivalía a 


aniquilarlos. Así pues, el contra-movimiento consistió en controlar la acción 
del mercado en aquello que concierne a esos factores de la producción que 
son el trabajo y la tierra. Tal fue la principal función del intervencionismo. 

La organización de la producción estaba también amenazada. La 
empresa individual, industrial, agrícola o comercial, estaba en peligro en la 
medida en que se veía afectada por los movimientos de los precios, puesto 
que, en un sistema de mercado, si los precios caen los negocios sufren las 
consecuencias; a menos que todos los elementos del coste no desciendan en 
la misma proporción, «las empresas en pleno funcionamiento» se ven 
forzadas a liquidar, pese a que la caída de los precios puede deberse no 
tanto a una caída general de los costes, cuanto al modo de organización del 
sistema monetario. En realidad, como veremos, así sucedía en un mercado 
autorregulador. 

El poder adquisitivo estaba, pues, en principio marcado y reglamentado 
por la acción del propio mercado; es esto lo que queremos decir cuando 
afirmamos que la moneda es una mercancía cuya cantidad se rige por la 
oferta y la demanda de las mercancías que juegan el papel de moneda: tal es 
la teoría clásica de la moneda, como es sabido. Según esta doctrina, la 
moneda no es sino el nombre dado a una mercancía utilizada para el cambio 
con más frecuencia que otras y que, por tanto, es adquirida 
fundamentalmente para facilitar el intercambio. En nada afecta a lo dicho 
que se utilicen para este fin pieles, cabezas de ganado, conchas u oro. El 
valor de los objetos que juegan el papel de moneda está determinado como 
s1 fuesen materias buscadas únicamente por su utilidad para servir de 
alimento, abrigo, ornamentación y otros fines. El oro, cuando se utiliza 
como moneda está gobernado exactamente por las mismas leyes que las 
otras mercancías en lo que respecta a su valor, cantidad y movimientos. 
Cualquier otro tipo de intercambio supondría la creación de moneda al 
margen del mercado; la acción que consiste en crear esta moneda —por 
parte de los bancos o del gobierno— constituye una injerencia en la 
autorregulación del mercado. El punto crucial consiste en que las 
mercancías utilizadas como moneda no son diferentes de las otras 
mercancías y, por consiguiente, todas las teorías que confieren a la moneda 


cualquier otra característica que no sea la de mercancía que puede ser 
empleada como medio de intercambio, son intrínsecamente falsas. Esto 
significa también, y en consecuencia, que si el oro es utilizado como 
moneda, los billetes de banco, en el caso de que existan, deben representar 
al oro. La escuela de Ricardo ha pretendido organizar, siguiendo 
precisamente esta doctrina, la creación de moneda por el Banco de 
Inglaterra. De hecho, ningún otro método resultaba pensable para evitar al 
sistema monetario una «injerencia» del Estado y salvaguardar la 
autorregulación del mercado. 

Para los negocios la situación era, pues, muy parecida a la de la 
sustancia natural y humana de la sociedad. El mercado autorregulador era 
una amenaza para unos y para otros, por razones que, esencialmente, eran 
las mismas. Se debía, sin duda, apelar a la legislación de las fábricas y a las 
leyes sociales para poner a los trabajadores de la industria al abrigo de las 
consecuencias de esta ficción «trabajo-mercancía»; era necesario defender 
los recursos naturales y la cultura rural de las consecuencias provocadas por 
la ficción «mercancía», que se les aplicaba al promulgar leyes agrarias y al 
instituir derechos arancelarios sobre los productos agrícolas; pero también 
era verdad que se tenía necesidad del Banco Central y de la gestión del 
sistema monetario, para proteger las manufacturas y el resto de las 
empresas productivas de los males que implicaba la ficción «dinero- 
mercancía». No eran, pues, solamente los seres humanos y los recursos 
naturales quienes debían ser colocados al abrigo de los efectos devastadores 
de un mercado autorregulador, sino que también, y se trata de un hecho 
paradójico, la propia organización de la producción capitalista debía ser 
protegida. 

Retornemos de nuevo a lo que hemos denominado el doble movimiento. 
Dicho movimiento puede ser definido como la acción de dos principios 
organizadores en el interior de la sociedad, cada uno de los cuales presenta 
específicos objetivos institucionales, cuenta con el apoyo de fuerzas 
sociales determinadas y emplea métodos propios. 

El primero es el principio del liberalismo económico, que tiene por objetivo 
establecer un mercado autorregulador, que cuenta con el apoyo de las clases 


comerciantes y que adopta como método principal el librecambio; el 
segundo es el principio de la protección social, que tiene como objetivo 
conservar al hombre y a la naturaleza así como a la organización de la 
producción, que cuenta con el beneplácito de todos aquellos que están 
directamente afectados por la acción deletérea del mercado — 
especialmente, aunque no exclusivamente, la clase obrera y los propietarios 
de tierras— y que adopta como método la legislación protectora, las 
asociaciones restrictivas y otros instrumentos de intervención. 

La insistencia en las clases sociales es importante. Los servicios 
prestados a la sociedad por los propietarios de tierras, la clase media y la 
clase obrera han configurado toda la historia social del siglo xIx. El papel 
que tenían que desempeñar estos grupos sociales estaba marcado con 
nitidez, en la medida en que estaban disponibles para desempeñar diversas 
funciones que se derivaban de la situación global de la sociedad. Las clases 
medias eran las portadoras de la economía de mercado naciente, su interés 
por los negocios era, en términos generales, paralelo al interés general por 
la producción y el empleo; si los negocios eran pujantes, existían 
posibilidades de empleo para todos y de rentas para los propietarios; si los 
mercados estaban en expansión, las inversiones podían hacerse libre y 
fácilmente; si la comunidad comercial competía con éxito en el extranjero, 
la moneda se mantenía firme. Las clases comerciantes, por otra parte, no 
poseían medios para percibir los peligros que implicaba la explotación de la 
fuerza física de los trabajadores, la destrucción de la vida familiar, la 
devastación del medio ambiente, la tala de bosques, la polución de los ríos, 
la descualificación profesional, la ruptura de las tradiciones populares y la 
degradación general de la existencia, incluidas la vivienda y las artes, así 
como las innumerables formas de vida privada y pública que no intervenían 
directamente en la obtención de beneficios. Las clases medias cumplían su 
función adoptando una creencia casi sagrada en el carácter universalmente 
benéfico del beneficio, incluso cuando esto las descalificaba para ser la 
salvaguarda de otros intereses tan vitales para vivir bien como el desarrollo 
de la producción. Entre estos límites se movían las posibilidades de otras 
clases que no estaban dedicadas a poner en funcionamiento específicas 


máquinas costosas o complicadas para la producción. En términos 
generales, fue a la aristocracia terrateniente y al campesinado a quienes 
correspondió la tarea de defender las cualidades marciales de la nación, que 
continuaban dependiendo en gran medida de los hombres y del suelo; 
mientras que los trabajadores, por su parte, se convertían, en mayor o menor 
medida, en los representantes de los intereses humanos comunes que, a 
partir de entonces, se encontraban sin hogar ni lugar. Cada clase social ha 
mantenido, no obstante, alguna que otra vez, incluso sin saberlo, intereses 
más amplios que los suyos propios. 

En el paso del siglo xIx al siglo xx —<el sufragio universal estaba 
bastante extendido—, la clase obrera era un factor importante en el Estado; 
las clases comerciantes, por otra parte, cuyo poder en el Parlamento 
comenzaba a ser criticado, eran conscientes de su poder político derivado 
de su predominante papel en la industria. Esta localización concreta del 
poder y de la influencia no provocó dificultades mientras el sistema de 
mercado siguió funcionando sin grandes coacciones ni tensiones; pero 
cuando, por razones que son inherentes a este sistema de mercado, dejó de 
suceder esto, y cuando las tensiones entre las clases se acentuaron, la 
sociedad misma se vio amenazada por un peligro: los partidos en pugna 
intentaban hacerse fuertes desde el gobierno y desde los negocios, el Estado 
y la industria. Se usaba y abusaba de dos funciones vitales para la sociedad, 
la política y la economía, utilizándolas como armas en una lucha de 
intereses sectoriales. La crisis fascista del siglo xx surgió de este peligroso 
callejón sin salida. 

Nuestra intención es, pues, trazar las grandes líneas del movimiento que 
ha configurado la historia social del siglo xIx desde estos dos ángulos. El 
primero está constituido por el choque entre los principios organizadores 
del liberalismo económico y los de la protección social, del que se ha 
derivado una profunda tensión institucional; el segundo, por el conflicto de 
clases que, al entrar en relación con el primero, ha transformado la crisis en 
catástrofe. 


Capítulo 12 


Nacimiento del credo liberal 


El liberalismo económico ha sido el principio organizador de una 
sociedad que se afanaba por crear un sistema de mercado. Lo que nació 
siendo una simple inclinación en favor de los métodos no burocráticos, se 
convirtió en una verdadera fe que creía en la salvación del hombre aquí 
abajo gracias a un mercado autorregulador. Este fanatismo fue el resultado 
del súbito recrudecimiento de la tarea en la que el liberalismo estaba 
comprometido: la enormidad de los sufrimientos que había que infringir a 
seres inocentes, así como el gran alcance de los cambios entrelazados que 
implicaba el establecimiento del nuevo orden. La fe liberal recibió su fervor 
evangélico como respuesta a las necesidades de una economía de mercado 
en pleno desarrollo. 

Hacer remontar la política del laissez-faire, como frecuentemente se 
hace, al momento en el que por vez primera se utilizó esta expresión en 
Francia a mediados del siglo xvii, sería falsear la historia. Se podría 
afirmar, sin miedo a equivocarse, que se necesitaron todavía dos 
generaciones para que el liberalismo económico fuese algo más que una 
tendencia episódica. A partir de los años 1820 adquirieron entidad los tres 
dogmas liberales clásicos: el trabajo debe encontrar su precio en el 
mercado; la creación de la moneda debe estar sometida a un mecanismo de 
autorregulación; las mercancías deben circular libremente de país en país 
sin obstáculos ni preferencias; en suma, los tres dogmas se resumen en el 
mercado de trabajo, el patrón-oro y el librecambio. 


Resultaría casi grotesco poner en boca de Francois Quesnay 
consideraciones de este tipo. Todo lo que piden los fisiócratas, en un mundo 
mercantil, es la libertad para exportar cereales, de modo que se asegure una 
mejor renta a los granjeros, a los arrendatarios y a los propietarios. En todo 
lo demás su «orden natural» no es más que un principio rector para la 
reglamentación de la industria y de la agricultura mediante un supuesto 
gobierno omnipotente y omnisciente. Las Máximes de Quesnay tienen por 
objeto proporcionar a este gobierno las ideas que le permitirán transformar 
en política práctica los principios del Tableau, sobre la base de datos 
estadísticos que él pretende proporcionar periódicamente. La idea de un 
sistema de mercado autorregulador no se le pasó por la cabeza. 

También en Inglaterra el /aissez-faire es interpretado en un sentido 
restrictivo; significa una producción libre de reglamentaciones, que no se 
ocupa del comercio. Las manufacturas de algodón, esa maravilla de la 
época, insignificantes en un primer momento, se convirtieron en la principal 
industria exportadora del país —y, sin embargo, la importación de 
cotonadas estampadas continuó estando prohibida—. A pesar del monopolio 
tradicional del mercado interior se acordó conceder una prima a la 
exportación de colicots y de muselinas. El proteccionismo estaba tan 
enraizado, que los fabricantes de algodón de Manchester solicitaron en 
1800 la prohibición de la exportación de trigo, pese a que eran conscientes 
de que esto suponía una pérdida de trabajo para ellos. Una ley promulgada 
en 1971 ampliaba las sanciones a la exportación de los patrones y de su 
especificación. Los orígenes librecambistas de la industria algodonera son 
un mito. Todo su interés se resumía en no verse reglamentada en la esfera 
de la producción, pero todo lo que se resumía a la libertad de los 
intercambios era considerado peligroso. 

Se podría suponer que la libertad de producción va a extenderse de un 
modo natural, desde el ámbito de la técnica pura al del empleo de la mano 
de obra. La demanda de libertad de trabajo en Manchester es, sin embargo, 
relativamente tardía. La industria algodonera nunca había estado sometida 
al estatuto de los gremios y, por consiguiente, no se veía afectada ni por las 


fijaciones anuales de los salarios, ni por las reglamentaciones del 
aprendizaje. 

Por otra parte la vieja legislación de pobres, a la que con tanto celo se 
oponían los liberales modernos, prestaba buenos servicios a los fabricantes, 
ya que no solamente les proporcionaba «aprendices de parroquia», sino que 
también les permitía descargarse de su responsabilidad en relación con los 
obreros que despedían, con lo que hacían recaer una buena parte del peso 
del desempleo sobre los fondos públicos. Incluso el sistema de 
Speenhamland no resultó al principio impopular entre los manufactureros 
del algodón; la industria podía muy bien considerar los subsidios familiares 
como una ayuda para mantener ese ejército de reserva del trabajo que 
necesitaba imperiosamente para responder a las fluctuaciones de los 
negocios, siempre y cuando el efecto moral de las prestaciones no redujese 
la capacidad de producción del trabajador. En una época en la que las 
contratas en la agricultura se hacían por años, era muy importante que la 
industria pudiese disponer de esa reserva de mano de obra móvil en sus 
momentos de expansión. Se explican así los ataques de los manufactureros 
contra la Ley de domicilio, que ponía trabas a la movilidad física de la 
mano de obra. A pesar de todo, esta ley no fue abolida hasta 1795, siendo 
entonces reemplazada por medidas mucho más paternalistas todavía. El 
pauperismo continuó siendo algo ligado a los squires y a las zonas rurales; e 
incluso aquellos que criticaban severamente el sistema de Speenhamland, 
como Burke, Bentham o Malthus, se consideraban menos representativos 
del progreso industrial que otros hombres que proponían sanos principios 
de administración rural. 

Habrá que esperar a los años 1830 para que el liberalismo económico 
irrumpa en la escena social con un espíritu de cruzada apasionado y para 
que el laissez-faire se convierta en una fe militante. La clase manufacturera 
presionaba para que las leyes de pobres fuesen reformadas, puesto que 
impedían el nacimiento de una clase obrera industrial dependiente 
económicamente del trabajo realizado. Nos damos cuenta ahora de la gran 
cantidad de riesgos que implicaba la creación de un mercado libre de 
trabajo, así como de la magnitud de la miseria que recayó sobre las víctimas 


de las mejoras. Desde comienzos de los años 1830 se puede comprobar, en 
consecuencia, un cambio radical de mentalidad. Una reedición de la 
Dissertatio de Townsend, publicada en 1817, contenía un prólogo en el que 
se alababa la clarividencia del autor cuando arremetía contra las leyes de 
pobres y pedía su completo abandono; pero los editores advertían acerca de 
los peligros de su «imprudente e irreflexiva» propuesta, que consistía en 
suprimir la asistencia a los pobres en un plazo muy breve, diez años. Los 
Principes de Ricardo, publicados en el mismo año, insistían también en la 
necesidad de abolir el sistema de subsidios en metálico, pero exhortaban 
insistentemente a hacerlo progresivamente. Pitt, discípulo de Adam Smith, 
había rechazado esta idea debido a los sufrimientos que conllevaría para los 
inocentes. Y todavía en 1829, Peel «se preguntaba si se podía suprimir sin 
riesgos el sistema de socorros en metálico de otro modo que no fuese 
progresivamentel!)». Y, sin embargo, en 1832, tras la victoria política de la 
burguesía, la propuesta de reforma de la legislación sobre los pobres se 
aprueba en su formulación más radical y se acelera su aplicación, sin el 
menor período de tregua. El librecambio se había coagulado y lanzaba un 
ataque de una ferocidad inflexible. 

El liberalismo económico, cuyo interés era puramente académico, se 
envalentonó también y se convirtió en un activismo sin límites en los dos 
campos de la organización industrial: la moneda y el comercio. En ambos 
casos, el laissez-faire se inflamó con una fe ferviente cuando se advertía la 
inutilidad de cualquier solución que no fuese extrema. 

El problema monetario fue patente para el pueblo inglés, sobre todo 
bajo la forma de una elevación general del coste de la vida. Los precios se 
duplicaron entre 1790 y 1815. Los salarios reales disminuyeron y los 
negocios se vieron azotados por una crisis del comercio exterior. Pero fue 
tras el pánico de 1825 cuando la necesidad de una moneda sólida se 
convirtió en un principio del liberalismo económico; dicho de otro modo, 
cuando los principios ricardianos habían calado profundamente tanto en las 
mentes de los políticos como en las de los hombres de negocios, entonces 
fue cuando se mantuvo el «patrón», a pesar de un número enorme de 
reveses financieros. Esto significó el comienzo de esa fe indoblegable en el 


mecanismo de pilotaje automático del patrón-oro, sin el cual el sistema de 
mercado no habría podido despegar. 

El librecambio internacional no exigía el más mínimo acto de fe. Sus 
implicaciones eran absolutamente extravagantes. Esto significaba que el 
revituallamiento de Inglaterra iba a depender de fuentes que estaban en 
ultramar, que este país sacrificaría su agricultura si era necesario y adoptaría 
una nueva forma de existencia, convirtiéndose en parte constitutiva de una 
vaga unidad mundial apenas perfilada; esta comunidad planetaria debería 
ser pacífica o, de otro modo, tendría que ser defendida por el poderío de la 
flota de Gran Bretaña. La nación inglesa debería afrontar así la perspectiva 
de continuas conmociones industriales con el firme sentimiento de 
superioridad, basado en sus capacidades de invención y de producción. 
Aunque únicamente los cereales puedan circular libremente en Gran 
Bretaña, se piensa que sus fábricas serán capaces de vender más barato por 
todo el mundo. Los riesgos que hay que correr merecen la pena si se tiene 
en cuenta la grandeza y la importancia de estas propuestas. El no asumirlas 
plenamente conduciría, por el contrario, a una ruina segura. 

No comprenderemos, sin embargo, totalmente las fuentes utópicas del 
dogma del /laissez-faire, hasta que no las estudiemos una por una. Los tres 
principios forman un todo: un mercado de trabajo concurrencial, un patrón- 
oro automático y el librecambio internacional. Los sacrificios que conlleva 
la realización de uno de estos objetivos serían inútiles, o incluso más que 
inútiles, si no se alcanzan los dos objetivos restantes. Estamos, pues, ante el 
todo o nada. 

Todo el mundo era capaz de percibir, por ejemplo, que el patrón-oro 
encerraba el peligro de una deflación mortífera y quizás también de una 
fatal contracción monetaria en caso de pánico. El manufacturero no podía 
aceptar, pues, de buen grado esta política, más que si veía asegurada una 
producción creciente a precios que le compensasen, en otros términos, sólo 
s1 los salarios bajaban como mínimo de forma proporcional a la caída 
general de los precios, de tal modo que se posibilitase la explotación de un 
mercado mundial siempre en expansión. Fue así como el Anti-Corn Law 
Bill de 1846 constituyó el corolario del Bank Act de Peel (1844); ambos 


suponían la existencia de una clase obrera que, tras la reforma de las leyes 
de pobres, se vería obligada, si no quería morir de hambre, a trabajar en 
cualquier tipo de condiciones, quedando los salarios regulados por el precio 
del trigo. Las tres grandes medidas formaban un todo coherente. 

Ahora podemos abarcar con una sola mirada todo el curso del 
liberalismo económico. Se necesitaba nada menos que un mercado 
autorregulador a escala mundial para asegurar el funcionamiento de este 
pasmoso mecanismo. Nada garantizaba que las industrias no protegidas no 
sucumbirían, atenazadas por el oro, artífice del cambio que habían aceptado 
gustosamente, a menos que se hiciesen depender los precios del trabajo del 
más barato de los cereales que se pueda encontrar. La expansión del sistema 
de mercado en el siglo xIx fue sinónima de la difusión simultánea del 
librecambio internacional, del mercado concurrencial de trabajo y del 
patrón-oro; todos marchaban juntos y en unión. No tiene, pues, nada de 
extraordinario que el liberalismo económico se haya transformado en una 
religión secular desde el momento en que los grandes peligros de esta 
aventura se hicieron evidentes. 

El /aissez-faire no tenía nada de natural; los mercados libres nunca se 
habrían formado si no se hubiese permitido que las cosas funcionasen a su 
atre. Del mismo modo que las manufacturas de algodón —principal 
industria del librecambio— fueron creadas con la ayuda de tarifas 
proteccionistas, primas a la exportación y ayudas indirectas a los salarios, el 
propio laissez-faire fue impuesto por el Estado. Entre 1830 y 1850 se 
produjo no sólo una gran eclosión de leyes que abolieron reglamentos 
restrictivos, sino también un enorme crecimiento de funciones 
administrativas del Estado, dotado ahora de una burocracia central capaz de 
desarrollar las tareas fijadas por los portavoces del liberalismo. Para el 
utilitarista prototípico, el liberalismo económico fue un proyecto social que 
debía ser puesto en práctica para felicidad del mayor número de sujetos; el 
librecambio no era un método que permitiese realizar una cosa, sino que era 
la misma cosa a realizar. Es cierto que la legislación no podía hacer nada 
directamente si no era suprimiendo las restricciones obstaculizadoras, pero 
eso no quiere decir que el gobierno no pudiese hacer nada y, sobre todo, 


indirectamente. De hecho, el liberal utilitarista vio en el gobierno al gran 
agente para conseguir el bienestar. En lo que se refiere al bienestar material, 
ésta era la opinión de Bentham, la influencia de la legislación «no es nada» 
s1 se la compara con la contribución inconsciente del «Ministro de la 
Policía». De las tres cosas indispensables para el éxito de la economía — 
inclinación, saber y poder—, las personas privadas no poseen más que la 
inclinación. Bentham enseña que el saber y el poder pueden ser 
administrados mucho mejor y con menos gasto por el gobierno que por los 
individuos privados. Es obligación del poder ejecutivo reunir estadísticas e 
informaciones, potenciar la ciencia y la experimentación y proporcionar los 
innumerables instrumentos que permitan la acción del gobierno. El 
liberalismo de Bentham significa que la acción parlamentaria debe de ser 
reemplazada por la de los órganos administrativos. 

Los órganos administrativos abarcan una gran extensión. La reacción no 
ha gobernado en Inglaterra, como sucedió en Francia, utilizando métodos 
administrativos, sino que ha utilizado exclusivamente la legislación 
parlamentaria para llevar a cabo la represión política. «Los movimientos 
revolucionarios de 1785 y de 1815-1820 fueron combatidos mediante la 
legislación del Parlamento y no a través de una acción departamental. La 
suspensión de la ley de habeas corpus, la votación del Libel Act y de los Six 
Acts de 1819, fueron graves medidas de coacción, sin embargo no presentan 
ningún rasgo que permita asimilar esta administración con la que existe en 
el continente europeo. La libertad personal, en la medida en que ha sido 
suprimida, lo ha sido por las leyes del Parlamento y por su aplicación!?)). 
Los representantes de la economía liberal no habían adquirido 
prácticamente influencia sobre el gobierno, en 1832, cuando la situación 
cambió totalmente en favor de los métodos administrativos. «El resultado 
claro de la actividad legislativa que ha caracterizado, con grados de 
intensidad diferente, el período que comienza en 1832, ha sido la 
construcción, pieza a pieza y trozo a trozo, de una máquina administrativa 
enormemente compleja, que necesita constantemente ser reparada, 
renovada, reconstruida y adaptada a las nuevas exigencias, al igual que las 
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instalaciones de una manufactura modernal?)». Este crecimiento de la 


administración refleja el espíritu del utilitarismo. El fabuloso Panóptico de 
Bentham, una de sus utopías más queridas, es una construcción en forma de 
estrella; desde su centro los guardianes de prisiones pueden tener bajo la 
vigilancia más efectiva a los más peligrosos ejemplares en gran número y 
con el menor gasto público. De idéntico modo, en el Estado utilitario, su 
adorado principio de «inspeccionabilidad» asegura que el Ministro, en la 
cúspide, tendrá bajo control efectivo a toda la administración. 

La vía del librecambio ha sido abierta, y mantenida abierta, a través de 
un enorme despliegue de continuos intervencionismos, organizados y 
dirigidos desde el centro. Hacer que la «libertad simple y natural» de Adam 
Smith sea compatible con las necesidades de la sociedad humana es un 
asunto muy complicado. La complejidad de los artículos de innumerables 
leyes sobre las enclosures lo pone de manifiesto, al igual que la extensión 
del control burocrático exigida por la administración de las nuevas leyes de 
pobres, que, a partir del reinado de Isabel, han sido efectivamente 
supervisadas por la autoridad central; y también el crecimiento de la 
administración gubernamental, inseparable a su vez de la meritoria tarea de 
poner en marcha una reforma municipal. Y, sin embargo, todas esas 
ciudadelas de la injerencia gubernamental se erigieron con la intención de 
regular la liberalización de la tierra, el trabajo y la administración 
municipal. Del mismo modo que la invención de máquinas que 
economizasen trabajo no ha hecho disminuir, al contrario de lo que se 
esperaba de ellas, sino que ha hecho aumentar la utilización del trabajo del 
hombre, la introducción de mercados libres, lejos de suprimir normativas, 
regulaciones e intervenciones, ha potenciado enormemente su alcance. Los 
administradores tuvieron que estar muy en guardia para asegurar el libre 
funcionamiento del sistema. Fue así como, incluso aquellos que deseaban 
ardientemente liberar al Estado de funciones inútiles y cuya filosofía exigía 
la restricción de sus actividades, se vieron obligados a otorgarle poderes, 
Órganos y nuevos instrumentos, necesarios para la institucionalización del 
laissez-faire. 

Esta paradoja se ve superada por otra. Mientras que la economía del 
librecambio constituía un producto de la acción deliberada del Estado, las 


restricciones posteriores surgieron de un modo espontáneo. El /aissez-faire 
fue planificado, pero no lo fue la planificación. Hemos mostrado ya la 
verdad de la primera parte de esta aserción. Si alguna vez ha existido una 
utilización consciente del poder ejecutivo al servicio de una política 
deliberada dirigida por el gobierno, fue la emprendida por los discípulos de 
Bentham en el heroico período del /aissez-faire. Por lo que se refiere a la 
segunda parte de la aserción, Dicey, ese eminente liberal, fue el primero que 
suscitó la cuestión: se impuso a sí mismo el trabajo de investigar los 
orígenes de la tendencia «antilaissez-faire» o, como él la denominaba, la 
tendencia «colectivista»; indagó en la opinión pública inglesa esa 
inclinación, cuya existencia era evidente desde finales de los años 1860. Su 
sorpresa fue que no pudo encontrar rastros de la misma salvo en los propios 
actos legislativos. Dicho de forma más precisa, no se puede encontrar el 
menor testimonio de una «tendencia colectivista» en la opinión pública con 
anterioridad a las leyes aprobadas en esa línea. Por lo que se refiere a una 
opinión «colectivista» más tardía, Dicey concluye que la legislación 
«colectiva» puede haber constituido sus primeras raíces. La clave de esta 
penetrante encuesta era la voluntad deliberada de evitar que se ampliasen 
las funciones del Estado o que se limitase la libertad individual, influyendo 
en quienes eran directamente responsables de las normativas legislativas de 
los años 1870-1880. La punta de lanza legislativa del movimiento de 
reacción contra un mercado autorregulador, tal como se estaba 
desarrollando en los cincuenta años posteriores a 1860, muy espontánea en 
este caso, no ha estado dirigida por la opinión sino que ha sido inspirada por 
un espíritu puramente pragmático. 

Los representantes de la economía liberal deberían replantearse 
seriamente esto. Toda su filosofía social dependía de la idea de que el 
laissez-faire era un proceso natural, mientras que la posterior legislación 
contra el laissez-faire era el resultado de una acción deliberada, orquestada 
por los que se oponían a los principios liberales. Estas dos interpretaciones 
del doble movimiento, que se excluyen mutuamente, implican hoy, y se 
puede afirmar esto sin exagerar, la verdad o la falsedad de la posición 
liberal. 


Autores liberales tales como Spencer, Sumner, Mises y Lippmann 
proponen una descripción del doble movimiento que se asemeja mucho a la 
que sostenemos aquí, aunque su interpretación es completamente distinta. A 
mi juicio, el concepto de mercado autorregulador es utópico y su desarrollo 
se ha visto frenado por la autodefensa realista de la sociedad. A su juicio, 
sin embargo, cualquier tiempo de proteccionismo constituye un error 
causado por la impaciencia, la codicia y la imprevisión; sin ese error, el 
mercado habría sido capaz de resolver todas las dificultades existentes. 
Dilucidar cuál de estas dos posiciones es la correcta es posiblemente el 
problema más importante de la historia social reciente, puesto que en ello se 
juega nada menos que la pretensión del liberalismo económico a convertirse 
en el principio organizador fundamental de la sociedad. Antes de pasar a las 
comprobaciones materiales es, pues, preciso formular la cuestión con mayor 
precisión. 

A nuestra época le ha tocado en suerte asistir a las postrimerías del 
mercado autorregulador. En los años veinte el prestigio del liberalismo 
económico alcanzó su cénit: centenas de millares de hombres sufrieron el 
azote de la inflación; clases sociales y naciones enteras fueron explotadas. 
Fue entonces cuando la estabilización de las monedas se convirtió en el 
punto focal del pensamiento político de los pueblos y de los gobiernos; la 
restauración del patrón-oro constituía el objetivo supremo de todos los 
esfuerzos organizados en el terreno de la economía. La devolución de los 
préstamos extranjeros y la vuelta a una moneda estable fueron consideradas 
la piedra angular de la racionalidad política y se estimó que ningún 
sufrimiento personal y ninguna usurpación de la soberanía constituían un 
sacrificio demasiado grande para recuperar la integridad monetaria. Las 
privaciones de los parados a quienes la deflación había hecho perder sus 
empleos, la precariedad de los funcionarios despedidos sin concederles 
siquiera una miserable pensión, el abandono de los derechos de la nación e, 
incluso, la pérdida de libertades constitucionales fueron considerados un 
precio justo a pagar para responder a las exigencias que suponía el 
mantener presupuestos saneados y monedas sólidas, esos a priori del 
liberalismo económico. 


Los años treinta han presenciado la relativización de los valores 
absolutos de los años veinte. Tras algunos años, durante los cuales las 
monedas se fortalecieron más o menos y se equilibraron los presupuestos, 
los dos países más poderosos, Gran Bretaña y Estados Unidos, se vieron en 
dificultades, abandonaron el patrón-oro y comenzaron a gestionar sus 
monedas. Las deudas internacionales fueron devueltas en bloque, los más 
ricos y respetables dejaron de mantener los dogmas del liberalismo 
económico. A partir de 1935, Francia y otros Estados, que conservaban el 
patrón-oro, se vieron obligados a abandonarlo por las presiones del Tesoro 
de Gran Bretaña y de los Estados Unidos que, en otras épocas, habían sido 
los garantes celosos del credo liberal. 

En los años cuarenta, el liberalismo económico sufrió una derrota 
todavía más aplastante. Pese a que Gran Bretaña y los Estados Unidos se 
hubiesen desviado de la ortodoxia monetaria, conservaban los principios y 
los métodos del liberalismo en la industria y el comercio, así como en la 
organización general de la vida económica. Fue éste, como vamos a ver, un 
factor que precipitó la guerra, pero también una desventaja en el desarrollo 
de la misma, Puesto que el liberalismo económico había creado y 
mantenido la ilusión de que las dictaduras estaban predestinadas a una 
catástrofe económica. Esta convicción fue la causa de que los gobiernos 
democráticos hayan sido los últimos en comprender las consecuencias de 
las monedas intervenidas y del dirigismo comercial, a pesar de que ellos 
mismos, por la fuerza de la situación, emplearon estos mismos métodos; 
además, la herencia del liberalismo económico les impidió rearmarse en el 
buen momento en nombre del equilibrio presupuestario y de la libre 
empresa que se suponía serían los únicos asideros seguros de la fuerza 
económica en caso de guerra. La ortodoxia presupuestaria y monetaria hizo 
que Gran Bretaña, que debía enfrentarse a una guerra total, se adhiriese al 
principio estratégico tradicional de los compromisos limitados; en los 
Estados Unidos, los intereses privados —como los del petróleo y el 
aluminio— se parapetaron tras los tabúes del liberalismo en los negocios y 
se resistieron con éxito, cuando fue preciso, a prepararse para una situación 
de emergencia en la industria. Si no hubiese sido por la perseverancia 


obstinada e interesada de los portavoces de la economía liberal en sus 
errores, los representantes de la raza humana, así como las masas de 
hombres libres, habrían estado mejor pertrechados para afrontar la ordalía 
de la época, e incluso habrían podido evitar esa espantosa guerra. 

Los dogmas seculares de una organización social, que abarcaba al 
conjunto del mundo civilizado, no fueron eliminados por los 
acontecimientos de un decenio. Tanto en Gran Bretaña como en los Estados 
Unidos, millones de negocios y de empresas independientes debían su 
existencia al principio del /aissez-faire. Su espectacular fracaso en 
determinados ámbitos no supuso la supresión de su reconocimiento en 
otros. En realidad, su eclipse parcial ha podido muy bien servir de refuerzo, 
pues ha permitido a sus defensores sostener que sus dificultades, 
cualesquiera que fuesen, se debían a la aplicación incompleta de dicho 
principio. Este es en realidad el último argumento que le queda hoy al 
liberalismo económico. Sus defensores repiten con variaciones infinitas 
que, sin la intervención de las políticas preconizadas por quienes lo 
criticaban, el liberalismo habría mantenido sus promesas, y que los 
responsables de nuestros males no son el sistema concurrencial y el 
mercado autorregulador, sino las injerencias en ese sistema y las 
intervenciones en el mercado. Este argumento no se apoya únicamente en 
innumerables ataques recientes a la libertad económica, sino también en el 
hecho indudable de que el movimiento de expansión del sistema de 
mercados autorreguladores chocó en la segunda mitad del siglo xIx con un 
persistente movimiento contrario que ha  obstaculizado el libre 
funcionamiento de esté tipo de economía. 

Los partidarios de la economía liberal han sido también capaces de 
formular un alegato que une el pasado y el presente en un tono coherente, 
ya que ¿quién podría negar que la intervención del gobierno en los negocios 
puede destruir la confianza? ¿Quién podría negar que algunas veces 
existiría menos paro si no existiesen los subsidios de desempleo previstos 
por la ley? ¿No perjudica la concurrencia de los trabajos públicos a los 
negocios privados? ¿Las finanzas deficitarias acaso no pueden hacer 
peligrar las inversiones privadas? ¿No debilita el paternalismo la iniciativa 


en el campo de los negocios? Como todo esto sucede en nuestros días, 
seguramente sucedía también en el pasado. Cuando, hacia 1870, comienza 
en Europa un movimiento proteccionista general —social y nacional— ¿se 
puede dudar que dicho movimiento obstaculizó y limitó el comercio? ¿No 
es cierto que las leyes sobre las fábricas, los seguros sociales, la actividad 
municipal, los servicios médicos, los servicios públicos, los derechos de 
aduana, las primas y los subsidios, los cartels y los trust, los embargos 
sobre la inmigración, sobre los movimientos de capitales y sobre las 
importaciones —sin mencionar las restricciones menos visibles de los 
movimientos de hombres, bienes y pagos—, han debido actuar también de 
frenos para el funcionamiento del sistema concurrencial, prolongando las 
depresiones en los negocios, agravando el desempleo, aumentando el 
marasmo financiero, disminuyendo el comercio y perjudicando gravemente 
al mecanismo autorregulador del mercado? La raíz de todo el mal, afirman 
con insistencia los liberales, está precisamente en esta injerencia en la 
libertad de empleo, de mercado y de moneda practicada por las diferentes 
escuelas del proteccionismo social, nacional y monopolista a partir del 
último cuarto del siglo xIx. La impía alianza de los sindicatos y de los 
partidos obreros con los manufactureros monopolistas y los intereses de los 
propietarios agrícolas, que, en su codicia a corto plazo, han unido sus 
fuerzas para hacer fracasar la libertad económica, ha impedido que el 
mundo disfrute hoy de los frutos de un sistema cas1 automático de creación 
de bienestar material. Los líderes liberales no han cesado de repetir 
constantemente que la tragedia del siglo xIx proviene de la incapacidad de 
los hombres para seguir siendo fieles a la inspiración de los primeros 
liberales; que la generosa iniciativa de sus antepasados ha sido 
contrarrestada por las pasiones del nacionalismo y del antagonismo de 
clases, por los intereses establecidos y, sobre todo, por la ceguera de los 
trabajadores que no han sabido ver que una libertad económica completa 
era en último término beneficiosa a todos los intereses humanos, 
comprendidos los suyos. Un gran progreso intelectual y moral ha fracasado 
de este modo, a causa de las debilidades intelectuales y morales de la masa 
del pueblo; las realizaciones del espíritu de la Ilustración se han visto así 


reducidas a la nada por las fuerzas del egoísmo. He aquí, en pocas palabras, 
los argumentos de los representantes de la economía liberal. Dichos 
argumentos continuarán apropiándose del terreno de la discusión, a no ser 
que sean claramente refutados. 

Definamos con más precisión el objeto del debate. Por lo general, se 
admite que el movimiento liberal, decidido a generalizar el sistema de 
mercado, ha chocado con un movimiento contrario de defensa que tendía a 
restringirlo. Nuestra propia tesis del doble movimiento se apoya en una 
hipótesis parecida, pero, mientras que nosotros afirmamos que lo que ha 
destruido la sociedad, en último término, es la absurdidad inherente a la 
idea de un sistema de mercado autorregulador, los liberales acusan a los 
factores más diversos de haber hecho fracasar una importante iniciativa. Su 
incapacidad para aportar pruebas que demuestren que ha existido un 
esfuerzo concertado de este tipo para obstaculizar el movimiento liberal les 
conduce a dar por buena la hipótesis, como si se tratara de algo irrefutable, 
de la existencia de una acción subterránea. El mito de la conspiración 
antiliberal es, pues, común, bajo una u otra forma, a todas las 
interpretaciones liberales de los sucesos que acontecieron desde 1870 a 
1890. Habitualmente se considera que el auge del nacionalismo y del 
socialismo ha sido la causa principal de las transformaciones sufridas por el 
escenario internacional; las asociaciones de  manufactureros, los 
monopolistas, los grandes propietarios de tierras y los sindicatos 
desempeñan, en consecuencia, el papel de los malos de la película. La 
doctrina liberal, bajo su forma más espiritualizada, hipostasía el 
funcionamiento de una ley dialéctica de la sociedad moderna que suprime 
todo valor a los esfuerzos de la razón ilustrada, y se reduce, en su forma 
más burda, a un ataque contra la democracia política a la que convierte en el 
resorte principal del intervencionismo. 

El testimonio de los hechos contradice la tesis liberal de forma decisiva. 
La conspiración antiliberal es una pura invención. La gran variedad de 
formas adoptadas por el contra-movimiento «colectivista» no se deben a 
una inclinación por el socialismo o el nacionalismo, producto de intereses 
concertados, sino exclusivamente a intereses sociales vitales de carácter 


más amplio, que se vieron afectados por el mecanismo del mercado en 
expansión. Esto explica las reacciones, casi universales, y con frecuencia de 
orden exclusivamente práctico, provocadas en último término por la 
extensión del mercado. Los talantes intelectuales no han desempeñado el 
menor papel en este proceso por lo que resulta inconsecuente la idea 
preconcebida de los liberales en virtud de la cual afirman que existía una 
fuerza ideológica tras el movimiento antiliberal. Es cierto que, en los años 
1870 y 1880, tuvo lugar la decadencia del liberalismo ortodoxo y que se 
pueden hacer remontar a esta época todos los problemas de hoy, pero es 
inexacto afirmar que el paso al proteccionismo social y nacional fue debido 
a cualquier otra causa que no fuese la manifestación de fragilidad y los 
peligros inherentes a un sistema de mercado autorregulador. Esto se puede 
demostrar de varios modos. 

En primer lugar, está la sorprendente diversidad de ámbitos en los que 
se adoptaron medidas. Este hecho sería suficiente para excluir la posibilidad 
de una acción concertada. Citemos algunas intervenciones tomadas de una 
lista elaborada por Herbert Spencer en 1884, cuando acusaba a los liberales 
de haber abandonado sus principios sustituyéndolos por una «legislación 
restrictiva». La diversidad de temas no podía ser mayor. En 1860 se 
concedió una autorización para que existiesen «analistas de alimentos y 
bebidas que deberán ser pagados con los impuestos locales»; a la que siguió 
una ley que preveía la «inspección de las fábricas que funcionaban con 
gas»; una disposición legal sobre las minas, que establecía penas contra 
«quienes empleasen niños menores de doce años que no frecuentasen la 
escuela y no supiesen leer y escribir». En 1861, se concedió un poder «a los 
administradores de las leyes de pobres para imponer la vacuna»; se 
aprobaron juntas municipales «para fijar una tarifa para el alquiler de 
medios de transporte»; algunos comités locales «recibieron el poder de 
imponer la localización de los desagiúes, regular el riego de los campos y 
construir abrevaderos para el ganado». En 1872, se promulgó una ley que 
prohibía «las minas de carbón con un solo pozo»; otra ley concedía al 
comité de instrucción médica el derecho exclusivo «a hacer pública una 
farmacopea, cuyos precios serían fijados por la administración de finanzas». 


Spencer, horrorizado, recopiló en diversas páginas la enumeración de estas 
medidas y de otras similares. En 1863, se produjo la extensión de la 
«vacunación obligatoria a Escocia e Irlanda». Se aprobó también una ley 
que nombraba inspectores para verificar si «un alimento es nocivo o no para 
la salud»; otra sobre los deshollinadores, con el fin de evitar la muerte de 
los niños empleados en deshollinar chimeneas demasiado estrechas; otra 
sobre las enfermedades contagiosas; otra, en fin, sobre bibliotecas públicas, 
concediendo poderes locales «en virtud de los cuales una mayoría podía 
imponer a la minoría sus libros». Spencer presenta todo esto como prueba 
irrefutable de una conspiración antiliberal. Estas disposiciones, sin 
embargo, se refieren a algún problema producido por las condiciones 
industriales modernas y su objetivo es salvaguardar el interés público contra 
los peligros inherentes a las condiciones, o en todo caso a los métodos, de 
los que se sirve el mercado. Para una mentalidad libre de prejuicios, estas 
medidas prueban la naturaleza práctica y pragmática del contra-movimiento 
«colectivista». La mayoría de quienes promovieron y votaron esas medidas 
eran convencidos partidarios del /aissez-faire y no pretendían, en modo 
alguno, que su acuerdo para instaurar una brigada de bomberos en Londres 
implicase una protesta contra los principios del liberalismo económico. Al 
contrario, quienes proponían estas medidas legislativas eran, por regla 
general, intransigentes adversarios del socialismo o de cualquier forma de 
colectivismo. 

En segundo lugar, el paso de soluciones liberales a soluciones 
«colectivistas» se produjo en ocasiones de un modo repentino, sin que 
aquellos que estaban comprometidos en el proceso de elaboración de las 
leyes fuesen conscientes en absoluto de ello. Dicey invoca el ejemplo 
clásico de la Ley de accidentes de trabajo, que trata de la responsabilidad de 
los patronos en los daños sufridos por los obreros durante el tiempo de 
trabajo. La historia de las diferentes leyes que han puesto esta idea en 
práctica desde 1880 prueba que se ha mantenido constantemente el 
principio individualista, según el cual la responsabilidad del patrono 
respecto a sus empleados debe ser reglamentada de un modo estrictamente 
idéntico a la que regula las responsabilidades de unos para con otros. En 


1897, sin que la opinión haya cambiado en absoluto, se convierte al patrono 
de repente en el asegurador de sus obreros contra cualquier daño que sufran 
durante el trabajo: se trata de una «legislación totalmente colectivista», 
como señala concretamente Dicey. Nada podría probar mejor que no se trata 
de un cambio —por intereses en juego o por tendencias de la opinión— lo 
que ha provocado la sustitución de un principio liberal por un principio 
antiliberal, sino exclusivamente la evolución de las condiciones en las que 
se había planteado el problema y se habían buscado soluciones. 

En tercer lugar, existe una prueba indirecta, aunque bastante llamativa, 
proporcionada por la comparación de la evolución de la situación en los 
diferentes países con configuraciones políticas e ideológicas enormemente 
divergentes. La Inglaterra victoriana y la Prusia de Bismarck eran 
diametralmente opuestas y ambas se diferenciaban notablemente de la 
Francia de la III República o del Imperio de los Habsburgo. Cada uno de 
estos países pasó, sin embargo, por un período de librecambio y de laissez- 
faire, seguido de otro de legislación antiliberal en lo que se refiere a la salud 
pública, las condiciones de trabajo en las fábricas, el comercio municipal, 
los seguros sociales, las subvenciones a los transportes, los servicios 
públicos, las asociaciones comerciales, etc. Resultaría fácil elaborar un 
verdadero cuadro sinóptico en el que se incluyesen las fechas en las que se 
produjeron cambios análogos en los diferentes países. Las leyes sobre los 
accidentes de trabajo se votaron en 1880 y 1897 en Inglaterra, en 1879 en 
Alemania, en 1887 en Austria, en 1899 en Francia; la inspección de las 
fábricas se instauró en Inglaterra en 1883, en Prusia en 1853, en Austria en 
1883, en Francia en 1874 y 1883!%, El comercio municipal, comprendida la 
gestión de los servicios públicos, fue introducido en Birmingham en los 
años 1870 por Joseph Chamberlaine que era un disidente religioso y un 
capitalista; en la Viena imperial de 1890 por Karl Lueger, que era un 
socialista católico y un perseguidor de judíos; asociaciones locales lo 
adoptaron en los municipios alemanes y franceses. Las fuerzas que 
apoyaban estas propuestas eran en algunos casos fuertemente reaccionarias 
y antisocialistas, como por ejemplo en Viena; en otros casos eran 
«imperialistas» y liberales, como en Birmingham; e, incluso, de la más pura 


cepa liberal, como el alcalde de Lyon Edouard Herriot. En la Inglaterra 
protestante, gabinetes conservadores y liberales trabajaron 
intermitentemente para promover la legislación sobre el trabajo. En 
Alemania, católicos romanos y socialdemócratas participaron en su 
realización; en Austria participó la Iglesia y sus partidarios más militantes; 
en Francia lo hicieron los enemigos de la Iglesia, así como fervientes 
anticlericales. Todos ellos fueron responsables de la votación y aprobación 
de leyes casi idénticas. Fue así como, bajo las consignas más variadas y los 
más diferentes móviles, una multitud de partidos de capas sociales 
propusieron casi exactamente las mismas medidas en una serie de países 
para enfrentarse a un gran número de problemas complejos. A primera vista 
nada sería más absurdo deducir de ello que estuvieron animados 
secretamente de los mismos presupuestos ideológicos o de los mismos 
alicortos intereses de grupo, como proclama la leyenda de una conspiración 
antiliberal. Todo parece concurrir, por el contrario, a reforzar la hipótesis de 
que fueron razones objetivas de naturaleza material las que forzaron la 
mano de los legisladores. 

En cuarto lugar, está el hecho significativo de que en diferentes épocas 
los propios partidarios de la economía liberal fueron los abogados 
defensores de hacer restricciones a la libertad de contrato y al laissez-faire 
en un determinado número de casos de gran importancia teórica y práctica. 
Y, evidentemente, su móvil no ha podido ser un prejuicio antiliberal. 
Recordemos, por ejemplo, la cuestión de las asociaciones obreras o también 
la Ley sobre las sociedades comerciales. La primera se refiere a los 
derechos de los trabajadores para ponerse de acuerdo con el fin de obtener 
alzas salariales; la segunda, al derecho de los trusts, de los cartels y de otras 
formas capitalistas de connivencia para hacer subir los precios. Se ha dicho, 
con razón, que en ambos casos la libertad de contrato o el laissez-faire eran 
utilizados para restringir la libertad de comercio. Trátese de asociaciones 
obreras para hacer subir los salarios, o de asociaciones comerciales para 
hacer subir los precios, los interesados podían evidentemente emplear el 
principio del /aissez-faire para restringir el mercado de trabajo o de otros 
bienes. Lo que resulta extraordinariamente significativo es que, en ambos 


casos, liberales consecuentes con sus ideas, tales como Lloyd George, 
Theodor Roosevelt, Thurman Arnold o Walter Lippmann, subordinaron el 
laissez-faire a la exigencia de un mercado concurrencial libre. Todos ellos 
insistieron para obtener reglamentaciones y restricciones, leyes y 
coacciones penales, sosteniendo, como lo haría cualquier «colectivista», 
que los sindicatos o las corporaciones, según el caso, «abusaban de la 
libertad de contrato». Teóricamente el laissez-faire, o la libertad de contrato, 
implica para los trabajadores la libertad de rechazar el trabajo, ya sea 
individualmente o de forma solidaria si así lo deciden; implica asimismo la 
libertad para los hombres de negocios de ponerse de acuerdo sobre los 
precios de venta, sin ocuparse de los deseos de los consumidores. En la 
práctica, sin embargo, esta libertad entra en conflicto con la institución de 
un mercado autorregulado y, en este tipo de conflicto, el mercado 
autorregulado tiene invariablemente la prioridad. Dicho de otro modo, 
cuando las necesidades de un mercado autorregulador se manifiestan 
incompatibles con las exigencias del /aissez-faire, el defensor de la 
economía liberal se vuelve contra el /aissez-faire y prefiere —-como 
cualquier antiliberal— los métodos denominados  colectivistas de 
reglamentación y de restricción. La Ley de las Trade Unions y la legislación 
anti-truts tienen su origen en esta actitud. Los propios defensores de la 
economía liberal han utilizado regularmente métodos de este tipo, de 
importancia decisiva en el campo de la organización industrial; no cabe más 
prueba concluyente de que los métodos antiliberales o «colectivistas» son 
inevitables en las condiciones existentes en la moderna sociedad industrial. 
He aquí, por tanto, algunas pruebas que nos ayudan a aclarar el verdadero 
sentido del término «intervencionismo» con el que los liberales suelen 
designar las políticas que se oponen a las suyas, que muestran simplemente 
el estado de confusión que sufren. Lo contrario del intervencionsimo es el 
laissez-faire, y acabamos de ver que no se puede identificar el liberalismo 
económico y el laissez-faire —aunque en el lenguaje corriente se utilicen 
indistintamente—. El liberalismo económico, hablando con propiedad, es el 
principio director de una sociedad en la cual la industria está fundada sobre 
la institución de un mercado autorregulador. Es cierto que, una vez que este 


sistema está casi desarrollado, se necesitan menos intervenciones de un 
determinado tipo; sin embargo, esto no quiere decir, ni mucho menos, que 
sistema de mercado e intervención sean términos que se excluyan 
mutuamente ya que, durante el tiempo que este sistema no está en 
funcionamiento, los representantes de la economía liberal deben pedir —y 
no dudarán en hacerlo— que intervenga el Estado para establecerlo y, una 
vez establecido, para mantenerlo. Los representantes de la economía liberal 
pueden, pues, sin incoherencia por su parte, pedir al Estado que utilice la 
fuerza de la ley e incluso reclamar el uso de la violencia, de la guerra civil, 
para instaurar las condiciones previas a un mercado autorregulador. En 
Norteamérica, el Sur echó mano de los argumentos del /aissez-faire para 
justificar la esclavitud; el Norte recurrió a la intervención de las armas para 
establecer la libertad del mercado de trabajo. La acusación de 
intervencionismo en boca de autores liberales no es, por tanto, más que una 
consigna huera que implica la renuncia o la aprobación de una única y 
misma serie de acciones según lo que piensan de ellas. El único principio 
que pueden mantener sin incoherencia los representantes de la economía 
liberal es el del mercado autorregulador, les lleve o no a intervenir. 

En resumen, el contramovimiento opuesto al liberalismo económico y al 
laissez-faire poseía todas las características indudables de una reacción 
espontánea. Surgió en numerosos lugares sin relación entre sí y sin qué se 
pueda encontrar un lazo de unión entre los intereses en juego ni un sistema 
ideológico común. Incluso en la forma de resolver un solo y único 
problema, como en el caso de los accidentes de trabajo, las soluciones 
pasaron bruscamente de formas individualistas a «colectivistas», de formas 
liberales a antiliberales, del laissez-faire a formas intervencionistas, sin que 
cambiasen en absoluto los intereses económicos, las influencias ideológicas 
o las fuerzas políticas en juego, debido simplemente a que se comprendió 
cada vez mejor en qué consistía el fondo del problema en cuestión. Se 
podría así mostrar cómo el salto del /laissez-faire al «colectrvismo», similar 
en diferentes países, se produjo en una etapa concreta de su desarrollo 
industrial, poniendo en evidencia la profundidad y la independencia de las 
causas subyacentes a este proceso, causas que los partidarios de la 


economía liberal han atribuido un tanto superficialmente a cambiantes 
estados de espíritu o a intereses diversos. A fin de cuentas, el análisis revela 
que, incluso los defensores más radicales del liberalismo económico, no han 
podido evitar la regla que hace del /aissez-faire algo inaplicable en las 
condiciones existentes en una industria desarrollada, ya que, en el caso 
crítico de la ley sindical y de las reglamentaciones antitrusts, los liberales 
extremistas tuvieron que solicitar del Estado todo tipo de intervenciones, 
con el fin de asegurar las condiciones necesarias para el funcionamiento de 
un mercado autorregulador, enfrentándose a los convenios monopolistas. El 
librecambio y la concurrencia, para poder funcionar, exigieron ellos mismos 
la intervención. El mito liberal de la conspiración «colectivista» de los años 
1870 a 1890 no se ve, por tanto, confirmado por los hechos. Pensamos que 
nuestra propia interpretación del doble movimiento está sostenida por el 
testimonio de los hechos, ya que si la economía de mercado representaba 
una amenaza para los componentes del cuerpo social, el hombre y la 
naturaleza, tal como queda subrayado, era de esperar que toda clase de 
gentes se sintiesen inclinadas a reclamar una cierta protección. Y esto es lo 
que nosotros hemos comprobado. Pero, además, era también de esperar que 
esto se produjese sin ninguna idea preconcebida por su parte, teórica o 
intelectualmente, y fuese cual fuese su actitud hacia los principios en los 
que se apoya una economía de mercado. Y de nuevo esto es lo que ha 
pasado. Además, hemos propuesto la idea de que la historia comparada de 
los gobiernos podría proporcionar un soporte casi experimental a nuestra 
tesis, si podíamos mostrar que los intereses particulares eran independientes 
de las ideologías específicas existentes en un determinado número de países 
diferentes. Y también, en este sentido, hemos podido aportar sorprendentes 
testimonios. Por último, el comportamiento de los propios liberales ha 
probado que el mantenimiento del librecambio —de un mercado 
autorregulador—, lejos de excluir la intervención, la ha exigido de hecho, y 
los liberales, ellos mismos, han invocado regularmente la acción coactiva 
del Estado, como ponen de manifiesto los casos de la ley sindical y las leyes 
antitrusts. De este modo, el testimonio de la historia es, a nuestro juicio, de 
una importancia decisiva para dilucidar cuál de las dos interpretaciones 


opuestas del doble movimiento es la correcta: la que sostiene el liberalismo 
económico, según la cual su política nunca ha podido ser aplicada puesto 
que ha sido sofocada por los sindicalistas de miras estrechas, los 
intelectuales marxistas, los manufactureros codiciosos y los propietarios de 
tierras reaccionarios; o la de sus críticos, que pueden aportar la universal 
reacción «colectivista» contra la expansión de la economía del mercado 
durante la segunda mitad del siglo xIx como una prueba concluyente del 
peligro al que expone la sociedad el principio utópico de un mercado 
autorregulador. 


Capítulo 13 


Nacimiento del credo liberal: intereses de clase y 
cambio social 


Es preciso desterrar el mito liberal de la conspiración colectivista antes de 
analizar la verdadera base de las políticas seguidas en el siglo xIx. Según 
esta leyenda, el proteccionismo habría sido la pura y simple consecuencia 
del interés perverso de terratenientes, manufactureros y sindicalistas, 
quienes, por puro egoísmo, rompieron la maquinaria automática del 
mercado. Adoptando una posición muy distinta y por supuesto desde 
tendencias políticas opuestas, las organizaciones marxistas presentaron un 
razonamiento sobre este problema también sesgado. No vamos a entrar aquí 
en el hecho de que la filosofía de Marx se haya centrado esencialmente en 
la totalidad social y en la naturaleza no económica del hombrel'!. El propio 
Marx prolongó las doctrinas de Ricardo al definir las clases sociales en 
términos económicos y, sin duda, la explotación económica ha sido un 
rasgo característico de la edad burguesa. 

Las teorías de Marx convertidas en marxismo vulgar condujeron, no 
obstante, a una teoría poco matizada del desarrollo social fundada en las 
clases sociales. La presión ejercida para obtener mercados o zonas de 
influencia fue explicada con excesiva simpleza, atribuyéndola al móvil del 
beneficio de un puñado de financieros. Se ha explicado el imperialismo 
como una conspiración capitalista para incitar a los gobiernos a declarar 
guerras en interés del big business. Se ha defendido que las guerras estaban 


provocadas por esos intereses combinados con los de las fábricas de armas, 
que, milagrosamente, habían alcanzado el poder de conducir a países 
enteros hacia políticas fatales contrarias a sus intereses vitales. Liberales y 
marxistas estaban de hecho de acuerdo en hacer derivar el movimiento 
proteccionista de la fuerza de intereses partidistas, en explicar los derechos 
de aduana sobre los productos agrícolas por la influencia política de 
propietarios reaccionarios, en hacer responsable del crecimiento de las 
empresas monopolistas a la avidez de ganancia de los magnates industriales 
y, en fin, en presentar la guerra como la consecuencia del desenfreno 
especulativo. 

La perspectiva de los defensores del liberalismo económico encontró así 
un poderoso refuerzo en una alicorta teoría de las clases. Al adoptar el 
punto de vista del antagonismo de clases, liberales y marxistas mantuvieron 
posiciones similares. Apoyándose en una documentación impermeable a 
cualquier tipo de crítica, establecieron perentoriamente que el 
proteccionismo del siglo xIx era el resultado de una acción de clase y que 
dicha acción servía principalmente a los intereses económicos de los 
miembros de las clases en cuestión. Apoyándose unos a otros consiguieron 
casi oscurecer el fondo del problema e impedir que surgiese una visión de 
conjunto de la sociedad de mercado y de la función del proteccionismo de 
esta sociedad. 

En realidad, los intereses de clase no proporcionan más que una 
explicación limitada de los movimientos a largo plazo en la sociedad. El 
destino de las clases viene determinado con más frecuencia por las 
necesidades de la sociedad que por las necesidades de las clases. 
Admitamos que en una sociedad organizada de una determinada forma sea 
aplicable la teoría de las clases, pero ¿qué ocurriría si el propio edificio 
social sufriese transformaciones? Una clase que carece ya de función puede 
desintegrarse y verse suplantada rápidamente por otra nueva o por varias 
nuevas clases. Además, las clases en lucha tendrán posibilidades de triunfar 
s1 son capaces de obtener ayuda exterior y la obtendrán si sus miembros 
gestionan bien objetivos fijados por intereses más amplios que los suyos 
propios. Así pues, si no se considera la sociedad en su conjunto, no se puede 


comprender ni el nacimiento de las clases, ni su muerte, ni sus objetivos — 
en qué medida los alcanzan—, ni su cooperación, ni su antagonismo. 

En líneas generales, la situación de la sociedad depende muchas veces 
de causas externas, tales como una modificación del clima, el rendimiento 
de las cosechas, la aparición de un nuevo enemigo, un arma nueva utilizada 
por un antiguo enemigo, la emergencia de nuevos objetivos comunitarios o 
el descubrimiento de nuevos métodos para alcanzar los objetivos 
tradicionales. En último término, los intereses partidistas tienen que ser 
puestos en relación con este tipo de situaciones si se quiere que su función 
resulte clara en relación al cambio social. 

Resulta indudable que los intereses de clase juegan un papel esencial en 
las transformaciones sociales, ya que cualquier forma de cambio con 
repercusiones amplias tiene que afectar de un modo diferente a las distintas 
partes de la comunidad, aunque sólo sea por sus diferentes situaciones 
geográficas o de equipamiento económico y cultural. Los intereses 
partidistas constituyen así el vehículo normal del cambio social y político. 
Los diversos sectores de la sociedad van a defender diferentes métodos de 
adaptación —ancluidos los violentos— en función de que las raíces del 
cambio radiquen en la guerra, en el comercio, en invenciones 
revolucionarias o en ligeras modificaciones de las condiciones naturales. 
Para defender sus intereses adoptarán diferentes vías, aunque algunos 
grupos pueden señalar el camino a seguir; y, justamente en la medida en 
que se puede designar a un sector o a varios sectores como agentes de un 
cambio social, se podrá explicar cómo se ha producido dicho cambio. La 
causa última, por tanto, radica en fuerzas exteriores y el mecanismo del 
cambio es el que permite a la sociedad utilizar sus propios recursos. El 
«desafío» se dirige a la sociedad en general, mientras que la «respuesta» se 
produce por la mediación de grupos, sectores y clases. 

Los intereses de clase, por sí solos, no pueden proporcionar por tanto 
una explicación satisfactoria de ningún proceso social a largo plazo. Y esto 
es así, en primer lugar, porque el proceso en cuestión puede incluso decidir 
el futuro de la clase, y, además, porque los intereses de una clase concreta 
determinan los objetivos y los fines que intenta conseguir, sin determinar al 


mismo tiempo el éxito o el fracaso de los esfuerzos realizados para 
alcanzarlos. En los intereses de clase no existe nada mágico que asegure a 
los miembros de una clase el apoyo por parte de los miembros de otra, a 
pesar de que ese tipo de apoyo se produzca continuamente. De hecho, el 
proteccionismo es un buen ejemplo de ello. El problema, por tanto, no es 
saber por qué los terratenientes, los manufactureros o los trade unionists 
pretendían aumentar sus rentas mediante una acción proteccionista, sino por 
qué lo consiguieron. El problema no consiste tampoco en saber por qué 
industriales y obreros querían imponer monopolios para sus productos, sino 
por qué alcanzaron este objetivo. Tampoco radica la cuestión en conocer 
por qué ciertos grupos querían actuar de un modo semejante en varios 
países del continente, sino por qué esos grupos existían en países muy 
diferentes en muchos aspectos y también por qué consiguieron en todas 
partes lo que se proponían, del mismo modo que no interesa tanto conocer 
por qué los cultivadores de trigo intentaban venderlo a un precio elevado, 
cuanto las razones mediante las cuales lograron persuadir a los compradores 
para que los ayudasen a hacer subir los precios. 

En segundo lugar, está la doctrina totalmente errónea de la naturaleza 
esencialmente económica de los intereses de clase. Aunque la sociedad 
humana está evidentemente condicionada por factores económicos, los 
móviles de los individuos sólo excepcionalmente están determinados por el 
deseo de satisfacer necesidades materiales. El hecho de que la sociedad del 
siglo xIx estuviese organizada sobre la hipótesis de que este tipo de 
motivación económica podía considerarse de carácter universal, constituye 
precisamente una característica peculiar de la época. Al analizar esta 
sociedad conviene, pues, dejar un espacio relativamente amplio al juego de 
los intereses económicos, pero debemos cuidarnos mucho de prejuzgar la 
cuestión, que consiste en saber precisamente en qué medida una motivación 
tan inhabitual ha podido producir semejantes efectos. 

Asuntos puramente económicos, por ejemplo los que se refieren a la 
satisfacción de las necesidades, tienen infinitamente menos relación con el 
comportamiento de clase que las cuestiones de prestigio social. La 
satisfacción de las necesidades puede ser, sin duda, el resultado de este 


reconocimiento social y, más concretamente, bajo la forma de signos 
externos o de recompensas. Pero los intereses de una clase están 
íntimamente vinculados de modo directo al prestigio y al rango, al status y a 
la seguridad, es decir, no son primordialmente económicos sino sociales. 
Los sectores y los grupos que participaron intermitentemente en el 
movimiento general tendente al proteccionismo, a partir de 1870, no lo 
hicieron primordialmente por razones de interés económico. Las «medidas 
colectivistas», adoptadas durante los años críticos revelan que el interés de 
una sola clase nunca predominó, salvo en casos excepcionales, e, incluso en 
estos casos, pocas veces se puede decir que se trataba de un interés 
económico. Una ley que autorizaba a la administración de una ciudad a 
ocuparse de la estética de los lugares públicos descuidados, seguramente 
tenía poco que ver con «intereses económicos inmediatos». Lo mismo 
ocurría con las reglamentaciones que exigían a los panaderos lavar con agua 
caliente y jabón la panadería al menos una vez cada seis meses, o con una 
ley que obligaba a probar los cables y las anclas. Estas medidas respondían 
simplemente a las necesidades de una civilización industrial que no podían 
satisfacerse a través de los métodos del mercado. La mayor parte de estas 
intervenciones no tenían que ver directamente con los ingresos y 
presentaban con ellos simplemente una relación indirecta. Y lo mismo 
puede decirse de las leyes que se referían a la salud, las explotaciones 
rurales, las bibliotecas, las comunidades públicas, las condiciones de trabajo 
en las fábricas y los seguros sociales. Esto es válido asimismo para los 
servicios públicos, la educación, los transportes y otras muchas cuestiones. 
Pero, incluso cuando entraban en juego intereses pecuniarios, éstos tenían 
un interés secundario, ya que se trataba invariablemente de cuestiones tales 
como el estatuto profesional, la seguridad, una vida más humana y más 
larga, un medio ambiente más estable. De todos modos, no hay que 
subestimar la importancia pecuniaria de algunas intervenciones 
características de la época, como por ejemplo los derechos arancelarios o 
las indemnizaciones por los accidentes de trabajo. Pero, incluso en estos 
casos, los intereses no pecuniarios tenían también su peso. Los derechos 
arancelarios que suponían beneficios para los capitalistas y salarios para los 


obreros significaban, en ultimo termino, seguridad contra el paro, 
estabilización de las condiciones regionales, seguros contra el cierre de 
industrias y, posiblemente y sobre todo, permitían evitar la dolorosa pérdida 
de status que se produce inevitablemente cuando se cambia a un trabajo que 
requiere menos habilidad y experiencia que el que se desempeñaba con 
anterioridad. 

Desde el momento en que hemos echado por la borda esa idea fija de 
que los únicos intereses que pueden producir un efecto son de carácter 
sectorial y no de interés general, desde el momento en que hemos realizado 
una operación similar con el prejuicio, inseparable del anterior, que consiste 
en limitar los intereses de los grupos humanos a sus ingresos económicos, la 
amplitud y la importancia del movimiento proteccionista han perdido para 
nosotros su carácter misterioso. Mientras que los intereses pecuniarios son 
necesariamente el reflejo de las personas concernidas, los otros intereses 
abarcan a un círculo más amplio; afectan a los individuos de numerosas 
formas, en tanto que vecinos, miembros de una profesión, consumidores, 
peatones, viajeros habituales del ferrocarril, deportistas, cazadores, 
jardineros, pacientes, madres o amantes, y son, en consecuencia, 
susceptibles de ser representados por prácticamente cualquier tipo de 
asociación local o funcional: iglesias, ayuntamientos, cofradías, clubs, 
sindicatos, o, de forma más habitual, por partidos políticos fundados en 
amplios principios de adhesión. Una idea demasiado restrictiva del interés 
debe en efecto proporcionar una visión deformada de la historia social y 
política, y ninguna definición puramente pecuniaria de los intereses 
concede un lugar a la necesidad vital de protección social, cuya 
representación está generalmente a cargo de las personas que gestionan los 
intereses generales de la comunidad, es decir, en las condiciones modernas, 
los gobiernos específicos. Y, justamente, debido a que no eran los intereses 
económicos, sino los intereses sociales de las diferentes capas de la 
población, los que estaban amenazados por el mercado, pudieron, personas 
pertenecientes a diversas capas económicas, unir inconscientemente sus 
fuerzas para hacer frente al peligro. 


La acción de las fuerzas de clase ha favorecido y obstaculizado a la vez, 
por tanto, la expansión del mercado. Dado que, para establecerse el sistema 
de mercado necesitaba la producción de máquinas, sólo las clases 
comerciantes estaban en posición de ponerse al frente de esta primera 
transformación. Una nueva clase de empresarios nacía de los residuos de 
clases más antiguas para hacerse cargo de un desarrollo que estuviese en 
armonía con los intereses del conjunto de la colectividad. El papel director 
en el movimiento expansionista provenía del empuje de los industriales, los 
empresarios y los capitalistas, mientras que la defensa correspondía a los 
terratenientes tradicionales y a la naciente clase obrera. Y así, en la 
comunidad comerciante, mientras, el destino de los capitalistas consistía en 
defender los principios estructurales del sistema de mercado, el papel de 
defensor a ultranza del tejido social recaía en la aristocracia feudal por una 
parte y en el naciente proletariado industrial por otra. Pero, mientras que los 
propietarios agrícolas intentaban buscar la solución de todos los males en la 
conservación del pasado, los obreros estaban hasta cierto punto en posición 
de ir más allá de los límites de una sociedad de mercado y de adoptar 
soluciones de futuro. Esto no quiere decir que el retorno al feudalismo o la 
proclamación del socialismo formasen parte de las posibles líneas de 
acción, sino que indica las direcciones completamente diferentes que los 
propietarios agrícolas y la clase obrera tenían tendencia a seguir para 
solventar la situación de peligro. Si le economía de mercado iba a 
desplomarse, como parecía ser el caso en cada crisis grave, las clases 
propietarias agrarias podían intentar la vuelta a un régimen militar o de 
paternalismo feudal, mientras que los obreros de las fábricas tenían la 
oportunidad de establecer una república cooperativa de trabajo. En una 
crisis, las «respuestas» podían señalar vías de solución excluyentes. Un 
simple conflicto de intereses de clase, que en otro momento habría podido 
solucionarse mediante un compromiso, adquiría así ahora una significación 
funesta. 

Todo esto debería contenernos a la hora de conferir demasiada 
importancia a los intereses económicos de una determinada clase para 
explicar la historia. Interpretar así las cosas implicaría, de hecho, plantear 


que las clases son algo dado y preexistente, cosa que resulta únicamente 
verosímil en una sociedad indestructible. Pensar en estos términos 
equivaldría a dejar fuera de juego esas fases críticas de la historia en las que 
una civilización se desploma o está a punto de transformarse, o eludir esos 
momentos en los que se forman nuevas clases, a veces en un lapso de 
tiempo muy corto, a partir de las ruinas de viejas clases e, incluso, de 
elementos exteriores tales como aventureros y extranjeros o grupos 
marginales. En una determinada coyuntura histórica sucede con frecuencia 
que algunas clases surgen simplemente en virtud de las necesidades del 
momento. En último término, la relación que mantiene una clase con la 
sociedad en su conjunto es lo que determina su papel en el drama, y su éxito 
depende de la amplitud y variedad de recursos con los que cuenta para 
servir a intereses más amplios que los suyos. A decir verdad, una política 
que persiga un interés de clase limitado no es ni siquiera capaz de garantizar 
este interés y ésa es una regla que admite muy pocas excepciones. Á menos 
que no exista otra alternativa que seguir en la sociedad establecida o dar un 
salto hacia la destrucción total, no se podrá mantener en el poder una clase 
burdamente egoísta. 

Para censurar sin paliativos la pretendida conspiración colectivista, los 
portavoces de la economía liberal han llegado a negar que la sociedad 
tuviese la menor necesidad de protección. Recientemente han aplaudido las 
ideas de algunos científicos que rechazan la doctrina de la Revolución 
industrial como una catástrofe que habría azotado a las desgraciadas 
laboriosas clases de Inglaterra en torno a 1790. Según esos autores la clases 
populares sufrieron mucho con un rápido deterioro del nivel de vida, pero, 
si se hace un balance, estas clases se han sentido considerablemente más a 
gusto tras la introducción del sistema de fábricas, y, en cuanto a sus 
miembros, nadie puede negar que han aumentado con celeridad. A juzgar 
por el bienestar económico, es decir por los salarios reales y las cifras de 
población —criterio generalmente aceptado— estos autores piensan que el 
infierno del joven capitalismo nunca ha existido; las clases laboriosas, lejos 
de ser explotadas, se beneficiaron desde el punto de vista económico, y 
resulta evidentemente imposible argumentar sobre la necesidad de 


protección económica contra un sistema que ha beneficiado a todo el 
mundo. 

Los críticos del liberalismo económico quedaron desconcertados. 
Durante setenta años, tanto científicos como comisiones estatales, habían 
denunciado los horrores de la Revolución industrial y una pléyade de 
poetas, pensadores y escritores había condenado su crueldad. Se 
consideraba como un hecho cierto que las masas se habían visto forzadas a 
trabajar duro y a pasar hambre a causa de hombres que explotaban sin 
piedad su debilidad. Se creía también que las enclosures habían privado a 
los habitantes de los pueblos de sus casas y de sus parcelas de tierra y los 
habían arrojado al mercado de trabajo creado por la reforma de las leyes de 
pobres. Se creía, en fin, que la auténtica tragedia de los niños, obligados a 
veces a trabajar hasta que se morían en las minas y en las fábricas, 
proporcionaba una de las más espantosas pruebas de la miseria en que 
estaban sumidas las masas. La explicación común de la Revolución 
industrial se basaba en realidad en el grado de explotación que las 
enclosures del siglo xvti habían posibilitado, así como en los bajos salarios 
ofrecidos a los obreros sin albergue, que explicaban los elevados beneficios 
de la industria algodonera y la rápida acumulación de capital en manos de 
los primeros propietarios de manufacturas. Se les acusaba, pues, de ejercer 
la explotación, una explotación sin límites de sus conciudadanos que 
constituía la causa originaria de tantas miserias y humillaciones. Ahora se 
pretende aparentemente negar todo esto. Historiadores de la economía 
proclaman que la negra sombra que oscurecía los primeros decenios del 
sistema de fábrica se ha volatilizado. ¿Cómo podía existir una catástrofe 
social cuando se produjo indudablemente una mejoría económica? 

En realidad, una calamidad social es, por supuesto, ante todo un 
fenómeno cultural y no un fenómeno económico que se pueda evaluar 
mediante cifras económicas o estadísticas demográficas. Las catástrofes 
culturales que afectan a amplias capas de la población no pueden 
evidentemente ser muy frecuentes; pero la Revolución industrial afectó a 
grandes masas por tratarse de un cataclismo, fue un terremoto económico 
que transformó en menos de medio siglo a gran número de campesinos 


ingleses, que constituían una población estable, en emigrantes apáticos. Y 
aún cuando conmociones tan destructoras son excepcionales en la historia 
de las clases, se producen con cierta asiduidad en la esfera de los contactos 
culturales entre poblaciones de diferentes razas. Las condiciones son 
intrínsecamente las mismas, la diferencia reside esencialmente en que una 
clase social forma parte de una sociedad que habita en una misma área 
geográfica, mientras que los contactos culturales se producen por lo general 
entre sociedades establecidas en regiones geográficas diferentes. En ambos 
casos, el contacto puede tener un efecto devastador sobre la parte más débil. 
La causa de la degradación no es, pues, como muchas veces se supone, la 
explotación económica, sino la desintegración del entorno cultural de las 
víctimas. El proceso económico puede, por supuesto, servir de vehículo a la 
destrucción y, casi siempre, la inferioridad económica hará ceder al más 
débil, pero la causa directa de su derrota no es tanto de naturaleza 
económica cuanto causada por una herida mortal infligida a las 
instituciones en las que se encarna su existencia social. El resultado es 
siempre el mismo, ya se trate de un pueblo o de una clase, se pierde todo 
amor propio y se destruyen los criterios morales hasta que el proceso 
desemboca en lo que se denomina el «conflicto cultural» o el cambio de 
posición de una clase en el seno de una sociedad determinada. 

Para quien estudia los comienzos del capitalismo este paralelismo está 
cargado de sentido. Las condiciones en las que viven en la actualidad 
algunas tribus indígenas de África se asemejan indudablemente a las de las 
clases trabajadoras inglesas durante los primeros años del siglo xIx. El cafre 
de África del Sur, un noble salvaje que, socialmente hablando, se creía que 
contaba con más seguridad que nadie en su kraal natal, se ha visto 
transformado en una variedad humana de animal semidoméstico, vestido 
con «harapos asquerosos, horrorosos, que el hombre blanco más 
degenerado se negaría a llevar» Pl, en un ser indefinible sin dignidad ni 
amor propio, un verdadero desecho humano. Esta descripción recuerda el 
retrato que realizó Robert Owen de sus propios trabajadores cuando se 
dirigió a ellos en New Lanark mirándoles directamente a los ojos, fría y 
objetivamente, como si se tratase de un investigador en ciencias sociales y 


les explicó por qué se habían convertido en una población degradada. La 
verdadera causa de su degradación no podía ser mejor descrita que 
afirmando que vivían en un «vacío cultural» —expresión utilizada por un 
etnólogo para describir la causa de la degradación cultural de algunas 
audaces tribus negras de Africa tras su contacto con la civilización blancal?! 
—. Su artesanía está en decadencia, las condiciones políticas y sociales en 
que vivían fueron destruidas, están a punto de perecer por aburrimiento — 
por retomar la célebre expresión de Rivers— o de malgastar su vida y su 
sentido en el marasmo. Su propia cultura ya no les ofrece ningún objetivo 
digno de esfuerzo o de sacrificio y el esnobismo y los prejuicios raciales les 
destruyen las vías de acceso para participar adecuadamente en la cultura de 
los invasores blancos!*!. Sustituyamos la discriminación racial por la 
discriminación social y surgen las «Dos Naciones» de los años 1840; el 
cafre es reemplazado por el habitante de los tugurios, por el hombre 
derrotado de las novelas de Kingsley. 

Algunas personas dispuestas a admitir que la vida en un vacío cultural 
no es vida parecen, sin embargo, esperar que las necesidades de orden 
económico rellenen automáticamente ese vacío y hagan que la vida resulte 
vivible en cualquier situación. Esta hipótesis es abiertamente refutada por 
los resultados de la investigación etnológica. «Los objetivos por los cuales 
trabajan los individuos, escribe Margaret Mead, están determinados 
culturalmente y no son una respuesta del organismo a una situación exterior 
sin definición cultural, como por ejemplo una simple carestía. El proceso 
que convierte a un grupo de salvajes en mineros de una mina de oro, en la 
tripulación de un barco, o simplemente lo despoja de cualquier capacidad 
de reacción dejándolo morir en la indolencia a la orilla de un río lleno de 
peces, puede parecer tan raro, tan extraño a la naturaleza de la sociedad y a 
su funcionamiento normal, que se convierte en un funcionamiento 
patológico» y, sin embargo, añade, «es lo que generalmente sucede en una 
población cuando se produce una cambio violento generado desde el 
exterior, o simplemente causado desde fuera...». Y concluye: «Este 
contacto brutal, estos sencillos pueblos arrancados de su mundo moral, 


constituye un hecho que sucede con demasiada frecuencia como para que el 
historiador de la sociedad no se lo plantee seriamente». 

Es posible que el historiador de la sociedad sea incapaz de comprender 
lo que está ocurriendo. Puede continuar rechazando que la fuerza elemental 
del contacto cultural, que en este momento está a punto de revolucionar el 
mundo colonizado, es muy similar a la que hace un siglo dio origen a las 
tristes escenas de los orígenes del capitalismo. Un etnólogol?! ha resumido 
así sus conclusiones generales: «Las poblaciones exóticas se encuentran en 
el fondo, pese a numerosas divergencias, en las mismas desgraciadas 
circunstancias en las que nosotros nos encontrábamos hace decenas o 
centenares de años. Los nuevos dispositivos técnicos, el nuevo saber, las 
nuevas formas de riqueza y de poder han reforzado la movilidad social, es 
decir, la emigración de individuos, la grandeza y la decadencia de familias, 
la diferenciación de grupos, de nuevas formas de liderazgo, de nuevos 
modelos de vida, de apreciaciones diferentes». El espíritu penetrante de 
Thurnwald le ha permitido reconocer que la catástrofe cultural de la 
sociedad negra de hoy día es muy análoga a la de una gran parte de la 
sociedad blanca en los primeros días del capitalismo. Únicamente el 
historiador de la sociedad parece no darse cuenta de esta analogía. 

Nada oscurece más eficazmente nuestra visión de la sociedad que el 
prejuicio economicista. La explotación ha sido colocada en el primer plano 
del problema colonial con tal persistencia que merece la pena que nos 
detengamos en este punto. La explotación, además, en lo que se refiere al 
hombre, ha sido perpetrada con tanta frecuencia, con tal contumacia y con 
tal crueldad por el hombre blanco sobre las poblaciones atrasadas del 
mundo, que se daría prueba de una total falta de sensibilidad si no se 
concediese a este problema un lugar privilegiado cada vez que se habla del 
problema colonial. Pero es precisamente esta insistencia sobre la 
explotación lo que tiende a ocultar a nuestra mirada la cuestión todavía más 
importante de la decadencia cultural. Cuando se define la explotación en 
términos estrictamente económicos, como una inadecuación permanente de 
los intercambios, se puede dudar de que haya existido en sentido estricto 
explotación. La catástrofe que sufre la comunidad indígena es una 


consecuencia directa del desmembramiento rápido y violento de sus 
instituciones fundamentales —no vamos a ocuparnos ahora de que se haya 
utilizado o no la fuerza en ese proceso—. Dichas instituciones se ven 
dislocadas por la imposición de la economía de mercado a una comunidad 
organizada de forma completamente distinta; el trabajo y la tierra se 
convierten en mercancías, lo que no es, una vez más, más que una fórmula 
abreviada para expresar la aniquilación de todas y cada una de las 
instituciones culturales de una sociedad orgánica. Los cambios ocurridos en 
la renta y en la población no pueden ser comparados de ninguna forma con 
un proceso de este tipo. ¿Quién se atrevería, por ejemplo, a negar que un 
pueblo que ha gozado de libertad en un determinado momento de su 
historia y que ha sido sometido a la esclavitud ha sido explotado, aun en el 
caso de que su nivel de vida, en un sentido un tanto artificial, haya podido 
mejorar en el país en el que viven sus miembros como esclavos, si se lo 
compara con el que tenía en la sabana natal? 

Y, sin embargo, negarlo equivaldría a suponer que los indígenas de un 
país conquistado han sido dejados en libertad y no han tenido que pagar 
demasiado caros los tejidos de algodón de calidad inferior que les han sido 
impuestos, y que su miseria ha estado causada «simplemente» por la 
dislocación de sus instituciones sociales. 

Podemos recordar el célebre ejemplo de la India. En la segunda mitad 
del siglo xIx, las masas hindúes no murieron de hambre a causa de la 
explotación de Lancashire, sino que perecieron en gran número porque 
fueron destruidas las comunidades de los pueblos hindúes. Es cierto que 
esto ocurrió, sin duda, ocasionado por las fuerzas de la concurrencia 
económica, es decir, porque mercancías fabricadas mecánicamente fueron 
permanentemente vendidas más baratas que el chaddar tejido a mano. Esto 
demuestra precisamente lo contrario de la explotación económica, puesto 
que el dumping implica un precio demasiado barato. La causa real de la 
hambruna que tuvo lugar en esos cincuenta últimos años fue el mercado 
libre de cereales combinado con una ausencia local de ingresos. Las 
cosechas insuficientes forman naturalmente parte del cuadro, pero se podían 
socorrer las zonas amenazadas enviando cereales por tren; 


desgraciadamente la gente era incapaz de comprar los cereales a precios que 
subían rápidamente, lo que en un mercado libre y a la vez muy poco 
organizado tenía que conducir necesariamente a una situación de penuria. 
En tiempos pasados existían pequeñas reservas locales por si se producían 
malas cosechas, pero esta práctica desapareció o bien las reservas fueron 
absorbidas por el mercado a gran escala. A esto se debe que la prevención 
del hambre a partir de entonces potenciase los trabajos públicos, para 
permitir a la población comprar a precios más elevados. Las tres o cuatro 
grandes epidemias de hambre que diezmaron la India bajo la dominación 
británica, tras la revuelta de los cipayos, no han sido, pues, la consecuencia 
ni de las inclemencias climatológicas ni de la explotación, sino simplemente 
de la nueva organización del mercado del trabajo y de la tierra que destruyó 
los viejos pueblos sin resolver en realidad sus problemas. Bajo el régimen 
feudal y de la comunidad rural, «nobleza obliga», la solidaridad del clan y 
la reglamentación del mercado de cereales mitigaban las épocas de hambre; 
pero bajo el régimen de mercado no se podía impedir, siguiendo las reglas 
del juego, que la gente muriese de hambre. El término «explotación» 
describe bastante mal una situación que evolucionó hacia formas 
verdaderamente graves desde que el despiadado monopolio de la Compañía 
de Indias Orientales fue abolido y se introdujo en la India el libre cambio. 
Con los monopolistas la situación había estado controlada gracias a la 
organización arcaica de las zonas rurales, en las que se practicaba la 
distribución gratuita de cereales; con la libertad y la igualdad comercial, los 
hindúes perecieron por millones. Desde el punto de vista económico, es 
muy posible que la India se haya visto beneficiada con esta innovación —a 
largo plazo así fue—, pero, desde el punto de vista social, se ha visto 
sumida en el caos y arrojada a la miseria y la decadencia moral. 

En determinados casos al menos, lo que ha supuesto el contacto cultural 
desintegrador es, por decirlo así, lo contrario de la explotación. La 
distribución forzada de parcelas de tierra a los indios de América del Norte 
en 1887, si nos atenemos a nuestros criterios calculadores, benefició a cada 
uno de ellos individualmente, pero esta medida destruyó prácticamente la 
existencia física de esta raza —el caso más llamativo de decadencia cultural 


que se conoce—. La sensibilidad moral de John Collier permitió reconstruir 
la situación casi medio siglo más tarde, cuando insistió en la necesidad de 
un retorno a los territorios tribales: en nuestros días, los indios de América 
del Norte han vuelto a ser de nuevo, al menos en determinados territorios, 
una comunidad viva, y lo que ha producido este milagro no es la mejora 
económica sino la restauración social. El impacto de un contacto cultural 
devastador ha sido mostrado por el patético surgimiento de la famosa 
versión que la Danza del Espíritu representa del juego de Manos de los 
Pawnee, hacia 1890, exactamente en la época en la que la mejora de las 
condiciones económicas convertía a la cultura aborigen de esos indios 
pieles rojas en algo anacrónico. Además, las investigaciones etnológicas 
demuestran también que, incluso el hecho de que la población aumente —-lo 
que constituye el segundo indicador económico—, no excluye 
necesariamente que se produzca una catástrofe cultural. En realidad, la tasa 
de crecimiento natural de una población puede ser un indicador de vitalidad 
cultural o de degradación cultural. El sentido original del término 
«proletario», que liga fecundidad y mendicidad, expresa esta ambivalencia 
de un modo sorprendente. 

El prejuicio economicista ha sido la causa a un tiempo de la tosca teoría 
de la explotación de los inicios del capitalismo y de la falsa concepción, no 
menos tosca pero más aparentemente científica, que ha negado 
posteriormente la existencia de una catástrofe social. Esta reciente 
interpretación de la historia ha supuesto una ayuda significativa a la 
rehabilitación de la economía del /laissez-faire. En efecto, si la economía 
liberal no ha causado ningún desastre, entonces el proteccionismo, que ha 
privado al mundo de las bondades de los mercados libres, se convierte en 
un crimen gratuito. Se ha llegado, incluso, a reconsiderar el propio término 
de «Revolución industrial», ya que implicaría una idea exagerada de lo que 
fundamentalmente se pretende que ha sido un lento proceso de cambio. 
Estos especialistas afirman con insistencia que lo único que ha ocurrido es 
que el desarrollo progresivo de las fuerzas del progreso técnico han 
transformado la vida de la gente; no dudan que esta transformación ha 
supuesto sufrimientos para muchos individuos, pero, globalmente, la 


historia ha sido la de una mejora continuada. Este resultado feliz se debe al 
funcionamiento casi inconsciente de las fuerzas económicas, que han 
llevado a cabo su trabajo benefactor a pesar de las intervenciones de la 
época. Semejante conclusión equivaldría simplemente a negar que un 
peligro ha amenazado a la sociedad y que este peligro era el resultado de la 
innovación económica. Si esta historia revisada de la Revolución industrial 
diese cuenta de lo que realmente ocurrió, el movimiento proteccionista 
habría carecido de toda justificación objetiva y el laissez-faire estaría 
plenamente legitimado. La ilusión materialista que concierne a la naturaleza 
de la catástrofe social y cultural ha servido así para apuntalar la leyenda 
según la cual los males de la época han sido causados por no haber dejado 
desplegarse a toda vela al liberalismo económico. 

En suma, no son grupos o clases aisladas quienes constituyen los pilares 
de lo que se ha denominado movimiento colectivista, pese a que en él hayan 
influido de forma decisiva los intereses de clase entonces implicados. A fin 
de cuentas, lo que realmente ha tenido un peso en los acontecimientos han 
sido los intereses de la sociedad en su conjunto, aunque su defensa haya 
sido más prioritaria para unos sectores de la población que para otros. 
Parece, pues, razonable resumir nuestra exposición del movimiento 
proteccionista refiriéndonos no tanto a los intereses de clase cuanto a 
aquellas dimensiones fundamentales de la sociedad que el mercado puso en 
peligro. 

Los principales puntos de fricción indican cuáles eran las zonas vitales 
en peligro. El mercado de trabajo concurrencial golpeó al portador de la 
fuerza de trabajo, es decir, al nombre. El librecambio internacional 
amenazó, ante todo y sobre todo, a la más importante de las industrias que 
dependían de la naturaleza, es decir, a la agricultura. El patrón-oro puso en 
peligro las organizaciones de producción, cuyo funcionamiento estaba 
subordinado al movimiento relativo de los precios. En cada uno de estos 
territorios se han desarrollado mercados que suponían una amenaza latente 
para determinados aspectos vitales de su existencia. 

Los mercados de trabajo, tierra y dinero son fáciles de distinguir, pero 
no sucede lo mismo con las partes de una cultura, cuyo núcleo está 


formado, respectivamente, por seres humanos, por su medio ambiente 
natural y por las organizaciones de producción. El hombre y la naturaleza se 
funden prácticamente en la esfera cultural, y el aspecto pecuniario de la 
empresa de producción no concierne más que a uno de los intereses vitales 
desde el punto de vista social, a saber, la unidad y la cohesión de la nación. 
Así pues, mientras que los mercados de esas mercancías ficticias —trabajo, 
tierra y dinero— permanecían distintos y separados, las amenazas que 
suponían para la sociedad no eran en absoluto separables. 

A pesar de todo se pueden trazar las grandes líneas del desarrollo 
institucional que tuvo lugar en la sociedad occidental a lo largo de ochenta 
años críticos (1834-1914) analizando cada una de las zonas en donde se 
localizaba el peligro. Desde el momento en que el hombre, la naturaleza y 
la organización de la producción se vieron cuestionados, la organización del 
mercado se convirtió en un peligro, lo que condujo a reclamar protección a 
determinadas clases o grupos. En cada caso la considerable distancia 
existente entre el desarrollo de Inglaterra, el del Continente europeo y el de 
Norteamérica tuvo una gran importancia, y, no obstante, a pesar de estas 
diferencias, a la vuelta del siglo el contramovimiento proteccionista había 
creado una situación muy semejante en todos los países occidentales. 

Nos ocuparemos por separado de la protección del hombre, de la 
defensa de la naturaleza y de la protección de la organización productiva: 
un movimiento de auto-preservación cuyo resultado fue la aparición de un 
tipo de sociedad más estrechamente unida, pero a la vez expuesta al peligro 
de una ruptura total. 


Capítulo 14 


El mercado y el hombre 


Separar el trabajo de las otras actividades de la vida y someterlo a las 
leyes del mercado equivaldría a aniquilar todas las formas orgánicas de la 
existencia y a reemplazarlas por un tipo de organización diferente, 
atomizada e individual. 

Este plan de destrucción se llevó a cabo mediante la aplicación del 
principio de la libertad de contrato. Es como si en un momento dado se 
decidiese en la práctica que las organizaciones no contractuales fundadas en 
el parentesco, la vecindad, el oficio o las creencias, debían ser liquidadas, 
puesto que exigían la sumisión del individuo y limitaban por tanto su 
libertad. Presentar este principio como una medida de no injerencia, como 
sostenían comúnmente los partidarios de la economía liberal, equivalía a 
expresar pura y llanamente un prejuicio enraizado en un tipo muy particular 
de injerencia, a saber, la que destruye las relaciones no contractuales entre 
individuos y les impide organizarse espontáneamente. 

Las consecuencias de la institucionalización de un mercado de trabajo 
resultan patentes hoy en los países colonizados. Hay que forzar a los 
indígenas a ganarse la vida vendiendo su trabajo. Para ello es preciso 
destruir sus instituciones tradicionales e impedirles que se reorganicen, 
puesto que, en una sociedad primitiva, el individuo generalmente no se 
siente amenazado de morir de hambre a menos que la sociedad en su 
conjunto se encuentre en esa triste situación. En el sistema territorial de los 
cafres (kraat), por ejemplo, «la miseria es imposible; resulta impensable 


que alguien no reciba ayuda si la necesital'!». Ningún kwakiutl «ha corrido 
nunca el menor riesgo de padecer hambre!?!». «No existe hambre en las 
sociedades que viven en el límite del nivel de subsistencial?)». Del mismo 
modo, se admitía también que en la comunidad rural india se estaba al 
abrigo de padecer necesidad y, podemos añadir, que así ocurría también en 
cualquier tipo de organización social europea hasta comienzos del siglo XVI, 
cuando las ideas modernas sobre los pobres, propuestas por el humanista 
Vives, fueron debatidas en la Sorbona. Y, puesto que el individuo no corre 
el riesgo de morirse de hambre en las sociedades primitivas, se puede 
afirmar que son en este sentido más humanas que la economía de mercado, 
y al mismo tiempo que están menos ligadas a la economía. Como si se 
tratase de una ironía del destino, la primera contribución del hombre blanco 
al mundo del hombre negro fue esencialmente hacerle conocer el azote del 
hambre. Fue así como el colonizador decidió derribar los árboles del pan, a 
fin de crear una penuria artificial, o impuso un impuesto a los indígenas 
sobre sus chozas, para forzarlos a vender su fuerza de trabajo. En ambos 
casos, el efecto es el mismo que el producido por las enclosures de los 
Tudor con sus estelas de hordas vagabundas. Un informe de la Sociedad de 
Naciones menciona, con el horror consiguiente, la reciente aparición en la 
sabana africana de ese personaje inquietante característico de la escena del 


siglo XVI europeo: «el hombre sin raíces!" 


». Esta figura se la podía 
encontrar en el ocaso de la Edad Media únicamente en los «intersticios» de 
la sociedad Y). Era, sin saberlo, el precursor del trabajador nómada del siglo 
xIx!9!, Ahora bien, lo que el blanco practica aún hoy coyunturalmente en 
tierras lejanas, concretamente la demolición de las estructuras sociales para 
obtener mano de obra, lo han hecho también los blancos en el siglo XVII 
sobre poblaciones blancas con los mismos objetivos. La visión grotesca del 
Estado de Hobbes —un Leviatán humano cuyo vasto cuerpo está hecho de 
un número infinito de cuerpos humanos— ha sido recreada, poco más o 
menos, por la construcción del mercado de trabajo de Ricardo: una riada de 
vidas humanas cuya capacidad está regulada por la cantidad de alimentos 
puestos a su disposición. Pese a que Ricardo reconoció la existencia de una 


norma basada en la costumbre, según la cual ningún salario obrero podría 
caer por debajo de un nivel establecido, pensaba también que este límite no 
se aplicaría más que si el trabajador se veía reducido a elegir entre morir de 
hambre u ofrecer su trabajo en el mercado a un estipendio mínimo. 
Curiosamente, esto aclara una omisión de los economistas clásicos que, de 
otro modo, permanecería inexplicable ¿por qué estimaban que únicamente 
el aguijón del hambre era capaz de crear un mercado de trabajo que 
funcionase y no el deseo de amasar ganancias elevadas? Una vez más la 
experiencia colonial, también en este caso, ha confirmado las previsiones de 
los economistas, ya que cuanto más crecen los salarios, menor es la 
inclinación de los indígenas a esforzarse pues, a diferencia de los blancos, 
no están presionados por sus valores culturales a ganar el mayor dinero 
posible. Esta analogía resulta tanto más llamativa si se tiene en cuenta que 
los obreros de los primeros tiempos del capitalismo también ellos 
aborrecían la fábrica en la que se sentían degradados y torturados como el 
indígena que, con frecuencia, no se ha resignado a trabajar a nuestra manera 
más que bajo la amenaza de castigo corporal e incluso de la mutilación 
fisica. Los manufactureros de Lyon del siglo xvI1 recomendaban los bajos 
salarios especialmente por razones sociales!”!. Sólo un obrero agotado por 
excesivo trabajo y oprimido, pensaban, renunciaría a asociarse con sus 
camaradas y a rebelarse contra la condición de servidumbre personal, en la 
que su amo podía obligarle a hacer todo lo que quería. La coacción de la ley 
y la servidumbre parroquial en Inglaterra, los rigores de una policía 
absolutista del trabajo en el Continente europeo, el trabajo bajo coacción en 
la América de comienzos de la época industrial constituyeron las 
condiciones previas para que existiese el trabajador voluntario. El último 
estadio de este proceso ha sido alcanzado, sin embargo, con la aplicación de 
la «sanción natural», el hambre. Para poder desencadenarla era preciso 
destruir la sociedad orgánica que rechazaba la posibilidad de que los 
individuos muriesen de hambre. 

La protección de la sociedad correspondió en primer lugar a los 
dirigentes que podían obligar a que se cumpliese su voluntad directamente. 
Y, sin embargo, los representantes del liberalismo económico suponen 


demasiado fácilmente que los dirigentes económicos pueden ejercer una 
acción benéfica mientras que éste no es el caso de los dirigentes políticos. 
Esta no parece haber sido la opinión de Adam Smith cuando recomendaba 
que una autoridad británica directa reemplazase en la India la 
administración por una compañía patentada. Los dirigentes políticos, 
afirmaba, tendrían intereses paralelos a los de los gobernados, cuya riqueza 
contribuirían a incrementar sus ingresos, mientras que los intereses de los 
comerciantes eran opuestos por naturaleza a los de sus clientes. 
Correspondió a los propietarios de tierras ingleses, por interés y por 
inclinación, proteger la vida de las gentes del pueblo contra la avalancha de 
la Revolución industrial. El sistema de Speenhamland era un foso 
construido para defender la organización rural tradicional en el momento en 
que la tormenta del cambio barría los campos y convertía además a la 
agricultura en una industria precaria. Los squires fueron los primeros, por 
su repugnancia natural a inclinarse ante las necesidades de las ciudades 
manufactureras, en defender lo que sería luego el desgraciado combate de 
todo un siglo. Su resistencia no fue sin embargo inútil, ya que les evitó la 
ruina durante varias generaciones y les permitió readaptarse casi 
completamente. Durante un lapso de tiempo crítico de cuarenta años, su 
resistencia retrasó el progreso económico y cuando, en 1834, el Parlamento 
surgido del Reforma Bill abolió el sistema de Speenhamland los 
propietarios de tierras desplazaron su línea de resistencia hacia las leyes de 
la fábrica. La Iglesia y los nobles excitaban entre tanto al pueblo contra los 
propietarios de fábricas cuyo predominio convertía en irresistible la 
exigencia de alimentos baratos y amenazaba así directamente con arruinar 
las rentas y los diezmos. Oastler era, por una parte, «partidario de la Iglesia, 
tory y proteccionistal*)», y, por otra, era también un humanitarista. Lo 
mismo ocurre, aunque varíen las mezclas de estos ingredientes del 
socialismo tory, con otros grandes campeones del movimiento fabril, tales 
como Sadler, Southey y lord Shaftesbury; pero la premonición de 
amenazantes pérdidas pecuniarias que inspiraba al grueso de sus partidarios 
no estaba demasiado fundada: los exportadores de Manchester comenzaron 
a reclamar pronto a grandes gritos salarios más bajos, lo que suponía el 


trigo menos caro —la anulación del sistema de Speenhamland y el 
crecimiento de las fábricas preparaban de hecho la vía al triunfo de la 
agitación Anti-Corn Law", de 1846. Razones fortuitas, sin embargo, 
retrasaron la ruina de la agricultura inglesa durante toda una generación. En 
ese momento Disraeli fundaba el socialismo tory basándose en las protestas 
contra la reforma de las leyes de pobres, y los propietarios de tierras 
inglesas imponían técnicas de vida radicalmente nuevas a una sociedad 
industrial. La Ley de las diez horas de 1847, saludada por Karl Marx como 
la primera victoria del socialismo, era obra de reaccionarios ilustrados. 

Los trabajadores, en sí mismos, no eran apenas más que un factor en 
este gran movimiento que les permitió sobrevivir al Middle Passagel'?. 
Tenían casi tan poco que decir para decidir su propia suerte como el 
cargamento negro de los navíos de Hawkins. Y es precisamente esta falta de 
participación activa de la clase obrera inglesa en las decisiones sobre su 
propio destino lo que ha determinado el curso adoptado por la historia 
social de Inglaterra, y la ha hecho tan diferente, para bien o para mal, a la 
del Continente europeo. 

Existe algo extraño en la agitación desordenada, los tanteos y las falsas 
maniobras de una clase a punto de nacer, puesta al descubierto por la 
historia en su naturaleza profunda muchos años más tarde. La clase obrera 
británica ha sido definida, desde el punto de vista político, por la ley de 
reforma parlamentaria de 1832 que le ha negado el derecho de voto, y, 
desde el punto de vista económico, por la ley de reforma de la legislación 
sobre los pobres de 1834, que la ha excluido del ámbito de los asistidos y la 
ha diferenciado de los indigentes. Durante un cierto tiempo, aquellos que 
iban a formar la clase obrera industrial se preguntaron si su emancipación 
no consistiría, después de todo, en volver a la vida rural y a las condiciones 
propias de los artesanos. A lo largo de los veinte años que siguieron a la 
instauración del sistema de Speenhamland, se esforzaron sobre todo en 
detener la libre utilización de las máquinas, bien fuese mediante la entrada 
en vigor de las cláusulas de aprendizaje del Estatuto de los artesanos, o bien 
mediante acciones directas como las de los luditas. Esta actitud de mirar al 
pasado se prolonga bajo la forma de una corriente subterránea en todo el 


movimiento oweniano hasta aproximadamente 1850, momento en el que la 
Ley de las diez horas, el eclipse del cartismo y el comienzo de la edad de 
oro del capitalismo sesgaron de raíz la visión del pasado. Hasta entonces, la 
naciente clase obrera británica era un enigma para sí misma; únicamente 
siguiendo con simpatía sus movimientos semiconscientes es posible calibrar 
la inmensa pérdida que ha sufrido Inglaterra al impedir a su clase obrera 
participar, en pie de igualdad, en la vida de la nación. Cuando el owenismo 
y el cartismo se apagaron, Inglaterra había perdido casi totalmente esa 
substancia a partir de la cual el ideal anglosajón de una sociedad libre 
podría haberse construido para los siglos venideros. 

Incluso si el movimiento oweniano no hubiese producido más que 
actividades locales de poca importancia, habría podido formar un 
monumento a la imaginación creativa de la raza humana, y el cartismo, por 
su parte, aunque jamás hubiese ido más allá de los límites de ese núcleo que 
concibió la idea de una National Holiday para obtener los derechos del 
pueblo, habría podido mostrar que todavía existían en el seno del pueblo 
personas capaces de soñar sus propios sueños y que estaban a la altura de 
las circunstancias en una sociedad que había perdido su forma humana. No 
sucedió, sin embargo, ni una cosa ni la otra. El owenismo no era la 
inspiración de una secta minúscula, ni el cartismo se limitaba tampoco a 
una élite política; ambos movimientos estaban formados por centenas de 
millares de hombres de oficio y artesanos, por trabajadores y obreros, y, con 
tal número de seguidores, llegaron a ser comparables a los más grandes 
movimientos sociales de la historia moderna. Y, sin embargo, pese a sus 
diferencias, ya que sus semejanzas existen únicamente en lo que se refiere a 
la grandeza de su fracaso, sirvieron para probar hasta qué punto resultaba 
inevitable desde el principio la necesidad de proteger al hombre del 
mercado. 

En sus orígenes, el movimiento oweniano no era ni un movimiento 
político ni un movimiento obrero, sino que representaba las aspiraciones de 
la gente del pueblo, golpeada por la irrupción de la fábrica, y que quería 
descubrir una forma de existencia que convirtiese al hombre en dueño y 
señor de la máquina. Esencialmente lo que pretendía este movimiento era 


algo así como sortear el capitalismo. Esta fórmula resulta forzosamente un 
tanto equívoca, puesto que entonces no se conocía aún el papel organizador 
del capital ni la naturaleza de un mercado autorregulador, pero refleja 
posiblemente del mejor modo posible la mentalidad de Owen, que no era 
sin duda un enemigo de las máquinas. Pensaba que, pese a ellas, el hombre 
debía continuar siendo su propio patrón. El principio de la cooperación o de 
la «unión» resolvería el problema de la máquina sin sacrificar la libertad 
individual, ni la solidaridad social, ni la dignidad del hombre, ni la simpatía 
por sus semejantes. 

La fuerza de la doctrina de Owen reside en que era eminentemente 
práctica, y en que, al mismo tiempo, sus métodos partían de una valoración 
del hombre considerado como un todo. Por esto, aunque los problemas 
estuviesen intrínsecamente relacionados con los que existían en la vida 
cotidiana, tales como la calidad de la alimentación, el alojamiento, la 
educación, el nivel de los salarios, el modo de evitar el desempleo, la 
asistencia en caso de enfermedad y otros asuntos del mismo tipo, eran 
perfectamente armonizables con las fuerzas morales puestas en juego para 
resolverlos. La convicción de que bastaba con encontrar el método correcto 
para que la existencia del hombre volviese a adquirir sentido, permitió que 
el movimiento se adentrase en esos abismos interiores donde se forma la 
personalidad. Raramente un movimiento social de esta envergadura llegó a 
adquirir tal grado de intelectualidad. Las convicciones de quienes se sentían 
comprometidos con él inspiraron incluso las actividades aparentemente más 
triviales, de tal modo que ya no tenían necesidad de ninguna creencia 
establecida. Su fe era verdaderamente profética, puesto que insistía en 
restaurar valores y métodos que trascendían la economía de mercado. 

La doctrina de Owen era una religión de la industria, cuyo portador era 
la clase obreral!'!. La riqueza de sus formas e iniciativas ha sido hasta ahora 
inigualada. Esta doctrina ha significado prácticamente el comienzo del 
moderno movimiento sindical. Se fundaron sociedades cooperativas que se 
ocupaban esencialmente de vender a sus miembros al detalle. No se trataba, 
por supuesto, de las habituales cooperativas de consumo, sino más bien de 
almacenes financiados por personas entusiastas decididas a consagrar los 


beneficios de la empresa a la realización de los planes owenianos y, 
preferentemente, a instalar pequeñas colonias cooperativas. Sus actividades 
se centraban en la educación y en la propaganda, así como en el comercio; 
tenían como finalidad la creación de una sociedad nueva a través de la 
asociación de sus esfuerzos. Las Unión Shops montadas por miembros de 
los sindicatos tenían más bien el carácter de cooperativas de productores; 
los artesanos en paro podían encontrar en ellas trabajo o, en caso de huelga, 
ganar algo de dinero a modo de subsidio de huelga. El Labour Exchange de 
Owen desarrollaba la ideal del almacén cooperativo con unas características 
sui generis. El centro de esta Bolsa o de este Bazar radicaba en la confianza 
de la naturaleza complementaria de los oficios; al satisfacer unos las 
necesidades de los otros se creía que los artesanos iban a emanciparse del 
influjo aleatorio del mercado; más tarde se recurrió a los bonos de trabajo 
que conocieron una notable difusión. Todo este dispositivo puede 
parecemos hoy fantástico, pero en la época de Owen no solamente el 
carácter del trabajo salarial sino también el de los billetes de banco eran 
todavía un ámbito inexplorado. El socialismo no era esencialmente distinto 
de estos proyectos, de esas invenciones que tanto abundaron en el 
movimiento benthamiano. No solamente la oposición rebelde, sino también 
la respetable burguesía tenía entonces el humor de experimentar. Jeremy 
Bentham invirtió su propio dinero en el plan futurista de Owen en New 
Lanark y obtuvo dividendos con ello. Las Sociedades owenianas 
propiamente dichas eran asociaciones o clubs destinados a mantener planes 
de «colonias de cooperación», como las que hemos descrito cuando nos 
hemos referido a la asistencia de los pobres; tal era el origen de las 
cooperativas de productores agrícolas, una idea que tuvo una larga y 
extraordinaria carrera. La primera organización nacional de productores con 
fines sindicalistas ha sido la Operative Buildders Union, que intentó 
reglamentar directamente el trabajo de la construcción al crear 
«construcciones a la más amplia escala», al introducir una moneda propia y 
al demostrar que existían los medios para llevar a cabo con éxito la «gran 
asociación para la emancipación de las clases laboriosas». Las cooperativas 
de trabajadores industriales del siglo xIx provienen de este proyecto. A 


partir del sindicato o de la guilda de los obreros de la construcción y de su 
«parlamento» nació la Consolidated Trades Union, todavía más ambiciosa, 
que, durante un corto espacio de tiempo, contó con más de un millón de 
obreros y artesanos en su federación libre de sindicatos y sociedades 
cooperativas. Su idea consistía en hacer una revolución industrial por 
medios pacíficos, lo que no nos parecerá contradictorio si recordamos que 
en el alba mesiánica del movimiento de los trabajadores la conciencia de su 
misión se consideraba que confería a sus aspiraciones un carácter 
irresistible. Los mártires de Tolpuddle pertenecían a una sección rural de 


esta organización!!?! 


. Las Regeneration Societies hacían propaganda para 
obtener una legislación en las fábricas; y más tarde se fundaron las Ethical 
Societies, precursoras del movimiento secularista. La idea de resistencia no 
violenta se encontraba plenamente desarrollada en el interior de estas 
instituciones. Al igual que el saint-simonismo en Francia, el owenismo en 
Inglaterra presentó todos los signos de la inspiración espiritual, pero, 
mientras que los saint-simonianos trabajaban en favor de un renacimiento 
del cristianismo, Owen ha sido, entre los modernos dirigentes de la clase 
obrera, el primer adversario del cristianismo. Las cooperativas de 
consumidores de Gran Bretaña, que encontraron imitadores en el mundo 
entero, constituyeron evidentemente los frutos prácticos más eminentes del 
owenismo. El hecho de que su impulso se haya perdido —o más bien se 
haya mantenido en la esfera periférica del movimiento de consumidores— 
ha sido la mayor derrota sufrida por las fuerzas espirituales en la historia de 
la Inglaterra industrial. Y, sin embargo, un pueblo que, tras la degradación 
sufrida en el período de Speenhamland poseía aún la elasticidad necesaria 
para realizar un esfuerzo creador tan lleno de imaginación y tan constante, 
debió poseer un vigor intelectual y sentimental casi sin límites. 

La doctrina de Owen, con su reivindicación del hombre total, debía 
conservar aún rescoldos de esa herencia medieval de la vida de los gremios 
que encontraba su expresión en la Guilda de la Construcción y en el aspecto 
rural de su ideal social, las «colonias de cooperación». Dicha doctrina, 
aunque es la fuente del socialismo moderno, no funda sus propuestas en la 
cuestión de la propiedad, que no es más que el aspecto legal del 


capitalismo. Al descubrir el nuevo fenómeno de la industria, como había 
hecho Saint-Simón, aceptaba el desafío de la máquina, pero el rasgo 
característico de esta doctrina consiste justamente en una voluntad de 
abordar los problemas desde el ángulo social: se niega a aceptar la división 
de la sociedad en una esfera económica y en una esfera política. Aceptar 
una esfera económica separada equivaldría a reconocer el principio de la 
ganancia y del beneficio como fuerza organizadora de la sociedad, a lo que 
Owen se opone tenazmente. Su sensibilidad le permitió reconocer que la 
incorporación de la máquina no era posible más que en una sociedad nueva. 
El aspecto industrial de las cosas no se limitaba para él a lo económico — 
tampoco aceptaría una visión mercantil de la sociedad—. New Lanark le 
había enseñado que en la vida de un trabajador el salario no es más que un 
factor entre otros muchos, tales como el medio natural, la vivienda, la 
calidad y los precios de las mercancías, la estabilidad y la seguridad en el 
empleo —las manufacturas de New Lanark, al igual que otras empresas 
anteriores, continuaban pagando a sus empleados incluso cuando no había 
trabajo. Pero la adaptación a esa nueva sociedad suponía mucho más que 
esto, la educación de niños y adultos, las medidas adoptadas para la 
diversión, la danza y la música, y la idea generalmente aceptada de que 
jóvenes y viejos tenían criterios morales y personales elevados era lo que 
creaba una atmósfera que confería un nuevo estatuto a la población 
industrial en su conjunto. Millares de personas venían de toda Europa (y 
también de América) a visitar New Lanark como si se tratase de una reserva 
del futuro en la que se hubiese al fin realizado la imposible promesa de 
hacer funcionar una fábrica con una población humana. Y, sin embargo, la 
empresa de Owen pagaba salarios considerablemente más bajos que los que 
se pagaban habitualmente en algunas ciudades vecinas. Los beneficios de 
New Lanark provenían fundamentalmente de la fuerte productividad de un 
trabajo de más corta duración, gracias a una excelente organización y a 
hombres que no estaban fatigados; ventajas que se conseguían con el 
aumento de salarios reales que suponían las generosas medidas adoptadas 
para hacer la vida más agradable. Estas medidas explicaban por sí mismas 
los sentimientos de semi-adulación que los trabajadores sentían por Owen. 


De experiencias de este tipo extrajo Owen su peculiar manera de abordar el 
problema de la industria, un modo social que desbordaba lo económico. 

Es preciso rendir otro homenaje a su gran penetración: a pesar de ver las 
cosas desde arriba, conoció el impacto de los hechos materiales concretos 
sobre la existencia de los trabajadores. Sus sentimientos religiosos 
reaccionaban contra el trascendentalismo concreto de una Hannah More y 
de sus Cheap Repository Tracts. Uno de ellos ponía como ejemplo a una 
niña que trabajaba en una mina de Lancashire. A la edad de nueve años se la 
obligó a descender a un pozo para trabajar en la extracción de carbón con su 
hermano, que tenía dos años menos que ellal!%1. «Seguía con vivacidad a su 
padre en su descenso por el pozo de la mina, se enterraba en las entrañas de 
la tierra y allí, a una tierna edad, sin que importase su sexo, realizaba el 
mismo trabajo que los mineros, una raza de hombres verdaderamente rudos, 
pero muy útiles a la comunidad». Su padre murió en un accidente en el 
fondo de la mina ante los ojos de sus hijos, su hija se presentó entonces para 
solicitar un empleo de sirvienta, pero chocó con los prejuicios, por el hecho 
de haber trabajado como minera y nadie la aceptó. Felizmente, un deseo 
consolador de la Providencia convierte sus aflicciones en bendiciones, 
alguien observa su entereza y su paciencia, solicita información de la mina, 
que proporciona sobre ella unos informes maravillosos, y finalmente es 
aceptada en un hogar. «Esta historia, concluye el folleto, puede enseñar a 
los pobres que es muy raro que se encuentren en unas condiciones de vida 
tan lastimosas que les impidan alcanzar un cierto grado de independencia 
siempre que decidan esforzarse, y que no puede existir una situación tan 
mediocre que les impida practicar muchas nobles virtudes». Las hermanas 
More gustaban de trabajar en medio de los trabajadores famélicos pero 
rechazaban preocuparse por sus sufrimientos físicos; tendían a resolver el 
problema material planteado por la  industrialización concediendo 
simplemente a los trabajadores un estatuto y una función que provenía de la 
plenitud de su magnanimidad. Hannah More insistía en el hecho de que el 
padre de su heroína era un miembro muy útil para la comunidad; el valor de 
su hija era reconocido por los certificados expedidos por sus empleadores; 
creía pues que no hacía falta nada más para el funcionamiento de una 


sociedad!!*!. Owen se distanció de un cristianismo que renunciaba a la tarea 
de dominar el mundo de los hombres y que prefería exaltar el estatuto y la 
función imaginarias de la miserable heroína de Hannah More, en vez de 
mirar de frente la terrible revelación, que transciende del Nuevo 
Testamento, de la condición humana en una sociedad compleja. Nadie 
puede dudar de la sinceridad que inspira la conciencia de Hannah More: 
cuanto más se plieguen los pobres a su condición degradada, con mayor 
facilidad encontrarán las consolaciones celestes; y Hannah únicamente 
confía en estas consolaciones, tanto en función de la salvación de los 
pobres, como del buen funcionamiento de una sociedad de mercado en la 
que cree firmemente. Pero estas cascaras vacías del cristianismo, sobre las 
que vegetaba la vida interior de los miembros más generosos de las altas 
clases de la sociedad, no constituían más que un pobre contraste con la fe 
creadora de esta religión de la industria, en el interior de la cual el pueblo 
de Inglaterra intentaba redimir a la sociedad. El capitalismo se mostraba, 
por tanto, todavía con futuro. 

El movimiento cartista se dirigía a un conjunto de fuerzas tan diferentes 
que se habría podido predecir su emergencia a partir del momento en el que 
el owenismo y sus iniciativas prematuras habían prácticamente fracasado. 
Consistió en un esfuerzo puramente político que intentó ejercer un influjo 
sobre el gobierno a través de canales constitucionales; su tentativa para 
ejercer esta presión siguió la línea tradicional del Reform Movement que 
había obtenido el derecho de voto para las clases medias. Los seis puntos de 
la Carta exigían un sufragio popular efectivo. El rigor inflexible con el que 
el Parlamento proveniente del Reform Bill rechazó esta extensión del 
derecho de voto durante una tercera parte del siglo xIx, el uso de la fuerza 
contra las masas que apoyaban la Carta, el horror de los liberales de los 
años 1840 a la idea de un gobierno popular, todo esto prueba que el 
concepto de democracia era entonces algo extraño a la burguesía inglesa. 
Fue necesario que la clase obrera aceptase el principio de una economía 
capitalista y que los sindicatos hiciesen del funcionamiento sin sobresaltos 
de la industria su mayor preocupación para que la burguesía concediese el 
derecho de voto a aquellos obreros que estaban en las mejores condiciones, 


es decir, bastante tiempo después del derrumbe del movimiento cartista, 
cuando se tuvo la certeza de que los obreros no intentarían utilizar su 
derecho de voto en beneficio de sus propias ideas. Si con esto se trataba de 
extender las formas de existencia de la economía de mercado, estaba quizás 
justificado, ya que efectivamente ayudó a superar los obstáculos que 
suponía la supervivencia de las formas de vida orgánica y tradicionales en 
los trabajadores; pero si se trataba de algo totalmente diferente, es decir, 
rehabilitar a las gentes del pueblo desenraizadas por la Revolución 
industrial y admitirlas en el seno de una cultura nacional común, esto no se 
consiguió. Su campaña por el derecho de voto, en un momento en el que su 
capacidad para participar en el liderazgo había sufrido ya irreparables 
daños, no podía restablecer la situación. Las clases dirigentes habían 
cometido el error de extender el principio de una inflexible dominación de 
clase a un tipo de civilización que exigía la unidad de la sociedad, en lo que 
se refiere a la cultura y a la educación, para preservarla de la degeneración. 
El cartismo fue un movimiento político, por tanto, de más fácil 
comprensión que la doctrina de Owen; pero no se puede comprender bien 
su intensidad afectiva ni la amplitud de este movimiento sin imaginarnos su 
época. En Europa, la Revolución se convierte en una institución más a 
partir de 1789 y de 1830; en 1848 la fecha de la revuelta parisina había sido 
anunciada en Berlín y en Londres con una precisión más propia del inicio 
de una feria que de una insurrección social, y a partir de ella se produjeron 
revoluciones subsidiarias inmediatamente en determinadas ciudades de 
Italia, en Berlín, en Viena y en Budapest. En Londres, la tensión era 
también fuerte ya que todos, incluidos los cartistas, esperaban una acción 
violenta para forzar al Parlamento a conceder el derecho de voto al pueblo 
—sólo podían votar menos del 15 por 100 de los adultos del sexo masculino 
—. Nunca en la historia de Inglaterra hubo una concentración semejante de 
fuerzas dispuestas a defender la ley y el orden aquel 12 de abril de 1848; 
ese día, miles y miles de ciudadanos estaban preparados, en calidad de 
special constables, es decir, de policías suplementarios, para dirigir sus 
armas contra los cartistas. La Revolución parisina del 48 se produjo 
demasiado tarde para que el movimiento popular inglés alcanzase la victo- 


ría. En ese momento el espíritu de revuelta despertado por la ley de 
Reforma de las leyes de pobres, por los sufrimientos de los Hangry Forties, 
y por los años de escasez que van de 1840 a 1850, estaba ya a punto de 
desaparecer; la ola del ascendente comercio producía más empleo y el 
capitalismo comenzaba a mantener sus promesas. Los cartistas se 
dispersaron pacíficamente. El Parlamento pospuso para más tarde el 
examen de su demanda, que fue rechazada por una mayoría de cinco contra 
uno en la Cámara de los Comunes. Resultó inútil que se hubiesen recogido 
millones de firmas, y que los cartistas se hubiesen comportado como 
ciudadanos respetuosos con la ley. Sus vencedores terminaron de aniquilar 
este movimiento ridiculizándolo. Se pone fin así a la mayor tentativa 
política del pueblo de Inglaterra para hacer de este país una democracia 
popular. Un año o dos después el cartismo había sido prácticamente casi 
olvidado. 

La Revolución industrial afectó al Continente europeo medio siglo más 
tarde. La clase obrera no había sido en este caso expulsada de la tierra por 
un movimiento de enclosures; el trabajador agrícola semi-servil, empujado, 
al contrario, por el atractivo de salarios más elevados y por la vida urbana, 
había abandonado la casa señorial y emigrado hacia la ciudad, donde se 
asoció a la pequeña burguesía tradicional y encontró posibilidades para 
adquirir aires de ciudadano. Lejos de sentirse degradado, se sentía realzado 
por su nuevo medio. Y, pese a que las condiciones de alojamiento eran 
abominables y que el alcoholismo y la prostitución hicieron estragos en las 
capas inferiores de las ciudades hasta comienzos del siglo Xx, no existe, sin 
embargo, ninguna comparación posible entre la catástrofe moral y cultural 
sufrida por el cottager o el copyholder inglés, cuyos antepasados vivieron 
desahogadamente, que se encontraron a punto de vagar sin esperanza por el 
fango social y material de los tugurios que rodeaban cualquier fábrica, y los 
trabajadores agrícolas eslovacos o incluso los de Pomerania, que se 
transformaron, casi de un día para otro, de criados que dormían en los 
establos en trabajadores industriales de una metrópoli moderna. Es muy 
posible que un jornalero irlandés, escocés o del País de Gales viviesen una 
experiencia parecida cuando deambulaba por las pequeñas calles de 


Manchester o de Liverpool, pero el hijo del yeoman inglés o del cottager 
expulsado no tenían, sin duda, la impresión de que se elevaba su status; el 
paleto recientemente emancipado del Continente europeo no sólo tenía 
muchas posibilidades de ascender al nivel de la pequeña burguesía artesanal 
y comerciante con sus viejas tradiciones culturales, sino también al de la 
propia burguesía, que socialmente lo dominaba y que se encontraba 
políticamente en el mismo barco y tan distante como él de la verdadera 
clase dirigente. Las fuerzas de las clases en ascenso, clase media y obrera, 
se habían aliado íntimamente contra la aristocracia feudal y el alto clero 
católico. Los intelectuales, concretamente los estudiantes de las 
universidades, cimentaban la unión de estas dos clases con su ataque común 
al absolutismo y los privilegios. En Inglaterra las clases medias, squires y 
mercaderes en el siglo XVIII, granjeros y comerciantes en el xIxX, eran 
suficientemente fuertes para hacer valer por sí mismas sus derechos e, 
incluso en su esfuerzo casi revolucionario de 1832, no buscaron el apoyo de 
los trabajadores. Además la aristocracia inglesa ha asimilado siempre a los 
más ricos de los advenedizos y ha ampliado los rangos superiores de la 
jerarquía social, mientras que en el Continente una aristocracia todavía 
semi-feudal no establecía fácilmente relaciones de parentesco con los hijos 
e hijas de la burguesía, y la ausencia de la institución de la primogenitura la 
aislaba herméticamente de las otras clases. Cada paso que se daba hacia la 
igualdad de derechos y libertades beneficiaba tanto a la clase media como a 
la clase obrera. Desde 1830, y posiblemente desde 1789, existía en Europa 
la tradición de que la clase obrera participase en las batallas de la burguesía 
contra el feudalismo, aunque sólo fuese —como habitualmente se dice—, 
para sentir luego la frustración de verse privada de los frutos de la victoria. 
En todo caso, ya ganase o perdiese la clase obrera, su experiencia adquiriría 
cada vez mayor valor y sus objetivos alcanzaban un nivel político. Eso es lo 
que se denomina adquirir conciencia de clase. Los ideólogos marxistas 
daban cuerpo a las grandes ideas del trabajador urbano a quienes las 
circunstancias le habían enseñado a utilizar su fuerza industrial y política 
como un arma de alta política. Mientras que el obrero británico estaba en 
vías de adquirir una experiencia incomparable de los problemas personales 


y sociales del sindicalismo, incluida la táctica y la estrategia de la acción 
industrial, y dejaba a sus superiores velar por la política nacional, el obrero 
de Europa central se convertía, desde el punto de vista político, en un 
socialista y se habituaba a tratar problemas de Estado —bien es verdad que 
esos problemas concernían, sobre todo, a sus propios intereses como ocurría 
con las leyes sobre la fábricas y la legislación social. 

Si existió un retraso de cerca de medio siglo que separa la 
industrialización de Gran Bretaña de la del Continente europeo, existió un 
retraso todavía mucho más largo en lo que se refiere a la formación de la 
unidad nacional. Italia y Alemania no alcanzaron más que durante la 
segunda mitad del siglo xIX la etapa de unificación realizada siglos antes 
por Inglaterra, y los pequeños Estados de Europa oriental la consiguieron 
todavía mucho más tarde. En este proceso de construcción del Estado las 
clases obreras jugaron un papel vital, lo que reforzó aún más su experiencia 
política. En la era industrial ese proceso tenía necesariamente que incluir la 
política social. Bismarck intentó unificar el segundo Reich llevando a cabo 
un plan histórico de legislación social. La unidad italiana se vio acelerada 
por la nacionalización de los ferrocarriles. En la Monarquía austro-húngara, 
conglomerado de razas y pueblos, la Corona pidió en varias ocasiones a la 
clase obrera que la apoyase para lograr sostener su obra de centralización y 
de unidad imperial. En esta esfera tan amplia, también los partidos 
socialistas y los sindicatos, tan influyentes en la legislación, tuvieron 
numerosas ocasiones de servir a los intereses del obrero industrial. 

Ideas materialistas preconcebidas han difuminado las grandes líneas de 
la cuestión obrera. Los autores británicos tardaron en comprender la terrible 
impresión que las condiciones del capitalismo naciente de Lancashire 
habían producido en los observadores del Continente. Llamaron la atención 
sobre el nivel de vida aún más bajo de numerosos artesanos de la industria 
textil de Europa central, cuyas condiciones de trabajo eran con frecuencia 
tan malas como las de sus camaradas ingleses. Este tipo de comparaciones 
enmascara precisamente, sin embargo, el hecho llamativo del elevado 
estatuto político y social del trabajador del Continente, si se lo compara con 
el bajo estatuto del trabajador en Inglaterra. El trabajador europeo no había 


pasado por la degradante pauperización del régimen de Speenhamland, por 
lo que no admiten comparación las situaciones por las que ha pasado con la 
experiencia punzante de la nueva ley de pobres. El estatuto de villano del 
trabajador europeo se transformó —o más bien se elevó— en el de obrero 
de fábrica y, muy pronto, en el de obrero con derecho a voto y sindicado. 
Escapó así a la catástrofe cultural que irrumpió con la estela de la 
Revolución industrial. Además la Europa continental se industrializó en un 
momento en el que la adaptación a las nuevas técnicas de producción era ya 
posible, gracias casi exclusivamente a la imitación de los métodos de 
protección social ingleses !'3], 

El obrero europeo tenía necesidad de una protección, no tanto contra el 
impacto de la Revolución industrial —en el sentido social nunca ocurrió 
nada semejante en el Continente—, sino más bien contra la acción cotidiana 
de las condiciones de la fábrica y del mercado de trabajo. Con la ayuda de 
la legislación social obtuvo fundamentalmente esta protección, mientras que 
sus camaradas ingleses confiaban más en una asociación voluntaria —-las 
Trade Unions— y en su capacidad para monopolizar el trabajo. Los seguros 
sociales llegaron relativamente mucho antes en el Continente que en 
Inglaterra. Esta diferencia se explica fácilmente por la inclinación de los 
europeos hacia la política y porque el derecho de voto se extendió 
relativamente pronto a la clase obrera. Mientras que, desde el punto de vista 
económico, se sobrestima con facilidad la diferencia entre los métodos de 
protección obligatorios y voluntarios —la legislación frente al sindicalismo 
—, desde el punto de visa político esta diferencia ha tenido grandes 
consecuencias. En el Continente los sindicatos han sido una creación del 
partido político de la clase obrera; en Inglaterra el partido político ha sido 
una creación de los sindicatos. Mientras que en el Continente el 
sindicalismo se hacía más o menos socialista, en Inglaterra el socialismo, 
incluso el político permanecía siendo fundamentalmente sindicalista. Esta 
es la razón por la que el sufragio universal, que en Inglaterra ha tenido 
tendencia a reforzar la unidad nacional, presenta en ocasiones el efecto 
opuesto en Europa. Y es, sobre todo, en Europa y no en Inglaterra donde se 
verificaron las inquietudes de Pitt y de Peel, de Tocqueville y de Macaulay 


sobre los peligros que un gobierno popular implicaba para el sistema 
económico. 

Desde el punto de vista económico, los métodos de protección social 
ingleses y europeos han producido resultados casi idénticos. Lograron los 
efectos previstos: el estallido del mercado en el que se compraba y vendía 
ese factor de producción conocido con el nombre de fuerza de trabajo. Ese 
tipo de mercado no podía cumplir con su objetivo más que si los salarios 
descendían de un modo paralelo a los precios. Desde el punto de vista de 
los hombres, este postulado implicaba para el trabajador una extrema 
inestabilidad en sus ganancias, una ausencia total de cualificación 
profesional, una despiadada disposición a dejarse llevar de cualquier forma 
de un lado para otro, en fin, una dependencia completa en relación a los 
caprichos del mercado. Mises afirmaba con razón que si los trabajadores 
«no se comportaban como sindicalistas, sino que reducían sus exigencias y 
cambiaban de domicilio y de ocupación, siguiendo los dictados del mercado 
de trabajo, podrían terminar encontrando trabajo». Esto resume la situación 
del trabajador en un sistema basado en el postulado que confiere el carácter 
de mercancía al trabajo. No corresponde a la mercancía decidir en donde va 
a ser vendida, qué uso se hará de ella, a qué precio se le permitirá cambiar 
de mano o de qué modo será consumida o destruida. «A nadie se le ha 
ocurrido, escribe este liberal consecuente, que ausencia de salario sería una 
expresión más correcta que ausencia de trabajo, pues de lo que carece la 
persona sin empleo no es del trabajo, sino de la remuneración del trabajo». 
Mises tenía razón, pero no podía alardear de originalidad; ciento cincuenta 
años antes que él el obispo Whately decía: «cuando un hombre solicita 
trabajo, en realidad lo que pide no es trabajo, sino un salario». Es pues 
cierto, técnicamente hablando, que «el paro en los países capitalistas se 
debe a que la política tanto del gobierno como de los sindicatos, tiende a 
mantener un nivel de salarios que no está en armonía con la productividad 
del trabajo en tanto que tal». ¿Cómo podría existir paro, se preguntaba 
Mises, si no es porque los trabajadores «no están dispuestos a trabajar por el 
salario que podrían obtener en el mercado de trabajo al realizar una tarea 
particular que son capaces de hacer y que están dispuestos a ejecutar»? He 


aquí la aclaración de lo que quieren decir en realidad los patronos cuando 
piden la movilidad del trabajo y la flexibilidad de los salarios: en esto 
consiste precisamente lo que hemos definido más arriba como un mercado 
en el que el trabajo de los hombres es una mercancía. El objeto natural de 
toda protección social consistió en destruir este tipo de institución y hacer 
imposible su existencia. En realidad, el mercado de trabajo no pudo 
mantener su función principal más que a condición de que los salarios y las 
condiciones de trabajo, las cualificaciones y los reglamentos fuesen de tal 
modo que preservasen el carácter humano de esta supuesta mercancía, el 
trabajo. Cuando se pretende, como sucede a veces, que la legislación social, 
las leyes sobre las fábricas, los seguros de desempleo y, sobre todo, los 
sindicatos no han obstaculizado la movilidad del trabajo y la flexibilidad de 
los salarios, se da a entender que estas instituciones han fracasado 
totalmente en su finalidad, que consistía precisamente en intervenir en las 
leyes de la oferta y la demanda en lo que respecta al trabajo de los hombres 
y en retirarlos de la órbita del mercado. 


Capítulo 15 


El mercado y la naturaleza 


Lo que nosotros denominamos la tierra es un elemento de la naturaleza 
inexorablemente entrelazado con las instituciones del hombre; la empresa 
más extraña de todas las emprendidas por nuestros antepasados consistió 
quizás en aislar a la tierra y hacer de ella un mercado. 

Tradicionalmente, la mano de obra y la tierra no estaban separadas; la 
mano de obra formaba parte de la vida; la tierra continuaba siendo una parte 
de la naturaleza; vida y naturaleza formaban un todo articulado. La tierra 
estaba así ligada a las organizaciones fundadas en la familia, el vecindario, 
el oficio y la creencia —con la tribu y el templo, la villa, la guilda y la 
iglesia—. El Gran Mercado único es, por otra parte, un dispositivo de la 
vida económica que engloba a los mercados como factores de producción. 
Y, dado que estos factores son inseparables de los elementos que 
constituyen las instituciones humanas, el hombre y la naturaleza, resulta 
fácilmente visible que la economía de mercado implica una sociedad en la 
que las instituciones se subordinan a las exigencias del mecanismo del 
mercado. 

Esta proposición es utópica, no sólo en lo que se refiere a la tierra sino 
también en lo que concierne a la mano de obra. La función económica no es 
más que una de las numerosas funciones vitales de la tierra. Esta 
proporciona su estabilidad a la vida del hombre, es el lugar en el que habita, 
es una de las condiciones de su seguridad material, engloba el paisaje y las 
estaciones. Nosotros podríamos imaginarnos con dificultad a un hombre 


que viene al mundo sin brazos ni piernas, o, lo que es parecido, a un 
hombre que arrastra su vida sin tierra. Sin embargo, separar la tierra del 
hombre y organizar la sociedad con el fin de que satisfaga las exigencias de 
un mercado inmobiliario, ha constituido una parte vital de la concepción 
utópica de una economía de mercado. 

Una vez más el verdadero significado de esta empresa se pone de 
manifiesto en el ámbito de la colonización moderna. Lo importante no es 
con frecuencia que el colonizador desee la tierra por su riqueza o quiera 
simplemente obligar al indígena a que produzca un excedente de alimentos 
y de materias primas, ni tampoco que el indígena trabaje directamente bajo 
la vigilancia del colonizador o mediante alguna forma indirecta de 
coacción; lo verdaderamente importantes es que, en todos estos casos sin 
excepción, fue necesario ante todo destruir radicalmente el sistema social y 
cultural del modo de vida indígena. 

Existe una estrecha analogía entre la actual situación colonial y la de 
Europa occidental de hace cien o doscientos años, pero la movilización del 
suelo, que en los países exóticos ha tenido lugar en el espacio concentrado 
de algunos años o decenios, pudo haber durado siglos en Europa occidental. 

El desafío provino del desarrollo de ciertas formas de capitalismo que 
no eran puramente comerciales. Existió, comenzando por la Inglaterra de 
los Tudor, un capitalismo agrícola que tenía necesidad de una explotación 
individualizada de la tierra, lo que suponía reconversiones y enclosures. 
Existió, desde comienzos del siglo XvIIt, el capitalismo industrial que, tanto 
en Francia como en Inglaterra, era fundamentalmente rural y necesitaba 
terrenos para sus fábricas y para el alojamiento de sus obreros. El desafío 
más fuerte de todos, que afectaba más a la utilización del suelo que a la 
propiedad, tuvo lugar en el siglo xIx, con el desarrollo de las ciudades 
industriales y su necesidad prácticamente ilimitada de alimentos y de 
materias primas. 

Desde un punto de vista superficial, las respuestas a estos desafíos no se 
asemejan demasiado, aunque hayan existido diferentes etapas en la 
subordinación de la superficie de la tierra a las necesidades de una sociedad 
industrial. La primera etapa fue la de la comercialización del suelo, que 


movilizó la renta feudal de la tierra. La segunda la de la producción forzada 
de alimentos y de materias primas orgánicas, para responder a las 
necesidades de una población industrial en rápido crecimiento a escala 
nacional. La tercera, la de la extensión de este sistema de producción de 
excedentes a los territorios de ultramar y a las colonias. Esta última etapa 
introdujo al fin la tierra y sus productos en el marco de un mercado 
autorregulador a escala mundial. 

La comercialización del suelo no es sino otra forma de denominar el 
derrumbamiento del feudalismo, que comenzó en el siglo xIv en los centros 
urbanos de Occidente, y también en Inglaterra, y que finalizó quinientos 
años más tarde durante las revoluciones europeas que abolieron los restos 
que aún quedaban de la servidumbre. Separar al hombre del suelo 
significaba disolver el cuerpo económico en sus elementos, de tal forma que 
cada elemento pudiese situarse en la parte del sistema en la que sería más 
útil. El nuevo sistema se estableció al principio coexistiendo con el viejo e 
intentó asimilarlo y absorberlo, asegurándose el control sobre los suelos que 
aún estaban regulados por lazos precapitalistas. La apropiación feudal de la 
tierra fue abolida. «El objetivo consistía en eliminar todos los derechos de 
las organizaciones de vecindad o de parentesco, concretamente la sucesión 
aristocrática masculina, así como las pretensiones de la Iglesia —derechos 
que eximían a la tierra del comercio y de las hipotecas—»!!!. Este objetivo 
se alcanzó en parte mediante evoluciones que venían un poco de todas 
partes, por la guerra y la conquista, por la acción legislativa, por la presión 
de la administración y por la acción espontánea a pequeña escala de 
personas privadas. Todo esto se realizó en un lapso largo de tiempo. En 
función de las medidas adoptadas para regular el proceso, la dislocación, o 
bien fue rápidamente amortiguada, o bien causó una herida abierta al 
cuerpo social. Los propios gobiernos introdujeron poderosos factores de 
cambio y de adaptación. La desamortización de las tierras de la Iglesia, por 
ejemplo, fue uno de los pilares fundamentales del Estado moderno hasta la 
época del Risorgimento italiano y, además, uno de los principales medios 
para transferir tierras a manos de personas privadas. 


Los mayores cambios operados de golpe en esta dirección han sido la 
Revolución francesa y las reformas benthamianas de los años 1830 y 1840. 
«Existe, escribía Bentham, la condición más favorable para la prosperidad 
de la agricultura cuando ya no existen mayorazgos, ni donaciones 
inalienables, ni tierras comunales, ni derecho de retracto, ni diezmos». Esta 
libertad de comerciar con las propiedades, y en particular con las 
propiedades de tierras, constituye una parte esencial de la concepción 
benthamiana de la libertad individual. Extender, de un modo o de otro, esta 
libertad fue el objetivo y el efecto conseguido por leyes tales como los 
Prescriptions Acts, el Inheritance Act, los Fines and Recovery Acts, el Real 
Property Act, la ley general sobre las enclosures de 1801 y las que le 
siguieron!?!, así como los Copy hold Acts de 1841 a 1926. En Francia, y en 
la mayor parte de la Europa continental, el código de Napoleón instituyó 
formas burguesas de propiedad convirtiendo la tierra en un bien 
comercializable y a las hipotecas en un contrato civil privado. 

El segundo paso, que se solapa con el primero, consistió en subordinar 
la tierra a las necesidades de una población urbana en rápida expansión. 
Aunque el suelo no pueda ser físicamente movilizado, sí lo pueden ser sus 
productos si así lo permiten la ley y los medios de transporte. «Fue así 
como la movilidad de bienes compensó en cierto modo la falta de movilidad 
interregional de los factores; o, lo que viene a ser lo mismo, el comercio 
mitigó los inconvenientes de la incómoda distribución geográfica de los 
medios de producción»!”!. Esta idea era totalmente ajena a la visión 
tradicional de las cosas. «N1 en la Antigiedad, ni en la Alta Edad Media — 
conviene insistir en ello— se vendían ni compraban normalmente los bienes 
de la vida cotidiana» !'l. El excedente de grano estaba destinado a 
aprovisionar la región, y en particular a sus ciudades; los mercados de trigo 
tenían, hasta el siglo xv, una organización estrictamente regional. Pero el 
crecimiento de las ciudades empujó a los propietarios de tierras a producir 
sobre todo para el mercado y, en Inglaterra, el crecimiento de la metrópoli 
obligó a las autoridades a dulcificar las restricciones impuestas al comercio 
de trigo, así como a permitir que este comercio se hiciese regional, pero 
nunca nacional. 


A fin de cuentas, la concentración de la población en las ciudades 
industriales, que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XVIII, modificó 
completamente la situación, primero a escala nacional, más tarde a escala 
mundial. 

La verdadera significación del librecambio proviene de haber efectuado 
esta gran transformación. La movilización de los productos de la tierra se 
extendió a las zonas rurales de las regiones tropicales y subtropicales; la 
división del trabajo entre industria y agricultura se generalizó a todo el 
planeta. En consecuencia, poblaciones de zonas lejanas se vieron 
arrastradas por el torbellino de un cambio cuyos orígenes les resultaban 
oscuros, mientras que las naciones europeas pasaban a depender, en lo que 
se refiere a sus actividades cotidianas, de una integración de la vida de la 
humanidad que aún no se había alcanzado. Con el librecambio estallaron 
los nuevos y terribles riesgos de la interdependencia planetaria. 

La defensa de la sociedad contra la dislocación general ha sido tan 
amplia como un frente de ataque. Aunque el derecho consuetudinario y la 
legislación hayan en ciertos momentos acelerado el cambio, en otros lo 
frenaron. El derecho basado en la costumbre y el derecho estatal no 
actuaron, sin embargo, necesariamente en la misma dirección en 
determinadas coyunturas. 

El derecho consuetudinario desempeñó un importante papel positivo en 
la institucionalización del mercado de trabajo: fueron los juristas, y no los 
economistas, los primeros en enunciar con energía la teoría del trabajo 
como mercancía. También en las cuestiones sobre las asociaciones de 
trabajadores y la ley de coaliciones el derecho favoreció un mercado libre 
de trabajo, aunque ello supusiese restringir la libertad de asociación de los 
trabajadores asociados. 

Por lo que se refiere a la tierra, el derecho consuetudinario cambió de 
función y, en vez de estimular el cambio, se opuso a él. Durante los siglos 
XVI y XVII, este derecho insistió generalmente en la legalidad del propietario 
para hacer mejoras en la tierra siempre que supusiesen beneficios, aunque 
ello conllevase graves cambios en el habitat y en el empleo. En Europa 
continental este proceso de movilización implica, como ya sabemos, la 


adopción del derecho romano, mientras que en Inglaterra el derecho 
consuetudinario conseguía unir los derechos limitados de propiedad 
medievales con la propiedad personal moderna sin sacrificar el principio del 
derecho emitido por el juez, que era vital para la libertad constitucional. 
Desde el siglo xvIt, sin embargo, el derecho consuetudinario de la tierra 
jugaba un papel de mantenimiento del pasado y de oposición a la 
legislación modernizadora. Así fue hasta que finalmente los benthamianos 
consiguieron imponerse y, entre 1830 y 1860, se extendió a la tierra la 
libertad de contrato. Esta poderosa tendencia no se detuvo hasta los años 
1870, cuando la legislación modificó radicalmente su irresistible ascenso. 
El período «colectivista» había comenzado. 

La inercia del derecho basado en la costumbre se vio deliberadamente 
reforzada por leyes promulgadas expresamente para proteger las viviendas 
y las ocupaciones de las clases rurales contra los efectos de la libertad de 
contrato. Se hicieron grandes esfuerzos con el fin de conseguir un cierto 
nivel de salubridad y de higiene en las viviendas de los pobres, 
proporcionándoles parcelas de terreno y dándoles la oportunidad de librarse 
de las chabolas y de respirar el aire puro de la naturaleza, el gentleman 5 
park. Los colonos irlandeses, los habitantes de los tugurios miserables de 
Londres, se vieron liberados de la opresión de las leyes del mercado gracias 
a leyes destinadas a proteger su habitat contra los engranajes mortíferos del 
progreso, ese caballo de Atila. En Europa el derecho escrito y la acción de 
la administración fueron los principales agentes que salvaron a los colonos, 
a los campesinos y a los trabajadores agrícolas de los más violentos efectos 
de la urbanización. Conservadores prusianos, como Rodbertus, cuyo 
socialismo junker influyó en Marx, se asemejaban notablemente a los 
demócratas torys ingleses. 

En realidad el problema de la protección se planteó para los agricultores 
de países y de continentes enteros. Si se dejaba seguir su curso al 
librecambio internacional, se eliminarían enormes contingentes de 
trabajadores agrícolas en cantidades cada vez mayores 6! Este inevitable 
proceso de destrucción se vio fuertemente agravado por la discontinuidad 
inherente al desarrollo de los medios modernos de transporte, demasiado 


costosos para generalizarlos a nuevas regiones del planeta, a menos que se 
pudiesen obtener grandes beneficios. Una vez que las grandes inversiones 
necesarias para la construcción de barcos de vapor y de líneas férreas dieron 
sus frutos, se abrieron continentes enteros y una avalancha de cereales cayó 
sobre la pobre Europa. He aquí un hecho que contradecía el pronóstico 
clásico. Ricardo había erigido en axioma que la tierra más fértil era la que 
se había visto poblada primero. Este axioma fue impugnado de forma 
espectacular por los ferrocarriles, que encontraron tierras más fértiles en las 
antípodas. Europa central, enfrentada a una destrucción total de su sociedad 
rural, se vio forzada a proteger a su campesinado promulgando leyes sobre 
los cereales. 

Pero si bien los Estados organizados de Europa eran capaces de 
protegerse contra las sacudidas del librecambio internacional, los pueblos 
colonizados, desorganizados, no podían hacerlo. Sus revueltas contra el 
imperialismo tenían como objetivo obtener el estatuto político que colocaría 
a los pueblos de ultramar al abrigo de conmociones sociales causadas por 
las políticas comerciales europeas. La protección que el hombre blanco 
podía fácilmente autoprocurarse, en virtud del estatuto soberano de sus 
comunidades, resultaba inaccesible para el hombre de color mientras no 
dispusiese de una condición primordial: el gobierno político. 

Las clases negociantes apadrinaron la exigencia de movilización de la 
tierra. Cobden dejó consternados a los propietarios agrícolas de Inglaterra 
cuando afirmó que la agricultura era un «negocio», y que quienes estaban 
arruinados debían abandonar el campo. Las clases obreras, por su parte, 
simpatizaron con el librecambio cuando se dieron cuenta de que obligaba a 
descender los precios de los productos alimenticios. Los sindicatos se 
convirtieron en los bastiones del anti-agrarismo y el socialismo 
revolucionario estigmatizó al campesinado mundial, considerándolo una 
masa amorfa de reaccionarios. La división internacional del trabajo era, sin 
ninguna duda, una fe progresista, y sus adversarios se reclutaban casi 
siempre entre aquellos cuyo juicio estaba viciado por intereses personales o 
por una escasa inteligencia natural. Los pocos intelectuales independientes 


y desinteresados, que descubrían las falsedades de un librecambio sin 
restricciones, eran demasiado poco numerosos como para ser influyentes. 

El hecho de que no se reconociesen las consecuencias de este sistema 
no pone en entredicho en absoluto su existencia real. En efecto, la gran 
influencia ejercida por los intereses de la tierra en Europa occidental y la 
supervivencia de formas de vida feudales en Europa central y oriental 
durante el siglo xIx, se explican fácilmente por la función de protección 
vital de estas fuerzas que retrasaron la movilización de la tierra. La cuestión 
ha sido planteada en numerosas ocasiones: ¿qué es lo ha permitido a la 
aristocracia feudal de Europa continental mantener su poder en el Estado 
burgués, tras haber perdido las funciones militares, judiciales y 
administrativas a las que debía su hegemonía? En ocasiones se ha propuesto 
como explicación la teoría de los «residuos», según la cual instituciones u 
Órganos que no corresponden a ninguna función pueden continuar 
existiendo por inercia. Sería, sin embargo, más exacto decir que una 
institución no sobrevive nunca a su función —cuando parece hacerlo se 
debe a que desempeña cualquier otra función, o muchas otras, que no 
coinciden con la «función original»—. Es así como el feudalismo y el 
conservadurismo agrícolas han mantenido su fuerza durante el tiempo en 
que han servido para limitar los efectos desastrosos de la movilización de la 
tierra. En esta época, los librecambistas habían olvidado que la tierra 
formaba parte del territorio nacional, y que el carácter territorial de la 
soberanía no era simplemente consecuencia de asociaciones sentimentales 
sino de realidades materiales, incluidas las de orden económico. «A 
diferencia de las poblaciones nómadas, el agricultor se implica en mejoras 
localizadas en un espacio específico. Sin dichas mejoras la vida humana se 
convierte en algo elemental, muy próxima a la de los animales. ¡Qué gran 
papel jugaron esos perfeccionamientos en la historia de los hombres! Las 
tierras aradas y cultivadas, las viviendas y otras construcciones, los medios 
de comunicación, las múltiples instalaciones necesarias para la producción, 
la industria y las minas, todas esas mejoras permanentes y asentadas que 
enraízan una comunidad humana en el lugar en el que habita no pueden 
Improvisarse, sino que son fruto de un trabajo paciente, constante y 


progresivo de generaciones, por lo que la colectividad no puede permitirse 
el lujo de tirar por la borda ese patrimonio y comenzar de nuevo desde cero. 
De ahí el carácter territorial de la soberanía que impregna nuestras 
concepciones de la política»!9. Durante un siglo, estas verdades evidentes 
fueron objeto de burlas y chistes. 

Podríamos fácilmente ampliar el argumento económico para incluir en 
él las condiciones de seguridad ligadas a la integridad del suelo y de sus 
recursos —tales serían el vigor y la fuerza vital de la población, la 
abundancia de reservas alimenticias, la cantidad y la calidad de los 
instrumentos de defensa, e incluso el clima del país, que podría sufrir la 
desforestación, la erosión, la desertización, condiciones que dependen 
todas, a fin de cuentas, del factor tierra, pero que en ningún caso responden 
al mecanismo de la oferta y de la demanda del mercado—. En la medida en 
que un sistema depende enteramente de las funciones del mercado para 
salvaguardar sus necesidades vitales, si se quieren proteger los intereses 
comunes puestos en peligro por ese sistema, se ha de recurrir 
necesariamente a fuerzas exteriores al propio sistema de mercado. Esta 
manera de plantear las cosas está en armonía con nuestra apreciación sobre 
las verdaderas raíces de la influencia de clase: cuando se observan 
tendencias opuestas a las que dominan en una época, resulta vano 
explicarlas por la influencia —a su vez inexplicada— de las clases 
reaccionarias; nosotros preferimos decir que si esas clases ejercen una 
influencia es porque sostienen, aunque sea incidentalmente, líneas de 
desarrollo que sólo son aparentemente contrarias al interés general de la 
colectividad. El hecho de que sus propios intereses se vean demasiado 
favorecidos por esta forma de comportarse es ya una ilustración de esta 
verdad: las clases pretenden obtener beneficios desproporcionados por los 
servicios que rinden a la comunidad. 

El sistema de Speenhamland fue un buen ejemplo de ello. El squire que 
gobernaba el pueblo descubrió un modo de frenar el incremento de los 
salarios rurales y el cambio que amenazaba a la estructura tradicional de la 
vida comarcal. A largo plazo este método estaba avocado a producir las 
consecuencias más nefastas. Los squires no habrían podido, pues, mantener 


esta práctica si, al hacerlo no hubiesen ayudado al conjunto del país a 
resistir al rodillo de la Revolución industrial. 

En la Europa continental, una vez más, la protección del campo 
constituía una necesidad. Las fuerzas intelectuales más activas de la época 
estaban comprometidas, sin embargo, en una aventura que focalizaba su 
atención: eran así incapaces de percibir la verdadera importancia de la triste 
situación en la que se encontraban los agricultores. En estas circunstancias, 
un grupo capaz de representar los intereses rurales amenazados podía 
adquirir una influencia desproporcionada en relación al número de sus 
miembros. El contra-movimiento proteccionista consiguió, de hecho, 
estabilizar el campo europeo y debilitar la emigración hacia la ciudad, que 
constituía el azote de la época. La reacción obtuvo beneficios 
desempeñando una función de utilidad social. Esta misma función, que 
había permitido a las clases reaccionarias europeas servirse de sentimientos 
tradicionales en su lucha para obtener derechos arancelarios sobre los 
productos agrícolas, fue responsable cincuenta años más tarde en América 
del éxito de la T. V. A. y de otras técnicas sociales progresistas!”). Las 
mismas necesidades de la sociedad que beneficiaron a la democracia en el 
Nuevo Mundo reforzaron la influencia de la aristocracia en el Viejo. 

La oposición a la movilización de la tierra constituyó la trama 
sociológica de fondo de esta lucha entre el liberalismo y la reacción, que 
tanto peso ha tenido en la historia política de la Europa continental del siglo 
XIX. En este combate los militares y el alto clero eran los aliados de las 
clases terratenientes, que habían perdido casi complemente sus funciones 
más inmediatas en la sociedad. Esas clases se encontraban, pues, en ese 
momento disponibles para cualquier solución reaccionaría frente al 
«callejón sin salida» con que amenazaba la economía de mercado y su 
corolario, el gobierno constitucional. La tradición se enfrentaba así a la 
ideología de las libertades públicas y al régimen parlamentario. 

En resumen, el liberalismo económico estaba íntimamente ligado al 
Estado liberal, mientras que los intereses de los terratenientes no lo estaban: 
tal es el origen de sus posiciones políticas permanentes en la Europa 
continental, que provocó la contracorriente de la política prusiana de 


Bismarck, alimentó la «revancha» clerical y militar en Francia, reforzó la 
influencia de la aristocracia feudal en la Corte del Imperio de los 
Habsburgo, convirtió a la Iglesia y al Ejército en los centinelas de tronos a 
punto de desmoronarse. Puesto que esta relación se prolongó durante más 
de dos generaciones, plazo que John Maynard Keynes definió un día como 
el equivalente a la eternidad, se ha otorgado a la tierra y a la propiedad 
agrícola una tendencia innata y partidista en favor de la reacción. La 
Inglaterra del siglo xvIII, con sus teóricos librecambistas y pioneros en la 
agricultura, fue olvidada del mismo modo que los acaparadores de la época 
de los Tudor y sus métodos revolucionarios para obtener dinero con la 
tierra; los fisiócratas propietarios de tierras de Francia y de Alemania, 
entusiastas defensores del librecambio, fueron borrados de la memoria 
histórica por el prejuicio moderno del embrutecimiento constante de la vida 
rural. Herbert Spencer, que simplemente necesitaba una generación como 
muestra representativa de la eternidad, identificaba superficialmente el 
militarismo con la reacción. Para él, la capacidad de adaptación social y 
técnica mostrada recientemente por los ejércitos nipones, rusos o nazis 
habría resultado inconcebible. 

Estas ideas estaban estrechamente ligadas a su época. Los resultados 
asombrosos de la economía de mercado se habían conseguido al precio de 
grandes daños para las bases mismas de la sociedad. Las clases feudales 
encontraron así una ocasión para recuperar parte de su prestigio perdido, 
convirtiéndose en los abogados defensores de las virtudes de la tierra y de 
quienes la cultivaban. En el romanticismo literario, la Naturaleza se había 
aliado con el pasado; con los movimientos agrarios del siglo xix, el 
feudalismo intentó, con cierto éxito, reencontrar su pasado presentándose 
como el guardián del habitat natural del hombre, el suelo. Si el peligro no 
hubiese existido, la estratagema no habría funcionado. 

El Ejército y la Iglesia ganaron también en prestigio gracias a su 
capacidad para la «defensa de la ley y el orden», que parecían ahora muy 
vulnerables, mientras que la clase burguesa dirigente no estaba 
suficientemente pertrechada para responder a esta necesidad de la nueva 
economía. El sistema de mercado era mucho más alérgico a los motines que 


cualquier otro sistema económico conocido. Los gobiernos, bajo los Tudor, 
se servían de los motines para llamar la atención sobre las quejas locales. 
Algunos cabecillas podían ser detenidos, pero aparte de esto no se 
producían mayores consecuencias. El nacimiento del mercado financiero 
significó una ruptura completa con esta actitud. Tras 1797, las 
aglomeraciones sediciosas dejaron de ser un rasgo popular de la vida 
londinense, ya que, poco a poco, fueron sustituidas por mítines en donde, en 
principio al menos, se contaban con los dedos de la mano a aquellos que en 
otros tiempos hubiesen desencadenado alborotos violentos '$!, El rey de 
Prusia proclamó que el primer gran deber de esos individuos era no alterar 
el orden público y se hizo célebre gracias a esa paradoja que pronto se 
convirtió en una expresión corriente. En el siglo xtx, los delitos contra el 
orden público, si eran perpetrados por muchedumbres armadas, eran 
considerados una rebelión y un grave peligro para el Estado; y cuando 
tenían lugar actos de este tipo, los valores se derrumbaban y los precios 
descendían vertiginosamente. Una refriega con disparos en las calles de la 
metrópoli podía suponer la destrucción de una parte sustanciosa del capital 
nominal nacional. Las clases medias, sin embargo, no eran nada marciales: 
la democracia popular estaba orgullosa de dar la palabra a las masas y, en el 
Continente, la burguesía valoraba los recuerdos de su juventud 
revolucionaria cuando se había enfrentado en las barricadas a una 
aristocracia tiránica. A fin de cuentas se contaba con que el campesinado, 
menos contaminado por el virus liberal, era la única capa social que 
defendería con su vida «la ley y el orden»: una de las funciones de la 
reacción consistía en mantener a las clases obreras en su lugar, de tal modo 
que los mercados no fuesen presa del pánico. Y, aunque no se recurrió a la 
ayuda del campesinado más que muy raramente, constituía una baza de los 
terratenientes el disponer del campesinado para defender los derechos de la 
propiedad. 

La historia de los años veinte de nuestro siglo no podría explicarse sin 
tener esto en cuenta. Cuando la tensión creada en Europa central por la 
guerra y la derrota hizo tambalearse el edificio de la sociedad, únicamente 
la clase obrera seguía estando disponible para hacer funcionar las cosas. 


Los sindicatos y los partidos demócratas se vieron obligados en todas partes 
a tomar el poder: Austria, Hungría, Alemania llegaron incluso a ser 
declaradas repúblicas, pese a que ninguno de estos países había conocido 
hasta entonces la existencia de un partido republicano activo. Pero, apenas 
desapareció el agudo peligro de la disolución, apenas los servicios de los 
sindicatos resultaron superfluos, las clases medias intentaron suprimir a la 
clase obrera el más mínimo peso en la vida pública. Tal era el panorama de 
la fase contrarrevolucionaria de la postguerra. De hecho, no ha existido 
nunca el menor peligro serio de régimen comunista, ya que los obreros 
estaban organizados en partidos y en sindicatos activamente hostiles a los 
comunistas (Hungría había tenido un episodio bolchevique que le había 
sido literalmente impuesto cuando la defensa contra la invasión francesa no 
dejó otra elección al país). El peligro no estaba, pues, en el bolchevismo, 
sino en que las leyes de la economía de mercado no eran respetadas por los 
sindicatos y los partidos obreros en situaciones críticas. En efecto, desde la 
perspectiva de una economía de mercado, las interrupciones del orden 
público y de los hábitos del comercio, que en otro sistema serían 
inofensivas, podían constituir una amenaza mortal Pl ya que podían 
provocar el derrumbamiento del régimen económico del que dependía la 
sociedad para subsistir. Esto es lo que explica el paso sorprendente, 
ocurrido en algunos países, de una supuesta dictadura de los trabajadores, 
considerada inminente, a una efectiva dictadura del campesinado. Durante 
los años veinte, el campesinado determinó la política económica en algunos 
Estados en los que, normalmente, jugaba sólo un papel modesto. Era 
entonces la única clase disponible para mantener la ley y el orden, en el 
sentido moderno, intenso, de la expresión. 

El agrarismo brutal de Europa en la postguerra clarifica indirectamente 
el tratamiento preferencial que se le ha concedido a la clase campesina por 
razones políticas. Desde el movimiento Lappo de Finlandia hasta la 
Heimwehr de Austria los campesinos se han manifestado como los 
campeones de la economía de mercado, hecho que los ha convertido en 
fuerza indispensable para la política. La escasez de los primeros años de 
postguerra, a la que suele atribuirse su ascendiente, no tiene mucho que ver 


con esto. Por ejemplo, Austria, para favorecer financieramente a los 
campesinos, tuvo que hacer descender su nivel de vida alimenticio 
manteniendo al mismo tiempo los derechos arancelarios sobre los cereales, 
pese a que dependía en gran medida de las importaciones para sus 
necesidades alimenticias. Había que salvaguardar, al precio que fuera, los 
intereses de los campesinos, incluso cuando el proteccionismo agrícola 
podía suponer la miseria para los habitantes de las ciudades, así como un 
coste de producción irracionalmente elevado para las industrias 
exportadoras. La clase campesina, que hasta entonces no había tenido casi 
influencia, obtuvo así un ascendiente totalmente desproporcionado, si se 
tiene en cuenta su importancia económica. La fuerza que confirió al 
campesinado una posición política inexpugnable ha sido el miedo al 
bolchevismo. Este miedo, como ya hemos visto, no era sin embargo el 
miedo a una dictadura del proletariado —no existía nada en el horizonte 
que se pareciese, ni de lejos, a esto—, sino más bien el temor a que se viese 
paralizada la economía de mercado si no se eliminaban de la escena política 
todas las fuerzas que, defendiendo sus intereses, hubiesen podido rechazar 
las reglas de juego del mercado. Mientras los campesinos constituyesen la 
única clase capaz de hacer frente a estas fuerzas, su prestigio continuaría 
siendo grande y podrían de este modo arrinconar a la clase media urbana. El 
Estado apenas había consolidado su poder —remontémonos más acá: los 
fascistas habían transformado apenas en tropas de choque a la pequeña 
burguesía de las ciudades— cuando la burguesía dejó de depender del 
campesinado, cuyo prestigio decayó rápidamente. Una vez neutralizado y 
subyugado «el enemigo interior» en la ciudad y en la fábrica, el 
campesinado ha sido relegado a su antigua y modesta posición en la 
sociedad industrial. La influencia de los grandes propietarios agrícolas no 
ha sufrido el mismo eclipse, ya que contaron con un factor más constante 
que jugaba en su favor: la creciente importancia militar de la autarquía 
agrícola. La Gran Guerra había hecho comprender a todo el mundo 
claramente cuáles eran los datos estratégicos fundamentales: se había 
confiado irreflexivamente en el mercado mundial; y ahora, bajo el efecto 
del pánico, se empezaron a acumular las capacidades de producción de los 


alimentos. La «reagrarización» de Europa central, esbozada bajo el miedo a 
los bolcheviques, se protegía bajo el signo de la autarquía. Y, al lado del 
argumento del «enemigo interior», existía ahora el del «enemigo exterior». 
Los representantes de la economía liberal, como de costumbre, veían en 
esto simplemente una aberración romántica provocada por doctrinas 
económicas malsanas, mientras que, en realidad, sucesos políticos de 
envergadura aparecían, incluso para las personas que carecían de grandes 
luces, como una falta de adecuación de las consideraciones económicas 
frente a la disolución inminente del sistema internacional. En Ginebra, la 
Sociedad de Naciones se obstinaba en sus fútiles tentativas para convencer 
a los pueblos de que estaban acumulando en función de peligros 
imaginarios, y que bastaría con que todos actuasen de forma concertada 
para que el librecambio se viese restaurado en beneficio de todos. En la 
atmósfera curiosamente crédula de la época, muchos pensaban que era 
evidente que la solución del problema económico —cualquiera que fuese el 
sentido de la expresión— no solamente aminoraba la amenaza de guerra, 
sino que de hecho la alejaba para siempre. Una paz de Cien Años había 
construido un muro insalvable de ilusión que impedía ver los hechos. 
Aquellos autores que escribieron durante este período han sobresalido por 
su falta de realismo: A. J. Toynbee consideraba que el Estado-nación era un 
estrecho prejuicio, Ludwig von Mises que la soberanía era una ilusión 
ridícula y Norman Angelí que la guerra era un falso cálculo de negocios. La 
conciencia de que los problemas políticos son esenciales se había debilitado 
más que en ningún otro momento. 

La lucha contra el librecambio se había planteado en 1846 a propósito 
de las Corn Laws, y éste salió victorioso; se batalló de nuevo ochenta años 
más tarde y esta vez el librecambio salió perdiendo. El problema de la 
autarquía se cernía sobre la economía de mercado desde sus comienzos. Los 
representantes de la economía liberal exorcizaban, en consecuencia, el 
espectro de la guerra y sostenían ingenuamente su tesis basándose en la 
hipótesis de una economía de mercado indestructible. No se consideró 
suficientemente que sus demostraciones probaban simple y puramente la 
enormidad del peligro al que se sometía a un pueblo que confiaba su 


seguridad a una institución tan frágil como el mercado autorregulador. El 
movimiento en favor de la autarquía de los años veinte fue esencialmente 
profético: mostraba que era preciso adaptarse a la desaparición de un 
sistema. La Gran Guerra puso de manifiesto el peligro y los hombres 
actuaron en consecuencia, pero, como reaccionaban con diez años de 
retraso, la relación causa-efecto adquiría tintes irracionales. «¿Por qué 
protegerse contra peligros pasados?»: tal era el comentario de mucha gente. 
Esta lógica equivocada no oscurecía simplemente la comprensión de la 
autarquía sino, y lo que es aún más grave, también la del fascismo. A decir 
verdad, se explicaban ambos apelando a las reacciones del espíritu humano 
cuando es consciente de un peligro, pues el miedo permanece latente hasta 
que sus causas han desaparecido. 

Hemos dicho que las naciones europeas no se repusieron nunca de la 
conmoción sufrida con la experiencia de la guerra, que las obligó a afrontar 
peligros imprevistos ocasionados por la interdependencia. En vano se 
rehizo el comercio, en vano enjambres de conferencias internacionales 
exhibieron los idilios de la paz y en vano, por último, decenas de gobiernos 
se declararon favorables a la libertad de cambios, pues ningún pueblo podía 
olvidar que, a menos de poseer sus propios recursos en alimentación y en 
materias primas, o de conseguirlos por vía militar, se vería condenado 
irremediablemente a la impotencia, sin que nada pudiesen hacer una 
moneda saneada ni un crédito inatacable. Era, pues, lógico que la 
constancia de esta consideración fundamental imprimiese una determinada 
dirección a la política de las colectividades. El origen de los peligros no 
había sido eliminado. ¿Por qué confiar entonces en que desapareciese el 
miedo? 

Una ilusión semejante indujo a error a los críticos del fascismo —-la 
gran mayoría—, que lo han descrito como un monstruo sin ninguna ratio 
política. Se decía que Mussolini se pavoneaba de haberle ahorrado a Italia 
el bolchevismo, mientras que las estadísticas prueban que la ola de huelgas 
había cesado un año antes de la marcha sobre Roma. Es cierto que obreros 
armados ocupaban las fábricas en 1921, pero ¿era ésta una razón para 
desarmarlos en 1923, cuando desde hacía tiempo habían dado pruebas de 


cordura a la hora de reiniciar el trabajo? Hitler pretendía haber salvado a 
Alemania del bolchevismo, pero se puede demostrar que la marea de 
desempleo que se había producido antes de que fuese Canciller se había 
retirado ya antes de que tomase el poder. Pretender, como se ha hecho, que 
fue él quien evitó lo que no existía en el momento de su entronización 
política, contradice la ley causa-efecto que también debe ser válida en 
política. 

En realidad, tanto en Alemania como en Italia la historia de la inmediata 
postguerra ha mostrado que el bolchevismo no tenía la menor posibilidad de 
éxito, pero ha probado también de forma concluyente que, en circunstancias 
críticas, la clase obrera, sus sindicatos y sus partidos, pueden no respetar las 
leyes del mercado que han convertido en algo absoluto la libertad de 
contrato y santificado asimismo la propiedad privada. Esta posibilidad 
podía producir los efectos más mortíferos sobre la sociedad, 
desmovilizando a los inversores, impidiendo la acumulación de capital, 
manteniendo los salarios a un nivel poco remunerador, poniendo en peligro 
la moneda, minando el crédito extranjero, debilitando la confianza y 
paralizando la empresa. El origen de este miedo latente no ha sido el peligro 
ilusorio de una revolución comunista, sino el hecho innegable de que las 
clases obreras estaban en situación de poder promover intervenciones de 
consecuencias posiblemente desastrosas para el sistema de mercado, y es 
esto lo que en un momento crucial se ha condensado, dando lugar al pánico 
fascista. 

No se pueden separar claramente los peligros que amenazan al hombre 
de los peligros que amenazan a la naturaleza. La reacción de la clase obrera 
y la del campesinado han conducido, ambas, al proteccionismo; la primera 
principalmente bajo la forma de la legislación social y de las leyes sobre el 
trabajo de fábrica; la segunda bajo la forma de los derechos arancelarios 
para los productos agrícolas y las leyes sobre el suelo. Existe, sin embargo, 
una diferencia importante entre ellas: en situaciones críticas los granjeros y 
los campesinos europeos defendieron el sistema de mercado que la política 
de la clase obrera hacía peligrar. Mientras que la crisis del sistema, 
originariamente inestable, estuvo provocada por las dos corrientes del 


movimiento proteccionista, las capas sociales ligadas a la tierra estaban 
inclinadas a establecer compromisos con el sistema de mercado, mientras 
que, por su parte, la numerosa clase obrera no dudaba en romper sus reglas 
y en desafiarlo abiertamente. 


Capítulo 16 


El mercado y la organización de la producción 


El propio mundo de los negocios capitalistas tenía necesidad de ser 
protegido contra el funcionamiento sin restricciones del mecanismo del 
mercado, hecho que debería servir para evitar las sospechas que a veces 
despiertan términos como «hombre» y «naturaleza» en espíritus demasiado 
intelectualizados que tienen tendencia a denunciar cualquier idea de la 
protección del trabajo y de la tierra, asociándola a doctrinas anticuadas o 
considerándola una forma de camuflaje de intereses adquiridos. 

En realidad, tanto en lo que se refiere a la empresa productiva como al 
hombre y a la naturaleza, el peligro era algo real y objetivo. La necesidad 
de protección provenía de la forma específica en que estaba organizada la 
oferta de la moneda en un sistema de mercado. El banco central moderno ha 
sido, en efecto, un dispositivo destinado a proporcionar la protección sin la 
cual el mercado habría destruido lo que engendró, las empresas comerciales 
de todo tipo. A fin de cuentas, fue, no obstante, esta forma de protección la 
que contribuyó de un modo más inmediato al derrumbamiento del sistema 
internacional. 

La dominancia del mercado hizo recaer peligros bastante evidentes 
sobre la tierra y el trabajo, pero los riesgos que amenazaban a los negocios 
no resultaron tan fácilmente perceptibles. Ahora bien, si los beneficios 
dependen de los precios, las disposiciones monetarias de las que dependen 
los precios deben tener una importancia vital para el funcionamiento de 
todo el sistema, cuyo móvil son las ganancias. Mientras que a largo plazo 


las variaciones de los precios de venta no deben afectar a los beneficios, 
puesto que los costes se elevarán y descenderán proporcionalmente, no 
ocurre así a corto plazo, ya que debe pasar un cierto tiempo antes de que 
cambien los precios fijados contractualmente. El coste del trabajo es uno de 
ellos que, junto con otros precios, será evidentemente establecido por 
contrato. Así pues, s1 por razones monetarias el nivel de precios descendiese 
durante un período de tiempo considerable, los negocios correrían el riesgo 
de derrumbarse, lo que supondría la disolución de la organización de la 
producción así como una masiva destrucción del capital. El peligro no 
estaba, pues, en los precios bajos sino en una caída de los precios. Hume 
elaboró la teoría cuantitativa de la moneda al descubrir que los negocios no 
se ven afectados cuando la masa monetaria se divide por dos, puesto que los 
precios se ajustarán simplemente a la mitad de su nivel anterior. Olvidaba 
que esta operación podía resultar fatal para los negocios. 

Esta es la razón, fácilmente comprensible, por la que un sistema de 
moneda-mercancía, tal como el mecanismo de mercado tiende a producirlo, 
a no ser que medie una intervención exterior, es incompatible con la 
producción industrial. La moneda-mercancía es simplemente una mercancía 
que se pone a funcionar como moneda; en principio, no se puede aumentar 
su masa bajo pena de restringir la masa de las mercancías que no funcionan 
como moneda. En la práctica corriente la moneda-mercancía es de oro o de 
plata, por lo que se puede aumentar su masa en un corto lapso de tiempo, 
pero a pequeña escala. Ahora bien, una expansión de la producción y del 
comercio que no esté acompañada de un aumento de la masa monetaria 
causará una caída de los precios; ese es precisamente el tipo de deflación 
desastrosa —1929— que aún no hemos olvidado. La escasez de dinero 
constituía un grave problema del que se lamentaban permanentemente las 
comunidades comerciantes del siglo xvIi. La utilización de moneda 
fiduciaria se desarrolló bastante pronto, para colocar al comercio al abrigo 
de las deflaciones forzadas que se derivaban de la utilización del dinero en 
metálico cuando el volumen de los negocios crecía rápidamente. Ninguna 
economía de mercado era posible sin esta moneda artificial. 


La verdadera dificultad comenzó cuando, al tener necesidad de tasas 
exteriores, de cambios estables, se introdujo, en la época de las guerras 
napoleónicas, el  patrón-oro. Los intercambios estables fueron 
indispensables para la propia existencia de la economía inglesa. Londres 
había pasado a convertirse en el centro financiero de un comercio mundial 
cada día más importante. Pero únicamente la moneda-mercancía podía 
cumplir este objetivo, por la simple razón evidente de que la moneda 
fiduciaria, ya se tratase de billetes de banco o de efectos descontables, no 
podía circular en suelo extranjero. Fue así como el patrón-oro —nombre 
dado a un sistema de moneda-mercancía internacional— se impuso. 

Ahora bien, como ya sabemos, el dinero en metálico constituye una 
moneda poco adecuada para las necesidades interiores, justamente porque 
es una mercancía cuya masa no se puede aumentar a voluntad. La cantidad 
de oro disponible puede aumentar en un determinado tanto por 100 en el 
espacio de un año, pero no puede tener un crecimiento desmesurado en un 
corto espacio de tiempo, lo que podría ser necesario para realizar una súbita 
expansión de las transacciones. En ausencia de moneda fiduciaria los 
negocios tendrían, pues, que paralizarse en parte, ya que tendrían que 
realizarse a precios mucho más bajos, lo que supondría una fuerte caída y la 
creación de paro. 

Tal era el problema, considerado desde el ángulo más sencillo: la 
moneda-mercancía era de vital importancia para la existencia del comercio 
exterior; la moneda fiduciaria para la existencia del comercio interior. 
¿Hasta qué punto eran ambas compatibles? 

En las condiciones del siglo xIx, el comercio exterior y el patrón-oro 
tenían una indiscutible primacía sobre los negocios interiores. El 
funcionamiento del patrón-oro obligaba al descenso de los precios en el país 
cada vez que las tasas de cambio estaban amenazadas por la depreciación. 
Puesto que la deflación se produce por restricciones del crédito, el 
funcionamiento de la moneda-mercancía afectaba directamente al crédito, 
lo que constituía una permanente peligro para los negocios. De todos 
modos, resultaba impensable prescindir de la moneda fiduciaria y poner 


únicamente en circulación la moneda-mercancía, puesto que esta solución 
habría empeorado aún más las cosas. 

La creación de los bancos centrales atenuó en gran medida esta 
deficiencia de la moneda de crédito. Al centralizar la oferta del crédito, se 
podía evitar en un determinado país la dislocación general de los negocios y 
del empleo, producto de la deflación, e intervenir de tal modo que se 
frenase el golpe y se repartiese su incidencia sobre todo el país. La banca 
tenía por función normal amortiguar los efectos inmediatos de la 
disminución del oro sobre la circulación de billetes, así como los de la 
disminución de la circulación de billetes sobre los negocios. 

La banca podía utilizar diferentes métodos. Podía paliar el vacío creado 
por pérdidas de oro a corto plazo mediante préstamos también a corto plazo, 
y sustraerse así a los problemas creados por las restricciones generales del 
crédito. Pero, incluso cuando dichas restricciones resultaban inevitables, 
cosa que se producía con cierta frecuencia, la acción de la banca tenía un 
efecto amortiguador: la elevación de la tasa de descuento repartía los 
efectos de las restricciones en el conjunto de la colectividad haciendo recaer 
el mayor peso de las mismas sobre las espaldas más sólidas. 

Consideremos un caso extremo: la transferencia de pagos unilaterales de 
un país a otro. Esto podía plantearse cuando el primer país consumía un tipo 
de alimentos que no eran producidos en su propio suelo sino en el 
extranjero. El oro, que debía entonces ser enviado al extranjero a cambio de 
los alimentos importados, habría servido de otro modo para realizar pagos 
internos en el país y su salida debía provocar una caída de las ventas y 
consiguiente mente de los precios. Denominaremos a este tipo de deflación 
«transaccional», puesto que se produce entre empresas específicas según los 
negocios en los que tratan conjuntamente. La deflación alcanzará 
finalmente a las empresas exportadoras y éstas obtendrán así la plusvalía de 
exportación que representa una «verdadera» transferencia; pero el daño 
causado a la comunidad en su conjunto será mucho más grande que el que 
era estrictamente necesario para obtener esas plusvalías de exportación, 
puesto que siempre existen empresas que les falta muy poco para poder 
exportar, el incentivo que necesitan para «pasar la barrera» es una ligera 


reducción de los costes y esta reducción se puede efectuar mucho más 
económicamente repartiendo una fina capa de deflación sobre la totalidad 
del mundo de los negocios. 

Esta era una de las funciones que realizaba el banco central. La fuerte 
presión, ejercida por su política de descuento y de open market, obligaba a 
bajar los precios interiores de modo más o menos repartido y permitía a las 
empresas «dispuestas a exportar» reemprender oO aumentar sus 
exportaciones, de tal forma que únicamente las menos eficaces se viesen 
obligadas a liquidar. Una «verdadera» transferencia se realizaba así con un 
gasto menor, en términos de inestabilidad, que la que habría sido necesaria 
para conseguir una plusvalía similar de exportación por el método irracional 
de los choques aleatorios, frecuentemente catastróficos, transmitidos por los 
estrechos canales de una «deflación transaccional». 

A pesar de estos dispositivos destinados a atenuar los efectos de la 
deflación, el resultado ha sido sin embargo, con demasiada frecuencia, una 
completa desorganización de los negocios y, por consiguiente, un paro 
masivo; esta es la más grave de las acusaciones que se pueden hacer al 
patrón-oro. 

El caso de la moneda presenta una real analogía con el del trabajo y la 
tierra. Cuando, sirviéndose de una ficción, se decidió que el trabajo y la 
tierra eran mercancías, se les obligó efectivamente a entrar en el sistema de 
mercado, lo que implicaba al mismo tiempo exponer a la sociedad a graves 
peligros. Con la entrada de la moneda en el sistema de mercado, la amenaza 
iba dirigida ahora contra la empresa productora, cuya existencia se veía en 
peligro en razón de la caída del nivel de precios causada por la utilización 
de la moneda-mercancía. También en este punto fue preciso adoptar 
medidas de protección, cuyo resultado consistió en desequilibrar el 
mecanismo autodirector del mercado. 

El sistema del banco central redujo el automatismo del patrón-oro a un 
puro simulacro. De hecho, este sistema significaba una moneda gestionada 
a partir de un centro y esta gestión sustituyó al mecanismo de 
autorregulación de la oferta de crédito, aunque esto no se haya realizado 
siempre de un modo deliberado y consciente. Surgió así progresivamente el 


reconocimiento de que el patrón-oro internacional no podría recuperar su 
carácter autorregulador más que si los países abandonaban el banco central. 
El único partidario constante del puro patrón-oro que realmente preconizó 
esta medida desesperada fue Ludwig von Mises. Si se hubiese seguido su 
consejo, las economías nacionales se habrían transformado en un montón de 
ruinas. 

La confusión reinante en la teoría monetaria se debía en gran parte a la 
separación de lo económico y de lo político, lo que constituye una 
característica dominante de la sociedad de mercado. Durante más de un 
siglo, la moneda fue considerada como una categoría puramente económica, 
una mercancía utilizada para intercambios indirectos. Cuando el oro era la 
mercancía preferida, entonces existía un patrón-oro. El calificativo de 
internacional concedido a este patrón no tenía sentido, puesto que para el 
economista no existían las naciones; las transacciones se efectuaban no 
tanto entre naciones cuanto entre individuos, cuya afiliación política tenía 
tan poca importancia como el color de sus ojos. Ricardo había inculcado a 
la Inglaterra del siglo xIx la convicción de que la palabra «moneda» 
significaba un medio de intercambio, que los billetes de banco no eran más 
que un asunto de conveniencia, ya que su utilidad provenía de que eran más 
fáciles de manejar que el oro, y que su valor procedía de la certeza de que 
su posesión proporcionaba los medios para adquirir en cualquier momento 
la propia mercancía, es decir, el oro. Se deducía así que el carácter nacional 
de las monedas no tenía importancia, puesto que no eran más que símbolos 
diferentes para representar la misma mercancía. Y, del mismo modo que no 
era juicioso que un Estado hiciese el menor esfuerzo para adquirir el oro — 
puesto que la distribución de esta mercancía se regulaba por sí misma en el 
mercado mundial exactamente del mismo modo que cualquier otra—, 
menos lo era todavía imaginar que los símbolos, diferentes según las 
naciones, tenían la menor relación con el bienestar social y la prosperidad 
de los países en cuestión. 

Ahora bien, la separación institucional de las esferas política y 
económica nunca fue completa, y precisamente en materia de moneda fue 
donde resultó ser más incompleta; el Estado, cuya moneda parecía 


simplemente certificar el peso de las monedas, era, de hecho, el garante del 
valor de la moneda fiduciaria que aceptaba en el cobro de impuestos y otros 
pagos. Esta moneda no era en modo alguno un medio de cambio, sino un 
medio de pago; no era una mercancía, sino un poder de compra; lejos de 
poseer una utilidad en sí misma, era simplemente un símbolo que 
incorporaba un derecho cuantificado a cosas que podían ser compradas. 
Está claro que una sociedad en la que la distribución dependía de la 
posesión de este símbolo del poder adquisitivo era un edificio 
completamente diferente de la economía de mercado. 

No estamos naturalmente tratando aquí con realidades, sino con 
esquemas conceptuales utilizados por imperativos de clarificación. Una 
economía de mercado separada de la esfera política es imposible, pero a 
pesar de ello la economía clásica, desde David Ricardo, se basó sobre una 
construcción de este tipo, y sin ella sus conceptos y sus hipótesis resultarían 
incomprensibles. Siguiendo este esquema, la sociedad consiste en 
individuos que intercambian cosas y que poseen todo un surtido de 
mercancías —+bienes, tierras, fuerza de trabajo y sus posibles 
combinaciones—. La moneda es simplemente una de las mercancías 
intercambiadas más frecuentemente que ninguna otra y, por tanto, adquirida 
con el fin de utilizarla para hacer intercambios. Semejante «sociedad» 
puede ser irreal, pero, sin embargo, constituye el armazón del edificio del 
que partieron los economistas clásicos. 

Una economía del poder adquisitivo nos ofrece una imagen todavía más 
incompleta de la realidad!!! Pero, a pesar de todo, algunos de sus rasgos se 
aproximan más a nuestra sociedad real que el paradigma de la economía de 
mercado. Intentemos imaginar una «sociedad» en la que cada individuo 
posee una determinada cantidad de poder adquisitivo que le da derecho a 
bienes en los que cada artículo está provisto de una etiqueta en la que figura 
su precio. En este tipo de economía, el dinero no es una mercancía; el 
dinero no tiene utilidad en sí mismo, sino que sólo puede ser utilizado para 
comprar bienes marcados con un precio como ocurre en nuestros 
almacenes. 


Mientras que en el siglo xIx el postulado de la moneda-mercancía era 
con mucho superior a su rival, cuando las instituciones se adaptaron al 
esquema del mercado en muchos puntos esenciales, desde comienzos del 
siglo xx, la noción de poder adquisitivo ha ido progresivamente ganando 
terreno. La desintegración del patrón-oro hizo que dejase de existir 
prácticamente la moneda-mercancía para ser reemplazada sin conmociones 
por el concepto de poder adquisitivo de la moneda. 

Para poder pasar de los mecanismos y de los conceptos a las fuerzas 
sociales en juego, hay que tener muy en cuenta que las propias clases 
dominantes apoyaron la gestión de la moneda a través del banco central. 
Evidentemente, no se consideraba que esto fuese una injerencia en la 
institución del patrón-oro, sino que, por el contrario, formaba parte de las 
reglas de juego en las que el patrón-oro debía funcionar. Puesto que el 
mantenimiento del patrón-oro se daba por hecho, ya que los mecanismos de 
los bancos centrales no tenían derecho a intervenir y colocar al país fuera de 
la zona del patrón-oro —más bien al contrario la normativa suprema del 
banco era siempre, y en cualquier circunstancia, atenerse al patrón-oro—, 
parecía que ninguna cuestión de principio estaba comprometida. Esto fue 
así mientras duraron los movimientos del nivel de los precios implicados en 
un máximo del 2 al 3 por 100 respecto al oro. Desde el momento en que el 
movimiento de los precios interiores, necesario para conservar la 
estabilidad de los cambios, fue más amplio, cuando saltaba del 10 al 30 por 
100, la situación cambió por completo. Un descenso semejante del nivel de 
los precios iba a generalizar miseria y destrucción. Las monedas estaban 
siendo gestionadas: el hecho iba a ser de una importancia capital, puesto 
que esto quería decir que los métodos del banco central eran un asunto 
político, es decir, que el cuerpo político podía adoptar decisiones al 
respecto. Y, de hecho, el sistema del banco central tuvo una gran 
importancia institucional, ya que la política monetaria se vio así englobada 
en la esfera de lo político, de donde se derivaron inmensas consecuencias. 

Se puede afirmar que estas consecuencias fueron de dos clases. En lo 
que se refiere a los negocios internos, la política monetaria era simplemente 
otra forma de intervencionismo, y los conflictos entre las clases económicas 


tendieron a cristalizar en torno a este terreno tan íntimamente ligado al 
patrón-oro y a los presupuestos en equilibrio. Como vamos a ver, los 
conflictos internos de los años treinta giraron muchas veces en torno a esta 
cuestión, que ha jugado un importante papel en el crecimiento del 
movimiento antidemocrático. 

En lo que se refiere a los negocios con el extranjero, el papel de las 
monedas nacionales ha sido de una importancia decisiva, pese a que en la 
época no se tuvo conciencia de ello. La filosofía dominante del siglo XIX era 
pacifista e internacionalista: «en teoría», todas las personas instruidas eran 
partidarias del librecambio y, con ciertas reservas, también lo eran en la 
práctica. Esta manera de ver las cosas tenía por supuesto un origen 
económico; de la esfera del trueque y del comercio surgió un verdadero 
idealismo: por una suprema paradoja los deseos egoístas del hombre 
potenciaban sus impulsos más generosos; pero, desde 1870, se ha podido 
observar un cambio en los sentimientos sin que se produjese, sin embargo, 
una ruptura equivalente en las ideas dominantes. El mundo continuaba 
creyendo en el internacionalismo y en la interdependencia y conduciéndose 
al mismo tiempo en función de los impulsos del nacionalismo y de la 
autarquía. El nacionalismo liberal se transformaba en liberalismo nacional, 
con su marcada inclinación, en el exterior, al proteccionismo y al 
imperialismo, y, en el interior, al conservadurismo monopolista. En ninguna 
parte la contradicción resultaba más evidente, y sin embargo menos 
consciente, que en el terreno monetario. En efecto, la creencia dogmática en 
el patrón-oro continuaba conduciendo a los hombres a una adhesión 
incondicional, mientras que en el mismo momento se ponían en 
funcionamiento monedas fiduciarias, basadas en las soberanías de los 
diversos sistemas de los bancos centrales. Se erigían así, sin saberlo, bajo la 
égida de principios internacionales, los bastiones inatacables de un nuevo 
nacionalismo: los bancos centrales de emisión. En realidad, el nuevo 
nacionalismo era el corolario del nuevo internacionalismo. El patrón-oro 
internacional no podía ser soportado por los países a los que supuestamente 
servía, a menos que dichos países no estuviesen asegurados contra los 
peligros que amenazaban a las comunidades que lo adoptaban. Las 


comunidades totalmente monetarizadas no habrían podido resistir los 
efectos ruinosos de los cambios bruscos de los niveles de los precios, 
necesarios para mantener intercambios estables, si el choque no era 
amortiguado mediante una política del banco central independiente. La 
moneda fiduciaria nacional era la garantía de esta seguridad relativa, ya que 
permitía al banco central actuar como tapón entre la economía interior y la 
economía exterior. Cuando la balanza de pagos estaba amenazada por la no- 
liquidez, las reservas y los préstamos extranjeros conseguirían poner fin a 
las dificultades; cuando era necesario crear un equilibrio económico 
totalmente nuevo que implicaba una caída del nivel de los precios 
interiores, la restricción del crédito podía generalizarse de la manera más 
racional, eliminando a los ineficaces y haciendo recaer el peso sobre los 
eficaces. La ausencia de un mecanismo de este tipo habría hecho imposible 
a cualquier país avanzado conservar el patrón-oro sin arriesgarse a la 
destrucción de su bienestar, ya fuese en términos de producción de ingresos 
o de empleo. 

La clase comerciante era la protagonista de la economía de mercado, 
pero el banquero era el jefe recién estrenado de esta clase. El empleo y los 
salarios dependían del carácter remunerador de los negocios, pero éstos 
descansaban sobre intercambios estables y condiciones de crédito saneadas, 
estando las unas y los otros a cargo del banquero. Ambos eran inseparables, 
tal era su doctrina. Un presupuesto equilibrado y condiciones de crédito 
interior estables presuponen la estabilidad de los cambios exteriores y éstos 
no pueden ser estables a menos que en el interior el crédito esté saneado y 
las finanzas equilibradas. En suma, la doble certeza del banquero implicaba 
finanzas interiores saneadas y estabilidad exterior de la moneda. He aquí la 
razón por la cual, cuando las unas y las otras perdieron su sentido, los 
banqueros, en tanto que clase, fueron los últimos en percatarse de ello. No 
resulta pues nada sorprendente que los banqueros internacionales hayan 
ejercido una influencia predominante en los años veinte y que hayan sufrido 
un eclipse en los años treinta. En los años veinte, el patrón-oro era 
considerado todavía como la condición previa para recobrar de nuevo la 
estabilidad y la prosperidad, y, en consecuencia, ninguna de las exigencias 


de sus guardianes profesionales, los banqueros, era considerada demasiado 
pesada, puesto que prometía asegurar tasas estables de intercambio. 
Cuando, a partir de 1929, se comprobó que semejante proceso era 
imposible, surgió la imperativa necesidad de una moneda interna estable, 
pero nadie estaba tan poco cualificado para satisfacerla como el banquero. 

El derrumbamiento de la economía de mercado ha sido más brutal en el 
terreno monetario que en cualquier otro. Los derechos de aduana sobre los 
productos agrícolas, que dificultaban la importación de los productos 
procedentes del extranjero, dieron al traste con el librecambio; la reducción 
y la reglamentación del mercado de trabajo ha limitado la posibilidad de 
negociación simplemente a lo que la ley permitía decidir a las partes 
afectadas. No obstante, ni en lo que se refiere al trabajo, ni en lo que se 
refiere a la tierra, existió una fractura tan formal, rápida y completa en el 
mecanismo del mercado como la que produjo en el terreno monetario. 
Tampoco sucedió nada comparable para los otros mercados cuando 
abandonó el patrón-oro Gran Bretaña el 21 de septiembre de 1931, ni 
incluso cuando América efectuó una operación semejante en junio de 1933. 
En este momento, la gran crisis que había comenzado en 1929 había barrido 
la mayor parte del comercio internacional; esto no implicó cambios en los 
métodos, ni afectó a las ideas dominantes; pero el fracaso último del patrón- 
oro fue el fracaso último de la economía de mercado. 

El liberalismo económico había comenzado un siglo antes y se había 
enfrentado a un contra-movimiento proteccionista que, a partir de entonces, 
obligaba a retroceder al último bastión de la economía de mercado. Un 
nuevo conjunto de ideas directrices suplantaba al mundo del mercado 
autorregulador. Para consternación de la gran mayoría de los 
contemporáneos, las fuerzas insospechadas del liderazgo carismático y del 
aislamiento autárquico explotaron y fundieron las sociedades en nuevos 
moldes. 


Capítulo 17 


La autorregulación en entredicho 


Durante el medio siglo que va desde 1879 a 1929 las sociedades 
occidentales se convirtieron en unidades con un tejido social denso, 
sometidas a tensiones ocultas con poder y capacidad para dislocarlo todo. 
El origen más inmediato de esta situación era que se veía puesta en 
entredicho la autorregulación de la economía de mercado. En la medida en 
que la sociedad estaba conformada de modo que se adaptase al mecanismo 
del mercado, las imperfecciones en el funcionamiento de este último 
creaban y acumulaban tensiones en el cuerpo social. 

La autorregulación era de hecho cuestionada por el proteccionismo. En 
cierto sentido está claro que los mercados son siempre autorreguladores, 
puesto que tienden a producir un precio que permite vender y se adapta a la 
demanda; por lo demás, esto sucede con todos los mercados, sean libres o 
no. Pero, como ya hemos mostrado, un sistema de mercado autorregulador 
supone algo muy diferente, a saber, mercados en los que se compran y 
venden los elementos de la producción: el trabajo, la tierra y el dinero. 
Como el funcionamiento de esos mercados amenaza con destruir la 
sociedad, la comunidad, una acción de autodefensa ha pretendido 
justamente impedir que se estableciesen o, una vez establecidos, intervenir 
en su libre funcionamiento. 

Los partidarios de la economía liberal han presentado a América como 
prueba concluyente de la capacidad de una economía de mercado para 
funcionar. Durante un siglo, el trabajo, la tierra y el dinero se negociaron en 


los Estados Unidos con una libertad absoluta, sin que ninguna medida de 
protección social haya sido necesaria y, si se exceptúan las tarifas 
arancelarias, la vida industrial se desarrolló sin recibir las molestias y los 
obstáculos de la intervención gubernamental. Tal era la prueba que alegaban 
los defensores del liberalismo. 

Evidentemente la conclusión era simple y clara: trabajo libre, tierra libre 
y moneda libre. Hasta los años 1890, la «frontera», la zona virgen, no tenía 
límites, pues había siempre tierras libres. Hasta la Gran Guerra las reservas 
de mano de obra poco cualificadas circularon libremente!!! y hasta 
principios de este siglo no existían compromisos para mantener la 
estabilidad de los cambios con el extranjero. Se continuaba disponiendo 
libremente de reservas de tierra, de mano de obra y de dinero; por 
consiguiente, no existía un sistema de mercado autorregulador. Durante el 
tiempo que se mantuvieron estas condiciones, ni el hombre, ni la naturaleza, 
ni la organización de los negocios tuvieron necesidad del tipo de protección 
que únicamente puede proporcionar una intervención gubernamental. 

Desde que desaparecieron estas condiciones, se instaló la protección 
social. Los Estados Unidos recuperaron en poco tiempo el siglo de retraso 
respecto a las medidas proteccionistas desarrolladas en Europa, cuando ya 
fue imposible reemplazar libremente las capas menos cualificadas de mano 
de obra sirviéndose de la inagotable reserva de los inmigrantes; así ocurrió 
también cuando sus capas superiores no tenían la posibilidad de instalarse 
libremente en la tierra, y cuando el suelo y los recursos naturales se hicieron 
escasos y había que economizarlos, en fin, cuando el patrón-oro fue 
introducido a fin de separar el dinero de la política y ligar el comercio 
interior al comercio mundial: la protección del suelo y de quienes lo 
cultivaban, la seguridad social para la mano de obra, producto del 
sindicalismo y de la legislación, y el sistema de banco central, todo esto 
hizo su aparición a gran escala. El proteccionismo monetario fue el primero 
en imponerse; la creación del sistema de reserva federal tuvo como 
finalidad armonizar las exigencias del patrón-oro con las necesidades 
regionales; se impuso después la protección al trabajo y la tierra. Un 
decenio de prosperidad en los años veinte fue suficiente para provocar una 


depresión tan terrible, en el transcurso de la cual el New Deal levantó una 
empalizada en torno al trabajo y a la tierra más sólida que las construidas en 
Europa. Fue así como América proporcionó la prueba concluyente a nuestra 
tesis, tanto antes como después del intervencionismo: la protección social es 
el complemento obligado de un mercado autorregulador. 

En todas partes el proteccionismo estaba en vías de convertirse en un 
caparazón para la unidad de la vida social que se formaba. La nueva entidad 
se fundía en el molde de la nación, pero no se asemejaba en nada, al margen 
de esto, a las formas sociales precedentes, a las confiadas naciones del 
pasado. Las naciones de nuevo tipo, protegidas como crustáceos, 
manifestaban su identidad a través de monedas nacionales fiduciarias 
garantizadas por un tipo de soberanía más celosa y absoluta que ninguna de 
las conocidas hasta entonces. Estas monedas estaban también bajo la luz de 
proyectores exteriores, puesto que a partir de ellas se moldeaba el patrón- 
oro internacional —principal instrumento de la economía mundial—. Si a 
partir de entonces el dinero gobernaba claramente el mundo, esta moneda 
estaba troquelada con un cincel nacional. 

Una insistencia tan fuerte en las naciones y en las monedas debía 
resultar incomprensible a los representantes del liberalismo que, por lo 
general, no entendían las características reales del mundo en el que vivían. 
S1 para ellos la nación era un anacronismo, las monedas nacionales no les 
parecían siquiera dignas de atención. En la época liberal, cualquier 
economista que se preciase de serlo no albergaba ninguna duda de que esos 
pedazos de papel diferentes, con nombres diferentes, delimitados por 
fronteras políticas, eran algo absurdo. Nada más simple que cambiar una 
denominación por otra sirviéndose del mercado de cambios, institución que 
no podía dejar de funcionar, puesto que, felizmente, no dependía de la 
dirección del Estado ni de la de los políticos. Para los liberales, Europa 
occidental caminaba hacia una nueva época ilustrada, y una de sus primeras 
bestias negras era el concepto «tribal» de nación, cuya pretendida soberanía 
no era más que un residuo de la mentalidad pueblerina. Hasta los años 
treinta, el Baedeker de la economía contenía la información fidedigna de 
que la moneda era simplemente un instrumento de cambio y, por tanto, 


secundaria. La actividad ciega del espíritu comercial era insensible tanto a 
la nación como a la moneda. El librecambista era nominalista respecto a 
estas dos realidades. 

La conexión entre esas dos ideas era muy significativa, pero de 
momento pasó desapercibida. De tiempo en tiempo surgían críticas al 
librecambio, así como a las doctrinas ortodoxas de la moneda pero nadie, o 
casi nadie, reconocía que estos dos conjuntos de doctrinas defendían la 
misma causa desde ángulos diferentes y que si una era errónea también 
debía serlo la otra. William Cunningham o Adolph Wagner pusieron de 
relieve los aspectos falaces del librecambio cosmopolita, pero sin ligarlos a 
la moneda; por otra parte, Macleod o Gesell atacaron a las teorías clásicas 
de la moneda, a la vez que se adherían a un sistema comercial cosmopolita. 
La importancia constitutiva de la moneda para consolidar la nación, 
comunidad económica y política de la época, también pasó totalmente 
desapercibida a los autores liberales ilustrados, al igual que les ocurrió a sus 
predecesores del siglo xvi con la historia. Tal era la posición de los más 
brillantes pensadores económicos, desde Ricardo a Wieser, desde John 
Stuart Mill a Marshall y a Wicksell, mientras que al común de los mortales 
instruidos se les había inculcado la creencia de que ocuparse de los 
problemas económicos del país o de la moneda era un signo de inferioridad. 
Combinar estas «ideas falsas» para obtener las monstruosas afirmaciones de 
que las monedas nacionales jugaban un papel vital en el mecanismo 
institucional de nuestra civilización, habría sido considerado como una 
paradoja gratuita, sin sentido ni razón de ser. 

En realidad, la nueva unidad nacional y la nueva moneda nacional 
resultaban ser inseparables. La moneda proporcionó su mecánica a los 
sistemas nacionales e internacionales y fue ella quien obligó a entrar en el 
panorama de la época esas características tan peculiares que confirieron a la 
ruptura un carácter tan brutal. El sistema monetario que servía de base al 
crédito se había convertido, a la vez, en la línea de flotación de la economía 
nacional y la internacional. 

El proteccionismo atacaba en tres direcciones: la tierra, el trabajo y el 
dinero; cada uno de estos factores jugaba un papel; ahora bien, mientras que 


la tierra y el trabajo estaban ligados a determinadas capas sociales muy 
amplias, como los obreros y los campesinos, el proteccionismo monetario 
era, mucho más generalmente, un factor nacional en el que se fundían con 
frecuencia intereses diversos formando un todo colectivo. Aunque la 
política monetaria pudo servir tanto para dividir como para unir, en realidad 
el sistema monetario era objetivamente la más poderosa de las fuerzas 
económicas para vertebrar la nación. 

En sus comienzos, el trabajo y la tierra justificaron, respectivamente, la 
legislación social y los aranceles sobre los cereales. Los agricultores 
protestaban contra las cargas de las que se beneficiaban los obreros y que 
servían para aumentar los salarios, mientras que los obreros, por su parte, se 
oponían a cualquier subida de precios de los productos alimenticios. Pero, 
una vez en vigor las leyes sobre los cereales y las leyes sobre el trabajo — 
en Alemania desde comienzos de los años 1880—, resultaba difícil suprimir 
unas sin suprimir también las otras. Entre los derechos arancelarios sobre 
los productos agrícolas y los derechos sobre los productos industriales la 
relación era todavía muy estrecha. Desde que Bismarck había popularizado 
la idea de un proteccionismo general —1879— , la alianza política entre los 
propietarios agrícolas y los industriales había sido una de las características 
de la política alemana; para obtener beneficios privados de estas 
protecciones arancelarias se utilizaban tanto métodos perfeccionados en 
materia arancelaria como formación de cartels. 

El proteccionismo interno y externo, social y nacional, tendían a 
confundirsel?!, La subida del coste de la vida, derivado de la aplicación de 
las leyes sobre los cereales, incitaba al manufacturero a exigir derechos 
arancelarios de protección que casi nunca dejaba de utilizar como 
instrumento de la política de cartel. Los sindicatos, naturalmente, insistían 
en obtener salarios más elevados para compensar así el incremento del coste 
de la vida, y no podían casi protestar contra tarifas aduaneras que le 
permitían al patrón hacer frente a una hoja salarial inflada. Pero, una vez 
que las cuentas de la legislación social, basadas en un nivel de los salarios 
condicionado por las tarifas aduaneras, quedaron fijadas, ya no se podía 
esperar razonablemente de los patronos que soportasen la carga de esta 


legislación, a menos que ellos también contasen con una protección 
continua. Tal es pues la frágil base sobre la que se apoya la acusación de 
conspiración colectivista considerada responsable del movimiento 
proteccionista. En realidad, en este tipo de razonamiento se confunde el 
efecto con la causa. En sus comienzos el movimiento era espontáneo y 
disperso, pero, una vez que se inició, necesariamente tenía que conducir a 
crear intereses paralelos tendentes a perpetuarse. 

Más importancia que estas semejanzas de intereses tuvo el reparto 
uniforme de las condiciones reales creadas por los efectos combinados de 
estas medidas. Aunque la vida era diferente en los distintos países, como lo 
había sido hasta entonces, ahora se podía hacer remontar la disparidad a 
actos precisos de intervención protectora, actos legislativos y 
administrativos, ya que las condiciones de la producción y del trabajo 
dependían a partir de ahora, en lo esencial, de los derechos arancelarios, de 
los impuestos y de las leyes sociales. Incluso antes de que los Estados 
Unidos y Gran Bretaña restringiesen la inmigración, el número de 
inmigrantes que abandonaron el Reino Unido había mermado, pese a un 
elevado paro y esto se debía, según el parecer más extendido, a que el clima 
general de la madre patria había mejorado enormemente. 

Los derechos de aduana y las leyes sociales produjeron, sin embargo, un 
clima artificial, y la política monetaria creó el equivalente a verdaderas 
condiciones atmosféricas artificiales, al variar constantemente y afectar a 
cada uno de los miembros de la comunidad en sus intereses más cercanos. 
El poder de integración de la política monetaria ha superado con mucho 
todos los otros tipos de proteccionismo que contaban con un aparato lento y 
pesado, ya que la protección monetaria ejercía una influencia siempre activa 
y siempre cambiante. El objeto de reflexión del hombre de negocios, del 
obrero sindicado, del ama de casa —lo que decidían en su fuero interno al 
preguntarse si el momento era favorable, el agricultor cuando hacía sus 
planes para la recolección, los padres cuando se preguntaban por las 
posibilidades de sus hijos, los enamorados cuando querían casarse—, era 
definido de una forma mucho más directa por la política monetaria del 
banco central que por cualquier otro factor aislado. Y, si esto era cierto 


incluso con un moneda estable, debía serlo mucho más cuando la moneda 
era inestable y era preciso adoptar la decisión fatal de una inflación o de 
una deflación. La identidad de la nación políticamente era establecida por el 
gobierno, económicamente correspondía al banco central. 

El sistema monetario, desde el punto de vista internacional, adquiría 
todavía una mayor importancia, si eso fuese posible. La libertad del dinero 
era, paradójicamente, el resultado de restricciones al comercio, ya que, 
cuanto mayores eran los obstáculos para la circulación de bienes y de 
hombres a través de las fronteras, más necesidad había de garantizar 
eficazmente la libertad de los pagos. El dinero a corto plazo se desplazaba 
con rapidez de un punto a otro del globo: las modalidades de pago 
internacionales entre gobiernos y entre sociedades privadas o individuos 
estaban reglamentadas de forma uniforme; rechazar deudas extranjeras e 
intentar traficar con las garantías presupuestarias era considerado un delito, 
incluso si se trataba de estados atrasados, que se castigaba con el exilio; se 
arrojaban a las tinieblas exteriores a aquellos que no eran dignos de crédito. 
Se instauraron en todas partes instituciones parecidas para resolver las 
cuestiones relacionadas con el sistema monetario mundial: cuerpos 
representativos, constituciones escritas definiendo su jurisdicción y 
reglamentando el establecimiento de presupuestos, la promulgación de 
leyes, la ratificación de tratados, los métodos para contraer obligaciones 
financieras, las reglas de contabilidad pública, los derechos de los 
extranjeros, la jurisdicción de las cotizaciones, la domiciliación de las letras 
de cambio y, en consecuencia, el estatuto de la banca de emisión, de los 
tenedores de bonos extranjeros y de los acreedores de todo tipo. Todo esto 
suponía un convenio en el uso de los billetes de banco y de la moneda, los 
reglamentos postales y los métodos de bolsa y banca. Ningún gobierno, si 
se exceptúan quizás a los más poderosos, podía permitirse transgredir los 
tabúes monetarios. La moneda, en el orden internacional, era el país, y 
ningún país podía existir, incluso por poco tiempo, al margen del sistema 
internacional. 

El dinero, al contrario que los hombres y los bienes, no estaba 
obstaculizado por ninguna medida y continuaba desarrollando su capacidad 


para realizar negocios fuese cual fuese la distancia y el momento. Cuanto 
más difícil parecía poder desplazar los objetos reales, más fácil resultaba 
transmitir derechos sobre ellos. Mientras que el comercio de los bienes y de 
los servicios se contraía y su balanza oscilaba de manera precaria, la 
balanza de pagos mantenía casi automáticamente su liquidez con la ayuda 
de préstamos a corto plazo, que jalonaban la tierra entera, y con operaciones 
de consolidación que sólo registraban una pequeña parte de las 
transacciones visibles. Los pagos, las deudas y los derechos no se veían 
afectados por las barreras cada vez más altas construidas para regular los 
intercambios de bienes; la flexibilidad y la generalización del mecanismo 
monetario internacional, en rápido crecimiento, compensaba en cierto modo 
los canales cada vez más estrechos por los que circulaba el comercio 
mundial. Cuando el comercio, a comienzos de los años treinta, fue reducido 
a su mínima expresión, los préstamos internacionales a corto plazo 
conocieron un grado insólito de movilidad. Y, mientras funcionó el 
mecanismo de los movimientos internacionales de capitales y de créditos a 
corto plazo, ningún desequilibrio del comercio real fue demasiado grande 
para no poder ser superado mediante métodos contables. La dislocación 
social se evitó gracias a los movimientos de crédito; con medios financieros 
se puso remedio al desequilibrio económico. 

En último término, lo que forzó la intervención política fue la 
comprometida situación de la autorregulación del mercado. Cuando el ciclo 
de los negocios dejó de funcionar y el empleo descendió, cuando las 
importaciones estaban descompensadas en relación a las exportaciones, 
cuando la reglamentación de las reservas bancarias amenazaba con 
provocar el pánico en los negocios y los deudores extranjeros se negaron a 
pagar, entonces los gobiernos tuvieron que responder a esta tensión. La vía 
de la intervención sirvió para consolidar la unidad de la sociedad en 
aquellas graves circunstancias. 

¿Hasta qué punto el Estado fue el responsable de la intervención? Eso 
dependió de cómo estaba constituida la esfera política y del grado de 
miseria económica. Mientras el derecho de voto constituyó el privilegio de 
unos pocos que ejercían una influencia política, el intervencionismo resultó 


ser un problema mucho menos urgente que cuando el sufragio universal 
convirtió al Estado en el órgano de millones de ciudadanos gobernados — 
fueron esos mismos gobernantes quienes tuvieron que soportar con 
amargura, en el ámbito económico, el peso que sobre ellos hacían recaer los 
gobernados—. Mientras existía empleo suficiente, las rentas estaban 
aseguradas, la producción era continua y se podía contar con un nivel de 
vida y con precios estables, la presión intervencionista era entonces, por 
supuesto, mucho menor que cuando un marasmo prolongado transformó la 
industria en un campo de ruinas en donde yacían inertes máquinas 
inutilizadas y esfuerzos frustrados. 

También desde el punto de vista internacional se utilizaron métodos 
políticos para suplir la imperfecta autorregulación del mercado. La teoría 
ricardiana del mercado y de la moneda presumía de no reconocer la 
diferencia de estatuto existente entre los diversos países, según sus 
diferentes capacidades de producción de riqueza, sus posibilidades de 
exportación, su experiencia en el comercio, el transporte y la banca. Para la 
teoría liberal, Gran Bretaña era simplemente un átomo entre otros muchos 
en el universo del comercio y estaba a igual nivel que Dinamarca o 
Guatemala. En realidad, el mundo contaba únicamente con un número 
limitado de países, divididos en países que prestaban dinero y países 
deudores, países exportadores y países semi-autárquicos, países con 
exportaciones variadas y países que dependían, para sus importaciones y 
préstamos extranjeros, de la venta de una mercancía única, como el trigo o 
el café. La teoría podía ignorar este tipo de diferencias, pero, en la práctica, 
no podían ser descuidadas del mismo modo. Sucedió con frecuencia que los 
países de ultramar fueron incapaces de pagar sus deudas extranjeras, o que 
su moneda se depreciaba quedando su solvencia en entredicho; muchas 
veces se decidió restablecer el equilibrio por medios políticos, interviniendo 
las propiedades de inversores extranjeros. En ninguno de esos casos se 
podía esperar que la economía se sanearía por sí misma; y, sin embargo, 
según la doctrina clásica, las cosas debían seguir sus propios derroteros, se 
caminaba irremediablemente hacia la devolución del crédito, la 
recuperación de la moneda y la devolución al extranjero de las pérdidas 


ocasionadas. Pero, para que las cosas hubiesen sucedido así, habría sido 
preciso al menos la participación casi equitativa de los países afectados en 
un sistema mundial de división del trabajo, cosa que evidentemente no 
ocurría. Era inútil esperar que de repente el país cuya moneda se había 
desplomado  incrementase automáticamente sus exportaciones y 
restableciese así su balanza de pagos, o que su necesidad de capitales 
extranjeros le obligase a indemnizar al extranjero y a retomar el servicio de 
su deuda. Ventas aún más importantes de café o de nitratos, por ejemplo, 
podían desfondar el mercado y el negarse a pagar una deuda extranjera con 
intereses usurarios podía parecer preferible a una depreciación de la 
moneda nacional. El mecanismo del mercado mundial no podía permitirse 
correr ese riesgo. Más bien se enviaban cañoneras, y el gobierno en 
bancarrota, fraudulenta o no, se encontraba ante la alternativa de ver 
bombardeado su país o de pagar sus deudas. No se disponía de ningún otro 
método para asegurar los pagos, para evitar fuertes pérdidas y hacer que el 
sistema siguiese funcionando. Prácticas similares se utilizaban para incitar a 
los pueblos colonizados a reconocer las ventajas del comercio, cuando los 
indígenas no percibían con suficiente rapidez, o no lo hacían en absoluto, el 
argumento teóricamente infalible de las ventajas mutuas. Resultaba todavía 
más evidente que se necesitaban métodos intervencionistas si la región en 
cuestión era rica en materias primas necesarias para las manufacturas 
europeas. Ninguna armonía preestablecida aseguraba, sin embargo, que 
existiese entre los indígenas una necesidad irresistible de productos 
manufacturados europeos, pues sus deseos naturales habían seguido hasta 
entonces una dirección muy distinta. Ninguna de esas dificultades iba a salir 
a la luz en un sistema pretendidamente autorregulador. Pero, cada vez con 
más frecuencia, las devoluciones de los préstamos se hacían bajo la 
amenaza de una intervención armada, las rutas comerciales permanecían 
expeditas con la ayuda de las cañoneras, el comercio dependía de las 
banderas y éstas se adaptaban a las necesidades de los Estados invasores: 
resultaba, pues, evidente que era preciso emplear instrumentos políticos 
para mantener en equilibrio la economía mundial. 


Capítulo 18 


Tensiones de ruptura 


Esta uniformidad en las disposiciones institucionales explica que los 
acontecimientos se hayan desarrollado, durante el medio siglo que va desde 
1879 a 1929, siguiendo un esquema sorprendentemente uniforme que 
alcanzó dimensiones gigantescas. 

Una variedad infinita de personalidades y de tensiones subyacentes, de 
mentalidades y antecedentes históricos, le confirió un color local y un 
acento específico a las vicisitudes sufridas por numerosos países. Y, a pesar 
de todo, en la mayor parte del mundo la civilización estaba hecha de la 
misma materia. Esta afinidad ha trascendido los rasgos culturales comunes 
de personas que utilizaban formas de pensamiento similares, se divertían de 
un modo semejante y recompensaban el esfuerzo de la misma forma. O, 
mejor dicho, esta similitud se refería a los sucesos concretos que acontecían 
en el contexto histórico de la vida, es decir, al componente ligado al tiempo 
de la existencia colectiva. Un análisis de esas tensiones y de esas presiones 
específicas debería servir para clarificar el mecanismo que originó el 
esquema singularmente uniforme de la historia durante este período. 

Resulta cómodo reagrupar las tensiones siguiendo las principales áreas 
institucionales. En economía interior síntomas muy diferentes de 
desequilibrio, como el descenso de la producción, del empleo y de las 
ganancias, serán englobadas bajo el azote característico del desempleo. En 
política interior, la lucha existente entre las fuerzas sociales que condujo a 
un callejón sin salida la definiremos como la tensión entre las clases. Las 


dificultades en el ámbito de la economía internacional, centradas en torno a 
lo que se denominaba la balanza de pagos, y que incluían un debilitamiento 
de las exportaciones, de las condiciones favorables para el comercio, la 
escasez de materias primas y pérdidas en las inversiones extranjeras, las 
designaremos en su conjunto sirviéndonos de una peculiar forma de 
conflicto, la presión sobre los cambios. Por último, los problemas de la 
política internacional los englobaremos bajo la rúbrica de rivalidades 
imperialistas. 

Consideremos ahora un país que, en el curso de una crisis económica, se 
encuentra azotado por el paro. Parece claro que todas las medidas de 
política económica que pueden adoptar los bancos con el fin de crear 
empleo están limitadas por las exigencias de la estabilidad de los cambios. 
Los bancos no serán capaces de conceder créditos más amplios o por más 
tiempo a la industria sin acudir al banco central que, por su parte, no les 
concederá su apoyo, puesto que mantener una moneda saneada exige que se 
adopte una vía de actuación contraria. Por otra parte, si la tensión pasa de la 
industria al Estado —-Llos sindicatos pueden convencer a los partidos 
políticos más próximos para que planteen la cuestión en el Parlamento—, 
una política de asistencia o de trabajos públicos verá limitada su amplitud 
por las exigencias del equilibrio presupuestario, que es otra condición 
previa para la estabilidad de los cambios. El patrón-oro va, pues, a frenar 
así de forma decidida la acción del Tesoro, de un modo similar a como las 
limitaciones que se imponen a la industria pesarán sobre la actividad del 
banco de emisión y del cuerpo legislativo. 

En el ámbito nacional la tensión provocada por el paro puede recaer 
sobre la industria o sobre la esfera del Estado. Si, en un caso concreto, la 
crisis se agrava por una depresión deflacionista sobre los salarios, se puede 
entonces decir que el peso ha recaído principalmente sobre la esfera 
económica. S1, por el contrario, esta pesada medida se evita mediante obras 
públicas subvencionadas sirviéndose para ello de los derechos sucesorios, la 
tensión más fuerte recaerá sobre la esfera política —lo mismo ocurriría 
cuando el descenso de los salarios se impone a los sindicatos mediante 
medidas gubernamentales o atentando contra los derechos adquiridos—. En 


el primer caso, el de la presión deflacionista sobre los salarios, la tensión se 
mantuvo en el interior del mercado y se manifestó por un desplazamiento 
de las rentas como consecuencia de una modificación de los precios; en el 
segundo caso, el de los trabajos públicos o de las restricciones impuestas a 
los sindicatos, se produjo un desplazamiento del estatuto legal o de la 
fiscalidad, que afectó principalmente a la posición política del grupo 
directamente implicado. 

La tensión del paro, por otra parte, podría haber superado los límites de 
la nación y afectar a los cambios exteriores. Esto podía producirse tanto si 
los métodos empleados para combatir el paro eran de orden político como 
económico. Con el patrón-oro —que suponemos en vigor— cualquier 
medida gubernamental que provocase un déficit presupuestario podía 
iniciar una depreciación de la moneda; si, por otra parte, se combatía el paro 
extendiendo el crédito bancario, los precios interiores en alza golpearían las 
exportaciones y afectarían así a la balanza de pagos. Tanto en un caso como 
en el otro, los cambios se vendrían abajo y el país acusaría la presión sobre 
su moneda. 

La tensión creada por el paro podía provocar también problemas con el 
exterior. En el caso de un país débil esto tuvo en ocasiones muy graves 
consecuencias para su situación internacional. Su estatuto se deterioró, sus 
derechos fueron suprimidos, se le impuso un control exterior y sus 
aspiraciones nacionales fracasaron. Cuando se trata de Estados fuertes, 
éstos pueden sortear las presiones disputándose los mercados exteriores, las 
colonias, las zonas de influencia y otras formas de rivalidad imperialista. 

Así, pues, las tensiones que emanan del mercado se desplazan a un lado 
y a otro, desde el mismo mercado a otras zonas institucionales que afectan, 
unas veces al funcionamiento del campo gubernamental y, otras, al del 
patrón-oro o al sistema de equilibrio entre las potencias. Cada uno de estos 
ámbitos poseía una independencia relativa y tendía a restablecer su propio 
equilibrio. Cada vez que fracasaba en este intento de reequilibración, el 
desequilibrio se extendía a las otras esferas. La relativa autonomía de éstas 
favoreció la acumulación de las presiones, creando conflictos que estallaron 
adoptando formas más o menos estereotipadas. El siglo xIx, al menos esto 


es lo que nos imaginábamos, pretendió realizar la utopía liberal. En 
realidad, dio origen a un número determinado de instituciones concretas 
cuyos mecanismos lo regentaban todo. 

Quien estuvo a punto de darse cuenta de la verdadera situación fue un 
economista que, todavía en 1933, acusó a la política proteccionista de la 
«mayoría aplastante de los gobiernos» planteando la siguiente cuestión: 
¿puede ser justa una política condenada unánimemente por todos los 
expertos, por considerarla completamente equivocada, plagada de burdos 
errores y contraria a todos los principios de la teoría económica? Su 
respuesta fue un no categórico!!! Se buscaría en vano en la literatura de la 
economía liberal algo que se asemejase a una explicación de los hechos. Su 
única respuesta era una continua riada de insultos contra los gobiernos, los 
políticos y los hombres de Estado cuya ignorancia, ambición, carácter 
depredador y prejuicios eran considerados los responsables de la política 
proteccionista mantenida constantemente por una «aplastante mayoría». 
Resulta raro encontrar una argumentación razonada sobre lo que estaba 
ocurriendo. Nunca desde la escolástica, que depreciaba los hechos 
empíricos, habían alcanzado las ideas preconcebidas una extensión 
semejante ni un orden de batalla tan terrible. El único esfuerzo intelectual 
consistía en añadir al mito de la conspiración proteccionista el de la locura 
imperialista. 

La argumentación de los liberales, en la medida en que adquiría una 
mayor precisión, afirmaba que en un determinado momento, a comienzos 
de los años 1880, las pasiones imperialistas habían comenzado a agitar los 
países occidentales y destruido el fecundo trabajo de los pensadores 
económicos, por su apego sentimental a los prejuicios tribales. Estas 
políticas sentimentales adquirieron progresivamente fuerza, conduciendo 
por último a la Primera Guerra mundial. Las fuerzas de la Ilustración 
tuvieron la posibilidad, después de la Gran Guerra, de restaurar el reino de 
la razón, pero una inesperada explosión de imperialismo, concretamente en 
los nuevos pequeños países, y más tarde también en los países 
«desfavorecidos», tales como Alemania, Italia y Japón, invirtió la marcha 
del progreso. El hombre político, el «animal astuto» había conquistado los 


centros cerebrales de la raza humana, Ginebra, Wall Street y la City de 
Londres. 

El imperialismo, en este ámbito de la teología política popular, ocupa el 
puesto del viejo Adam. Los Estados y los Imperios eran considerados 
congénitamente imperialistas; devorarían a sus vecinos sin el menor 
remordimiento. La segunda parte de esta afirmación es cierta, pero no 
sucede lo mismo con la primera, ya que si bien el imperialismo, sean cuales 
sean los lugares y momentos de su aparición, no busca ninguna justificación 
de carácter racional o moral para establecerse, es, no obstante, contrario a 
que los Estados y los Imperios sean siempre expansionistas. Las 
asociaciones territoriales, las ciudades, los Estados y los Imperios no 
presentan necesariamente una avidez por extender sus límites. Pretender lo 
contrario es confundir casos particulares con una ley general. De hecho, el 
capitalismo moderno, al contrario generalmente de las ideas admitidas, 
comenzó con un largo período de «contraccionismo», y sólo más tarde, a lo 
largo de su desarrollo, tendió hacia el imperialismo. 

El anti-imperialismo ha sido promovido por Adam Smith, que se 
adelantaba así no sólo a la Revolución americana sino también al 
movimiento Little England del siglo siguiente. Las razones de la ruptura 
eran económicas: la rápida expansión de los mercados, iniciada con la 
guerra de los Siete Años, convirtió a los Imperios en algo trasnochado. Los 
descubrimientos geográficos, combinados con los medios de transporte 
relativamente lentos, habían favorecido las plantaciones de ultramar, pero 
las comunicaciones más rápidas convirtieron a las colonias en un costoso 
lujo. Existía, además, otro factor desfavorable a las plantaciones: las 
exportaciones eclipsaron en volumen, a partir de entonces, a las 
importaciones, y el mercado ideal del comprador cedió su puesto ál del 
vendedor, que era posible gracias a un medio muy simple: vender menos 
caro que sus competidores, comprendidos, en caso de fracaso, los propios 
colonos. Una vez perdidas las colonias de la orilla atlántica, Canadá 
consiguió con grandes esfuerzos seguir perteneciendo al Imperio —1837—,; 
el propio Disraeli reclamaba la liquidación de las posesiones de África 
occidental; el Estado de Orange intentaba en vano unirse al Imperio; y se 


rechazó constantemente la admisión en él de determinadas islas del Pacífico 
que en la actualidad se consideran pilares de la estrategia mundial. Los 
librecambistas y los proteccionistas, los liberales y los tories más fogosos 
compartían la convicción popular de que las colonias eran una mala jugada 
que implicaba riesgos políticos y financieros. Todo aquel que era partidario 
de las colonias entre 1780 y 1880 era considerado un representante del 
ancien regime. Las clases medias denunciaban las guerras y las conquistas 
como formas dinásticas de maquinación y adulaban con ramplonería el 
pacifismo (Francois Quesnay había sido el primero en reivindicar para el 
laissez-faire los laureles de la paz). Francia y Alemania seguían las huellas 
de Inglaterra. La primera reducía de forma clara su ritmo de expansión e, 
incluso, su imperialismo fue entonces más continental que colonial. 
Bismarck rechazó con desdén la pérdida de una sola vida a cambio de los 
Balcanes, y utilizó todo su peso e influencia en la propaganda anticolonial. 
Esta era la actitud de los gobiernos en el momento en el que las sociedades 
capitalistas estaban a punto de invadir continentes enteros, en el momento 
en el que fue disuelta la Compañía de Indias por la intervención de 
codiciosos exportadores de Lancashire, y cuando comerciantes anónimos de 
tejidos a la pieza reemplazaron en la India a las espléndidas figuras de 
Warren Hastings y de Clive. Los gobiernos se abstenían de intervenir. 
Canning se burlaba de la idea de una intervención que beneficiase a los 
inversores y a los especuladores de ultramar. La separación existente entre 
la política y la economía se generalizó entonces a los negocios 
internacionales. La reina Isabel se resistió a establecer una distinción 
demasiado estricta entre sus rentas personales y las de sus corsarios; 
Gladstone, por su parte, habría considerado calumnioso que se dijese que la 
política exterior británica estaba al servicio de los inversores en el 
extranjero. Permitir la confusión entre el poder del Estado y los intereses 
comerciales no era una idea del siglo xIx, por el contrario, los hombres de 
Estado de comienzos de la era victoriana habían implantado la 
independencia de lo político y lo económico como una máxima de conducta 
internacional. Sólo en casos perfectamente definidos podían los 
representantes diplomáticos actuar en favor de los intereses privados de sus 


conciudadanos; se desmentía públicamente que estas situaciones de 
excepción fuesen subrepticiamente ampliadas, y, si se probaba que esto 
sucedía, eran inmediatamente llamados al orden. Se mantenía, pues, el 
principio de la no intervención del Estado en los negocios comerciales 
privados, no sólo de la metrópoli sino también del extranjero. El gobierno 
nacional no estaba obligado a intervenir en el comercio privado, ni tampoco 
se esperaba que los Ministros de Asuntos Exteriores se ocupasen de los 
intereses privados en el extranjero más que en el marco general de los 
intereses nacionales. Las inversiones se hacían de forma privilegiada en la 
agricultura del propio país, y las inversiones en el extranjero se seguían 
considerando como un juego arriesgado; se pensaba que las pérdidas totales 
sufridas frecuentemente por los inversores se veían ampliamente 
compensadas por las escandalosas condiciones del préstamo usurario. 

El cambio se produjo de repente y esta vez de modo simultáneo en 
todos los países occidentales más importantes. Alemania necesitó medio 
siglo para recuperar el retraso respecto a Inglaterra, pero ahora 
acontecimientos exteriores a escala mundial iban a afectar necesariamente y 
por igual a todos los países comerciales. Uno de esos acontecimientos fue el 
crecimiento en ritmo y en volumen del comercio internacional, así como la 
movilización universal de la tierra, causada por el transporte en masa de 
cereales y de materias primas agrícolas de una parte a otra del planeta a un 
coste mínimo. Este seísmo económico cambió la vida de decenas de 
millones de personas en las zonas rurales europeas. En espacio de pocos 
años el librecambio se convirtió en cosa del pasado, y la expansión de la 
economía de mercado se prolongó en condiciones nuevas. 

Estas condiciones estaban ellas mismas determinadas por el «doble 
movimiento». La concepción del comercio internacional, que estaba 
entonces en vías de expandirse a un ritmo acelerado, se veía obstaculizada 
por la creación de instituciones proteccionistas destinadas a impedir la 
acción global del mercado. La crisis agrícola y la Gran Depresión de 1873- 
1886 habían socavado la confianza en la capacidad de la economía para 
reaccionar. A partir de ahora, no se podían crear instituciones típicas de la 
economía de mercado más que si estaban reforzadas con medidas 


proteccionistas, y ello tanto más si se tiene en cuenta que, a finales de 1870 
y principios de 1880, los países se transformaron en pocos años en unidades 
organizadas, susceptibles de sufrir duramente las conmociones que 
conllevaba una brusca adaptación a las necesidades del comercio exterior o 
de los cambios exteriores. Fue así como el patrón-oro, vehículo principal de 
la expansión de la economía de mercado, iba acompañado casi siempre de 
la aplicación de políticas proteccionistas características de la época, tales 
como la legislación social o las tarifas aduaneras. 

En este aspecto, una vez más, la versión tradicional de la conspiración 
colectivista, que nos presentan los defensores de la economía liberal, no se 
ajusta a los hechos. El sistema del patrón-oro y el librecambio no fracasaron 
por los esfuerzos desplegados por los propagandistas egoístas de las tarifas 
aduaneras O de las leyes sociales, sino que, por el contrario, fue la 
institucionalización del propio patrón-oro quien aceleró el desarrollo de 
estas instituciones proteccionistas: cuanto más onerosos resultaban los 
cambios fijos, mejor recibidas eran estas medidas. A partir de este 
momento, las tarifas aduaneras, las leyes sobre las fábricas, así como una 
activa política colonial, se convirtieron en las condiciones previas para la 
estabilidad de la moneda exterior —Gran Bretaña, con su inmensa 
superioridad en el terreno industrial, es la excepción que confirma la regla 
—. Los métodos de la economía de mercado no podían ser aplicados con 
seguridad más que cuando existían esas condiciones previas. Allí donde los 
métodos librecambistas se impusieron sin que mediasen medidas 
protectoras, surgieron sufrimientos indecibles propios de pueblos 
indefensos, como ocurrió con los países de ultramar o semicoloniales. 

En esto radica la clave de la aparente paradoja del imperialismo: 
algunos países rechazaron comerciar conjuntamente y sin diferencias — 
cosa económicamente inexplicable y que parecía irracional— y, en vez de 
esto, intentaron anexionarse mercados en ultramar y comerciar con países 
exóticos. La razón que los impulsó a actuar de este modo fue simplemente 
el miedo a sufrir consecuencias similares a las que padecían los pueblos 
incapaces de defenderse. La única diferencia consistía en que, mientras la 
población tropical de la desgraciada colonia estaba sumida en una oscura 


miseria y en una profunda decadencia, que llegaba incluso a la extinción 
fisica, el rechazo de los países occidentales estaba provocado por un peligro 
menor pero suficientemente real como para que se pretendiese evitar a 
cualquier precio. El hecho de que la amenaza no fuese, como ocurriría en 
las colonias, esencialmente económica, en nada cambiaba el problema: no 
existía ninguna razón, exceptuados los prejuicios, para evaluar la 
disgregación social a partir de parámetros económicos. En realidad 
pretender que una colectividad se mantuviese indiferente al azote del paro, 
a las mutaciones de sus industrias y de sus oficios, con todo el cortejo que 
ello conllevaba de torturas psicológicas y morales, y  pretenderlo 
simplemente porque a largo plazo los efectos económicos serían 
irrelevantes, era suponer un absurdo. 

La nación era, con frecuencia, a un tiempo el receptor pasivo de las 
tensiones y su indicador activo. Cuando un acontecimiento exterior de 
cualquier tipo suponía para el país una carga pesada, su mecanismo interno 
comenzaba a funcionar como lo hacía habitualmente transfiriendo la 
presión de la zona de la economía a la de la política y viceversa. Han 
existido ejemplos significativos de ello durante la postguerra. Para algunos 
países de Europa central, la derrota creó condiciones extraordinariamente 
artificiales que suponían una violenta presión extranjera basada en la 
exigencia de las reparaciones. Durante más de diez años, el panorama 
interior alemán estuvo dominado por un desplazamiento del peso exterior 
entre la industria y el Estado; de un lado, los salarios y los beneficios; del 
otro, las mejoras sociales y los impuestos. La nación en su conjunto tenía 
que soportar el peso de las reparaciones y la situación interior cambiaba en 
función del modo como el país abordaba la tarea de repartir el peso de estas 
reparaciones (gobierno y mundo de los negocios). La solidaridad nacional 
estaba anclada en el patrón-oro que imponía la suprema obligación de 
mantener el valor exterior de la moneda. El plan Dawes estaba 
expresamente destinado a salvar la moneda alemana y el plan Young 
confirió un carácter absoluto a esta medida. El curso adoptado por la 
política interior alemana durante este período resultaría ininteligible si no 
existiese la obligación de conservar intacto el valor exterior del reichsmark. 


La responsabilidad colectiva de la moneda creó el marco indestructible en 
el interior del cual el mundo de los negocios, los partidos, la industria y el 
Estado se adaptaron a la tensión. Lo que había soportado una Alemania 
vencida, dado que había perdido la guerra, lo habían soportado 
voluntariamente todos los demás pueblos hasta la Gran Guerra: la 
integración artificial de sus países, presionados por la estabilidad de los 
cambios. Y únicamente puede explicar su orgulloso consentimiento a cargar 
con esta cruz la resignación a las inevitables leyes del mercado. 

Se nos podría objetar que este esquema resulta demasiado simple. La 
economía de mercado no ha comenzado de repente, los tres tipos de 
mercados no se desarrollaron siguiendo el mismo ritmo, como si se tratase 
de una troica; el proteccionismo no tuvo efectos paralelos en todos los 
mercados, etc. Y esto es sin duda cierto, pero no se trata de esto. 

Suele aceptarse comúnmente que el liberalismo económico ha creado 
simple y puramente un mecanismo nuevo a partir de mercados más o menos 
desarrollados, unificando diversos tipos de mercados diferentes ya 
existentes y coordinando sus funciones en un todo único. Se supone que la 
separación del trabajo y de la tierra estaba ya muy avanzada en esta época, 
y que lo mismo sucedía con el desarrollo de los mercados del dinero y del 
crédito. El presente estaba completamente ligado al pasado y no se podía 
comprobar ninguna ruptura respecto a él. 

El cambio institucional, no obstante, se produjo de un modo brusco y 
repentino. Su fase crítica coincidió con la creación de un mercado de 
trabajo en Inglaterra, en el cual los trabajadores estaban condenados a morir 
de hambre si no eran capaces de conformarse a las reglas del trabajo 
asalariado. Desde el momento en que estas rigurosas medidas fueron 
adoptadas, el mecanismo del mercado autorregulador se puso en 
funcionamiento. Este mercado chocó tan violentamente con la sociedad 
que, casi de inmediato, y sin que se viesen precedidas por el menor cambio 
en la opinión pública, surgieron también poderosas reacciones de 
protección. 

De este modo y, pese a que su naturaleza y su origen eran muy 
diferentes, los mercados de los diversos componentes de la industria se 


desarrollaron desde entonces paralelamente. Esto no habría podido suceder 
de otra forma. Proteger al hombre, a la naturaleza y a la organización de la 
producción era intervenir en los mercados del trabajo y de la tierra, así 
como en el del modo de intercambio, el dinero, y, por tanto, comprometer 
ipso facto la autorregulación del sistema. Y, dado que el objetivo de la 
intervención era restaurar la vida de los hombres y su entorno, darles una 
cierta seguridad a sus estilos de vida, dicha intervención tendía 
necesariamente a reducir la flexibilidad de los salarios y la movilidad del 
trabajo, a proporcionar estabilidad a los ingresos, continuidad a la 
producción, a favorecer la regulación pública de los recursos naturales y la 
gestión de las monedas para evitar cambios inquietantes en el nivel de los 
precios. 

La depresión de 1873-1886 y la escasez agrícola de los años 1870 
acentuaron la tensión de forma permanente. En los comienzos de la 
depresión, Europa se encontraba en los días felices del librecambio. El 
nuevo Reich alemán había impuesto a Francia la cláusula de la nación más 
favorecida entre los dos países, se había comprometido a suprimir los 
derechos de aduana sobre el hierro en lingotes y había introducido el 
patrón-oro. Al final de la depresión, Alemania había llegado a rodearse de 
derechos protectores de aduana, había establecido una organización general 
de cartels, había instaurado un sistema completo de seguros sociales y 
practicaba políticas coloniales duras. El espíritu prusiano, que había sido el 
pionero del librecambio, era evidentemente tan poco responsable del paso al 
proteccionismo como lo había sido del «colectivismo». Los Estados Unidos 
tenían derechos arancelarios todavía más elevados que Alemania y eran tan 
colectivistas a su manera como ella; subvencionaban ampliamente la 
construcción de ferrocarriles de largo recorrido y ponían en pie la 
formación de trusts mastodónticos. 

Todos los países occidentales siguieron la misma línea de actuación, 
fuese cual fuese su mentalidad y su historia Y! Con el patrón-oro 
internacional se puso en práctica el más ambicioso de todos los planes de 
mercado, que implicaba que los mercados fuesen totalmente independientes 
de las autoridades nacionales. El comercio mundial, que suponía desde 


ahora la vida sobre el planeta organizada a modo de un mercado 
autorregulador que abarcaba el trabajo, la tierra y el dinero, contaba con el 
patrón-oro como guardián de este autómata digno de Rabelais. Las naciones 
y los pueblos no eran más que simples marionetas en un espectáculo del que 
ya no eran en absoluto dueños. Se protegían del paro y de la inestabilidad 
con la ayuda de bancos centrales y de derechos de aduana completados con 
leyes de inmigración. Estos dispositivos estaban destinados a contrarrestar 
los efectos destructores del librecambio y de las monedas establecidas y, en 
la medida en que cumplieron este objetivo, intervinieron en el 
funcionamiento de estos mecanismos. Aunque cada una de estas 
restricciones, considerada individualmente, tuvo sus beneficios, cuyos 
superbeneficios o supersalarios recaían como un impuesto sobre todos los 
otros ciudadanos, con frecuencia lo que se justificaba era el montante de 
este impuesto y no la protección en sí misma. A la larga, se produjo una 
caída general de los precios de la que se beneficiaron todos. 

Estuviese o no justificada la protección, los efectos de la intervención 
mostraron una debilidad del sistema de mercado mundial. Los derechos de 
aduana sobre los productos importados de un determinado país dificultaban 
las exportaciones de otro y lo forzaban a buscar mercados en regiones que 
no estaban protegidas políticamente. El imperialismo económico era, sobre 
todo, una lucha entre las potencias para gozar del privilegio de extender su 
comercio en mercados sin protección política. La presión de la exportación 
se veía reforzada por la riada para conseguir reservas de materias primas 
causada por la fiebre manufacturera. Los Estados apoyaban a los 
ciudadanos que comerciaban con países atrasados. Los negocios y la 
bandera nacional cabalgaban juntos. Imperialismo y autarquía —para esta 
última las naciones se preparaban de forma semiconsciente— constituían 
las tendencias dominantes de las potencias, que dependían cada vez más, de 
un sistema económico mundial cada día más inseguro. Pero a pesar de todo 
era imprescindible mantener estrictamente la integridad del patrón-oro 
internacional. Esta fue una de las fuentes institucionales de ruptura. 

Una contradicción de este tipo se planteaba también en el interior de las 
naciones. El proteccionismo  contribuía a transformar mercados 


concurrenciales en mercados monopolistas. Resultaba cada vez más difícil 
describir los mercados como mecanismos autónomos y automáticos de 
átomos en concurrencia. Los individuos se veían cada vez más sustituidos 
por asociaciones, hombres y capitales ligados a grupos no concurrenciales. 
La adaptación económica resultaba cada vez más larga y penosa. La 
autorregulación de los mercados encontraba fuertes obstáculos. Por último, 
estructuras inadaptadas de precios y de costes se vieron sumidas en la 
depresión. Un equipamiento obsoleto retrasó la liquidación de inversiones 
que no eran rentables, niveles de precios y de rentas inadecuados generaron 
tensiones sociales. Cualquiera que fuese el mercado en cuestión, de trabajo, 
tierra O dinero, la tensión iba a descender al ámbito de la economía, 
obligando a utilizar medios políticos para restablecer el equilibrio. La 
separación institucional de la esfera política y de la económica era, sin 
embargo, un elemento constitutivo de la sociedad de mercado y, por tanto, 
debía de ser mantenida por muy fuertes que fuesen las tensiones. Y esto 
constituyó otra de las fuentes de conflicto que condujo también a la ruptura. 

Nos estamos aproximando a la conclusión del análisis realizado hasta 
aquí. Y, no obstante, una gran parte de nuestra argumentación todavía no ha 
sido desarrollada, ya que si bien hemos conseguido probar que, sin ningún 
género de dudas, en el corazón de la transformación se encontraba el 
fracaso de la utopía del mercado, nos queda por exponer aún de qué modo 
los acontecimientos reales se vieron determinados por esta transformación. 

En cierto sentido se trata de una tarea imposible, puesto que la historia 
no es el producto de un único factor. Á pesar de toda su riqueza y 
diversidad, el curso de la historia presenta, sin embargo, situaciones y 
opciones recurrentes que explican que el tejido de los acontecimientos de 
una época se mantenga semejante a sí mismo en términos generales. Si 
somos capaces de explicar, en la medida de lo posible, las regularidades que 
gobiernan las corrientes y contracorrientes existentes en condiciones 
específicas, no tendremos necesidad de preocuparnos por los remolinos 
periféricos e imprevisibles. 

El mercado autorregulador fue el mecanismo que proporcionó en el 
siglo xIX este tipo de condiciones cuyas exigencias debían cumplirse tanto 


en la vida nacional como en la internacional. De este mecanismo se han 
derivado dos características excepcionales de nuestra civilización: su rígido 
determinismo y su carácter económico. La creencia general de la época 
tuvo tendencia a ligar estas dos dimensiones y a suponer que el 
determinismo provenía de la naturaleza de los móviles económicos, en 
virtud de los cuales resultaba previsible que los individuos actuasen por 
intereses económicos. No existe de hecho ninguna relación entre estas dos 
características. El «determinismo», muy pronunciado en numerosos 
aspectos, fue simplemente la consecuencia del mecanismo de una sociedad 
de mercado, con sus alternativas previsibles cuya crudeza se atribuía 
equivocadamente al poder de los intereses materialistas. El sistema oferta- 
demanda-precio tenderá siempre a equilibrarse sean cuales sean los móviles 
de los individuos y es bien sabido que los móviles económicos puros tienen 
mucho menos efecto sobre la mayoría de la gente que los móviles llamados 
afectivos. 

La humanidad se encontraba bajo el dominio no tanto de móviles 
nuevos cuanto de mecanismos nuevos. En suma, la tensión surgió del 
ámbito del mercado y desde él se extendió a la esfera política para recubrir 
así a la sociedad en su conjunto. Pero, en el interior de las naciones, 
consideradas individualmente, la tensión permaneció latente durante el 
tiempo en el que la economía mundial continuó funcionando. Únicamente 
cuando desapareció el último vestigio vivo de esas instituciones, el patrón- 
oro, la tensión interna de las naciones se relajó. Estas podían hacer frente al 
fin a la nueva situación de un modo muy diferente, que suponía adaptarse a 
la desaparición de la economía mundial tradicional; cuando ésta se 
desintegró, la propia civilización de mercado se vio también sepultada. Esto 
explica un hecho casi increíble: una civilización quedó destrozada por la 
ciega acción de instituciones sin alma, cuyo único objetivo era incrementar 
el bienestar material. 

¿Cómo se produjo en realidad este proceso fatal? ¿Cómo se tradujo en 
los acontecimientos políticos que constituyen el núcleo de la historia? En 
esta fase final del derrumbamiento de la economía de mercado, el conflicto 
entre las clases sociales desempeñó un papel decisivo. 


Tercera parte 


La transformación en marcha 


Capítulo 19 


Gobierno popular y economía de mercado 


Cuando fracasó el sistema internacional en 1920, resurgieron las cuestiones 
casi Olvidadas de comienzos del capitalismo. En primer lugar, y ante todo, 
reapareció la del gobierno popular. 

El ataque fascista contra la democracia popular resucitó la cuestión del 
intervencionismo político que había acompañado a la historia de la 
economía de mercado, ya que dicho intervencionismo no era más que otra 
forma de denominar la separación de la esfera económica y política. 

La cuestión del intervencionismo fue, en principio, replanteada en 
relación con el trabajo por Speenhamland y la nueva ley de pobres por una 
parte, y por la reforma del Parlamento y el cartismo, por otra. El 
intervencionismo tuvo prácticamente la misma importancia para la tierra y 
el dinero, pese a que los choques fuesen menos espectaculares en este 
campo que en el del trabajo. En el Continente surgieron con un cierto 
retraso dificultades similares en el ámbito del trabajo, la tierra y el dinero, 
lo que hizo que los conflictos recayesen sobre un entorno más moderno 
desde el punto de vista industrial, pero menos unificado desde el punto de 
vista social. La separación de la esfera económica y política fue en todas 
partes el resultado de una evolución similar. Tanto en Inglaterra como en la 
Europa continental, se inició con el establecimiento de un mercado de 
trabajo concurrencial y la democratización del Estado político. 

Se ha considerado acertadamente el sistema de Speenhamland como una 
intervención preventiva para impedir la creación de un mercado de trabajo. 


El combate en favor de una Inglaterra industrial fue, en un primer momento 
lanzado —y también perdido— en relación con Speenhamland. Los 
economistas clásicos, en esta lucha acuñaron el eslogan del 
intervencionismo y estigmatizaron Speenhamland, considerándolo una 
injerencia artificial en un sistema de mercado que en realidad no existía. 
Townsend, Malthus y Ricardo, construyeron, apoyándose en los frágiles 
soportes de las leyes de pobres el edificio de la economía clásica, el más 
formidable de los instrumentos conceptuales de destrucción que hayan sido 
nunca utilizados contra un orden ya caduco. El sistema de los subsidios 
protegió, sin embargo, durante una generación más, las fronteras de las 
zonas rurales contra la atracción de los elevados salarios urbanos. 
Huskisson y Peel, hacia mediados de los años 1820, ampliaron las salidas 
del comercio exterior, la exportación de máquinas fue autorizada, se levantó 
el embargo a las exportaciones de lana, se abolieron las restricciones a la 
navegación, se facilitó la emigración y, a la revocación formal del Estatuto 
de los artesanos sobre el aprendizaje y la fijación de salarios, siguió la 
abolición de las leyes contra las coaliciones. La ley desmoralizante de 
Speenhamland se extendió, sin embargo, de concejo en concejo, impidiendo 
al trabajador realizar un trabajo honesto y haciendo de la idea misma de 
trabajador independiente una incongruencia. Y, pese a que había llegado el 
tiempo de un mercado de trabajo, la «ley» de los squires impidió su 
nacimiento. 

El Parlamento surgido de la Reforma se dedicó inmediatamente a abolir 
el sistema de subsidios. Se ha afirmado que la nueva ley de pobres, 
destinada a cumplir este objetivo fue el más importante de los actos de 
legislación social votados por la Cámara de los Comunes. El núcleo central 
de esta proposición de ley consistía simplemente, sin embargo, en la 
abolición del sistema de Speenhamland. Nada podría mostrar de forma más 
decisiva que, a partir de ahora, se reconocía, como un hecho de importancia 
capital para toda la estructura futura de la sociedad, la simple ausencia de 
intervención sobre el mercado de trabajo. Esta fue y en esto consistió la raíz 
económica de la tensión. 


La Reforma del Parlamento de 1832 supuso, en el plano político, una 
revolución pacífica. La enmienda de las leyes de pobres, aprobada en 1834, 
modificó la estratificación del país y determinados elementos 
fundamentales de la vida inglesa fueron reinterpretados siguiendo líneas 
radicalmente nuevas. La nueva ley de pobres abolió la categoría general de 
pobres, los «pobres» honrados o los «pobres laboriosos», términos 
despreciativos escupidos por Burke. Los antiguos pobres eran ahora 
clasificados en indigentes no aptos físicamente para el trabajo, cuyo destino 
eran las workhouses, y en trabajadores independientes que ganarían su vida 
trabajando por un salario. Apareció así sobre la escena social una nueva 
categoría de pobres totalmente nueva: los parados. Mientras que los 
indigentes debían de ser socorridos, por el bien de la humanidad, los 
parados no debían serlo por el bien de la industria. En este sentido, 
resultaba irrelevante que el trabajador en paro no fuese responsable de su 
situación. La cuestión no consistía en saber si el trabajador había 
conseguido trabajo o no, en el caso de que lo hubiese verdaderamente 
buscado, sino en que, a menos que el trabajador tuviese opción de elegir 
entre morir de hambre o ir a la aborrecida workhouse, el sistema de salarios 
se vendría abajo sumiendo así a la sociedad en la miseria y en el caos. Se 
reconocía que esto equivalía a penalizar a los inocentes. La perversión y la 
crueldad radicaban precisamente en emancipar al trabajador, con la 
explícita intención de convertir en una amenaza real la posibilidad de morir 
de hambre. Esta manera de proceder permite comprender ese sentimiento 
lúgubre, de desolación, que percibimos en las obras de los economistas 
clásicos. Pero, para cerrarles la puerta en las narices a los trabajadores 
sobrantes, desde ahora encerrados en los confines del mercado de trabajo, el 
gobierno se encontraba sometido a una legislación por la que se negaba a sí 
mismo —empleando las palabras de Harriet Matineau— a proporcionar el 
menor socorro a las inocentes víctimas, ya que esto constituía por parte del 
Estado una «violación de los derechos del pueblo». 

Cuando el movimiento cartista solicitó que los desheredados pudiesen 
penetrar en el recinto del Estado, la separación de la economía y de la 
política dejó de ser una cuestión académica para convertirse en la condición 


irrefrenable de la existencia de ese sistema de sociedad. Habría sido una 
locura confiar la administración de la nueva legislación sobre los pobres a 
los representantes de ese mismo pueblo al que estaba destinado ese trato 
caracterizado por sus métodos científicos de tortura mental. Lord Macaulay 
era simplemente consecuente consigo mismo cuando pedía en la Cámara de 
los Lores, en uno de los discursos mas elocuentes que pronunció este gran 
liberal, el rechazo incondicional de la solicitud cartista en nombre de la 
institución de la propiedad sobre la que descansaban las civilizaciones. Sir 
Robert Peel consideró la Carta como una «acusación» a la Constitución. 
Cuanto más duramente golpeaba el mercado de trabajo las vidas de los 
trabajadores, con más insistencia reclamaban éstos el derecho de voto. La 
exigencia de un gobierno popular constituyó la raíz política de la tensión. 

En este contexto, el constitucionalismo adquirió un sentido totalmente 
nuevo. Hasta entonces, las garantías constitucionales contra las injerencias 
ilegales en los derechos de propiedad tenían por función proteger estos 
derechos de los actos arbitrarios de los poderosos. Las concepciones de 
Locke no superaban los límites de la propiedad territorial y comercial y éste 
simplemente pretendía prohibir actos arbitrarios a la Corona, tales como las 
secularizaciones realizadas bajo Enrique vii, el robo del Tesoro bajo Carlos 
IT o el golpe de mano a Hacienda bajo Carlos 11. La separación entre el 
gobierno y los negocios, en el sentido que le confería John Locke, se 
produjo de un modo ejemplar en el texto constitutivo de creación, en 1694, 
de un Banco de Inglaterra independiente. El capital comercial había 
triunfado en su duelo con la Corona. 

Cien años más tarde, lo que había que proteger ya no era tanto la 
propiedad comercial cuanto la propiedad industrial; y había que defenderla, 
no de la Corona sino del pueblo. Sería un error aplicar categorías del siglo 
XVI a situaciones del siglo xIx. La separación de poderes, inventada por 
Montesquieu en 1748, era utilizada desde entonces para evitar que el pueblo 
tuviese poder sobre su propia vida económica. La Constitución americana, 
elaborada en un medio de agricultores y artesanos por una clase dirigente 
consciente de lo que estaba ocurriendo en la escena industrial inglesa, aisló 
totalmente la economía de la jurisdicción constitucional y situó, en 


consecuencia, a la propiedad privada bajo la más poderosa protección que 
cabe imaginar y creó la única sociedad de mercado del mundo legalmente 
fundada. A pesar del sufragio universal, los electores americanos se sentían 
impotentes ante los propietarios!!! 

En Inglaterra, la ley no escrita en la Constitución podía resumirse en 
«hay que negar a la clase obrera el derecho de voto». Los dirigentes 
cartistas fueron encerrados en prisiones, sus seguidores, que se contaban 
por millones, se vieron abofeteados por un cuerpo legislativo que sólo 
representaba a una pequeña fracción de la población. Las autoridades 
llegaron a considerar con frecuencia como un acto criminal el simple hecho 
de exigir el derecho de voto. El sentido de conciliación, que generalmente 
se atribuye al sistema británico como si se tratase de una de sus cualidades 
—y que en realidad es una invención tardia—, no se manifestaba entonces 
en absoluto. Para recoger los beneficios de la edad de oro del capitalismo 
fue necesario esperar a que la clase obrera hubiese atravesado las Hungry 
Forties (alrededor de 1840, años de escasez) para que surgiese una 
generación dócil. Hubo que esperar a que la capa superior de los obreros 
cualificados crease sus sindicatos, y se separase de la oscura masa de los 
trabajadores sumidos en la pobreza, y a que los trabajadores hubiesen dado 
su aprobación al sistema que les era impuesto por la nueva ley de pobres, 
para que la fracción de los mejor pagados de entre ellos fuese autorizada a 
participar en los consejos de la nación. Los cartistas habían combatido para 
obtener el derecho a detener la rueda de molino del mercado que trituraba la 
vida del pueblo, pero únicamente se concedieron derechos a los 
trabajadores cuando el lastimoso proceso de adaptación ya se había 
consumado. Tanto en el interior como en el exterior de Inglaterra, de 
Macaulay a Mises, de Spencer a Sumner, no existió un solo militante liberal 
que se abstuviese de manifestar su firme convicción de que la democracia 
del pueblo ponía al capitalismo en peligro. 

Esto que sucedió respecto al trabajo, se repitió en relación al dinero. En 
este ámbito, una vez más, los años veinte estuvieron prefigurados por los 
años 1790. Bentham fue el primero que reconoció que la inflación y la 
deflación eran injerencias en el derecho de propiedad: la primera era un 


impuesto sobre los negocios, la segunda una intervención en los negocios 
[21 A partir de entonces, el trabajo y el dinero, el paro y la inflación han 
pertenecido siempre, desde el punto de vista político, a la misma categoría. 
Cobbett denunció al patrón-oro a la vez que denunciaba la nueva ley de 
pobres; Ricardo los defendió sirviéndose —de argumentos muy similares, 
pues al ser, tanto el trabajo como el dinero, mercancías, el gobierno no tenía 
ningún derecho a intervenir en ellas. Los banqueros que se oponían a la 
introducción del patrón-oro, por ejemplo Atwood de Birmingham, se 
encontraban del mismo lado de la trinchera que socialistas como Owen. Un 
siglo más tarde, Mises volvía a repetir que el trabajo y el dinero no 
concernían en absoluto al gobierno, al igual que ocurría con cualquier 
mercancía en el mercado. En la América del siglo XvIIt, que todavía no era 
una federación, el dinero barato era el equivalente de Speenhamland, es 
decir, una concesión económica desmoralizante realizada por el gobierno en 
respuesta al clamor popular. La Revolución francesa y su papel-moneda 
mostraron que el pueblo podía destruir el dinero, y la historia de los Estados 
americanos no contribuyó a disipar esta sospecha. Burke identificaba la 
democracia americana con problemas monetarios y Hamilton no temía sólo 
a las facciones sino también a la inflación. Mientras que en la América del 
siglo xIx las disputas de los populistas y de los partidarios de los green- 
backs con los magnates del Wall Street resultaban endémicas, en Europa la 
acusación de inflacionismo no se convirtió en un argumento eficaz contra 
los cuerpos legislativos democráticos hasta los años veinte, de donde se 
derivaron consecuencias políticas de gran importancia. La protección social 
y la intervención en el dinero no eran solamente cuestiones análogas sino 
muchas veces idénticas. Desde el establecimiento del patrón-oro una subida 
del nivel salarial, al igual que una inflación directa, ponía en peligro la 
moneda: ambas podían hacer disminuir las exportaciones y, en último 
término, hacer caer los cambios. Esta simple relación entre las dos formas 
fundamentales de intervención constituyó el eje de la política de los años 
veinte. Los partidos que se preocupaban por la seguridad de la moneda 
protestaban, tanto contra el amenazante déficit presupuestario, como contra 
las políticas de dinero barato; se oponían así a la «inflación del tesoro» y a 


«la inflación del crédito» o, más concretamente, denunciaban las cargas 
sociales y los salarios elevados, los sindicatos y los partidos obreros. Lo 
importante no era tanto la forma cuanto el fondo. No había ninguna duda de 
que los subsidios ilimitados de desempleo podían producir como efecto 
tanto un desequilibrio en la balanza presupuestaria, como tasas de interés 
tan bajas como para inflar los precios —lo que suponía también 
consecuencias nefastas para los cambios—. Gladstone había hecho del 
presupuesto la conciencia de la nación británica. Para pueblos de menor 
envergadura, una moneda estable podía ocupar su lugar, pues finalmente el 
resultado era muy semejante. Cuando se trataba de reducir los salarios o los 
servicios sociales, si esto no se hacía, las consecuencias eran 
inevitablemente fijadas por el mecanismo del mercado. Desde el punto de 
vista adoptado en este estudio, el gobierno nacional inglés jugó en 1931 a 
un nivel más modesto, la misma función que el New Deal americano. 
Ambos países se sirvieron de estas medidas para adaptarse, cada uno por su 
cuenta, a la gran transformación. El ejemplo británico presenta, sin 
embargo, la ventaja de haber estado desprovisto de factores complejos tales 
como conflictos civiles o cambios ideológicos, por lo que nos ofrece los 
rasgos claves con mucha más claridad. 

En Gran Bretaña, desde 1925, la moneda estaba en una situación poco 
saneada. La vuelta al patrón-oro no se vio acompañada de un ajuste 
correspondiente al nivel de precios, el cual estaba claramente por debajo de 
la paridad mundial. Pocos fueron aquellos que se dieron cuenta de la 
absurda vía en la que el gobierno y la banca, los partidos y los sindicatos se 
habían embarcado de común acuerdo. Snowden, ministro de Hacienda en el 
primer gobierno laborista (1924), fue un acérrimo partidario del patrón-oro, 
y, sin embargo, fue incapaz de darse cuenta de que, al intentar restaurar la 
libra, había comprometido a su partido a encajar una disminución de los 
salarios O a perder el rumbo. Siete años más tarde, este mismo partido se 
encontró obligado —por el mismo Snowden— a hacer ambas cosas. En el 
otoño de 1931, la sangría continua de la depresión comenzó a afectar a la 
libra, y fue en vano que el fracaso de la huelga general de 1926 hubiese 
garantizado que no habría una ulterior elevación del nivel salarial, lo que no 


fue óbice para que se elevase el peso económico de los servicios sociales, a 
causa concretamente de los subsidios de desempleo concedidos 
incondicionalmente. No hacia falta un «golpe de mano» de los banqueros 
—golpe de mano que realmente existió— para hacer comprender 
claramente al país la alternativa entre, por una parte una moneda saneada y 
presupuestos saneados y, por otra, servicios sociales mejores y una moneda 
depreciada —estuviese la depreciación producida por los salarios elevados 
y por una caída de las exportaciones o simplemente por gastos financiados 
mediante un déficit—. Dicho en otros términos, había que optar entre una 
reducción de los servicios sociales o un descenso de las tasas de 
intercambio. Y, dado que el partido laborista era incapaz de decidirse por 
una de las dos medidas —la reducción era contraria a la línea política de los 
sindicatos y el abandono del oro habría sido considerado un sacrilegio— el 
partido laborista fue barrido y los partidos tradicionales redujeron los 
servicios sociales y, a fin de cuentas, abandonaron el oro. Se arrinconaron 
los subsidios de paro incondicionales y se introdujo un control de los 
medios de vida. Al mismo tiempo, las tradiciones políticas del país 
sufrieron un cambio significativo. Se suspendió el sistema de los dos 
partidos y no se mostró ninguna prisa por restablecerlo. Doce años más 
tarde, todavía seguía sin restablecerse y todo parecía indicar que las cosas 
seguirían así durante un tiempo. El país, sin sufrir una pérdida trágica en lo 
que se refiere a la libertad o al bienestar, había dado un paso decisivo hacia 
una transformación al suspender el patrón-oro. Durante la Segunda guerra 
mundial, este proceso estuvo ligado a cambios en los métodos del 
capitalismo liberal; sin embargo, se consideraba que no serían cambios 
permanentes, y, en consecuencia, no alejaron al país de la zona de peligro. 
En todos los países importantes de Europa se puso en marcha un 
mecanismo similar que produjo efectos enormemente semejantes entre sí. 
Los partidos socialistas tuvieron que abandonar el poder, en Austria en 
1923, en Bélgica en 1926 y en Francia en 1931, para poder «salvar la 
moneda». Hombres de Estado como Seipel, Franqui, Poincaré o Brúning 
echaron a los socialistas del gobierno, redujeron los servicios sociales e 
intentaron romper la resistencia de los sindicatos mediante el ajuste salarial. 


Invariablemente, la moneda estaba amenazada y, con la misma regularidad, 
se atribuía la responsabilidad de ello a los salarios demasiado elevados y a 
los presupuestos desequilibrados. Esta clase de simplificación no tenía en 
cuenta la diversidad de problemas entonces existentes, que comprendían 
casi todas las cuestiones posibles de política económica y financiera, 
incluidas las del comercio exterior, la agricultura y la industria. Sin 
embargo, cuanto más estudiamos de cerca estas cuestiones más claro se 
pone de manifiesto que, en último término, la moneda y el presupuesto 
focalizaron las cuestiones pendientes entre los patronos y los asalariados; el 
resto de la población se inclinaba a uno o a otro de estos dos grupos. 

La llamada experiencia Blum (1936) nos proporciona otro ejemplo. El 
partido socialista estaba en el gobierno, pero con la condición de que no se 
impusiese ningún embargo a las exportaciones de oro. El New Deal francés 
no tenía ninguna posibilidad de salir victorioso ya que el gobierno tenía las 
manos atadas respecto a la crucial cuestión de la moneda. Este ejemplo es 
concluyente, ya que tanto en Francia como en Inglaterra, cuando el partido 
socialista dejó de tener capacidad de acción, los partidos burgueses 
abandonaron el patrón-oro sin más historias. Estos ejemplos muestran hasta 
qué punto el postulado de una moneda sana ejercía un efecto mutilador en 
tendencias políticas favorables al pueblo. 

La experiencia americana nos proporciona la misma lección, aunque de 
otro modo. Se habría podido lanzar el New Deal sin abandonar el oro, pese 
a que en realidad los intercambios exteriores no tuviesen casi importancia. 
Con el patrón-oro los dirigentes del mercado financiero tuvieron a su cargo, 
dada la situación, el garantizar intercambios estables y un crédito interior 
sano sobre los que descansaban en gran medida las finanzas del Estado. La 
organización bancaria estaba en situación de obstaculizar en el interior del 
país toda medida adoptada en la esfera económica si, con razón o sin ella, 
esta medida no le agradaba. Los gobiernos, desde el punto de vista político, 
debían pedir el parecer de los banqueros acerca de la moneda y el crédito ya 
que eran los únicos que podían saber si una medida financiera ponía o no en 
peligro el mercado de capitales y los cambios. El proteccionismo social no 
condujo en este caso a un callejón sin salida debido a que los Estados 


Unidos abandonaron el oro a tiempo, ya que, si bien esta medida no ofrecía 
más que pequeñas ventajas técnicas —y como además las razones de la 
administración eran con frecuencia débiles—, tuvo como resultado privar a 
Wall Street de cualquier tipo de influencia política. El mercado financiero 
gobernó por medio del miedo. El eclipse de Wall Street en los años treinta 
preservó a los Estados Unidos de una catástrofe social similar a la de 
Europa continental. 

El patrón-oro no era en el fondo un asunto de política interior más que 
en los Estados Unidos, a causa de su independencia en relación al comercio 
mundial y de su posición monetaria excesivamente fuerte. Para otros países, 
abandonar el oro significaba dejar de participar en la economía mundial. 
Posiblemente Gran Bretaña fue la única excepción, ya que por su fuerte 
presencia en el comercio mundial había sido capaz de imponer las 
modalidades de funcionamiento del sistema monetario internacional, 
haciendo reposar, en gran medida, la carga del patrón-oro sobre otras 
espaldas. En países como Alemania, Francia, Bélgica y Austria, no existía 
ninguna de estas condiciones. Para ellos, destruir la moneda significaba 
romper sus lazos con el mundo exterior y sacrificar así industrias tributarias 
de materias primas importadas, desorganizar el comercio exterior sobre el 
que descansaba el empleo, y todo esto sin tener la menor posibilidad de 
obligar a sus proveedores a depreciar sus productos al mismo nivel y evitar 
así las consecuencias de una caída del equivalente-oro de su moneda, como 
hizo Gran Bretaña. 

Los cambios constituían una palanca muy eficaz para reducir el nivel de 
salarios. Antes de que los cambios obligasen a adoptar decisiones, la 
cuestión de los salarios hizo aumentar por lo general la tensión subterránea. 
Pero, cuando las leyes del mercado no fueron suficientes para obligar a los 
reticentes asalariados a doblegarse, el mecanismo de cambios extranjeros lo 
conseguía fácilmente. El indicador de la moneda sacaba a la luz todos los 
efectos desfavorables de la política intervencionista de los sindicatos sobre 
el mecanismo de mercado —del que se admitían ahora, como algo natural, 
sus congénitas debilidades, incluidas las del ciclo comercial. 


En realidad, nada puede ilustrar mejor la naturaleza utópica de una 
sociedad de mercado, que las absurdas condiciones impuestas a la 
colectividad por la ficción del trabajo-mercancía. Se consideraba que la 
huelga, arma normal de negociación en la acción obrera, interrumpía, cada 
vez más sin motivo, un trabajo socialmente útil y hacía disminuir además el 
dividendo social del que en último término provenían los salarios. Las 
huelgas de solidaridad eran consideradas de mal gusto, y las huelgas 
generales aparecían como amenazas para la existencia de la comunidad. En 
realidad, las huelgas realizadas en sectores de importancia vital y en los 
servicios públicos utilizaban a los ciudadanos de rehenes a la vez que los 
dirigían hacia un laberinto que no era sino el problema de la verdadera 
función de un mercado de trabajo. El trabajo tenía que encontrar su precio 
en el mercado y todo precio que no hubiese sido establecido de este modo 
era considerado no económico. En la medida en que el trabajo asumió esta 
responsabilidad, se comportaba como un elemento de la oferta de la 
economía «trabajo», que es lo que era, y rechazaba venderse por debajo del 
precio que el comprador podía pagar. Esta idea llevada a sus últimas 
consecuencias, significaba que la principal obligación del trabajo era estar 
casi constantemente en huelga Esta proposición resultaba el colmo del 
absurdo, a menos que se deduzca lógicamente de la teoría del trabajo- 
mercancía. La fuente de este desacuerdo entre la teoría y la práctica era, por 
supuesto, que el trabajo no es verdaderamente una mercancía y que, si nos 
atenemos a proporcionar trabajo simplemente para fijar su precio —como 
se proporcionan el resto de las mercancías en situaciones análogas—, la 
sociedad se vería pronto disuelta por la ausencia de medios de subsistencia. 
Lo que resulta más sorprendente es que los economistas liberales hablan 
muy poco, o incluso no hablan nunca de este aspecto de las cosas cuando se 
ocupan de la huelga. 

Volvamos de nuevo a la realidad: el método de fijar los salarios 
mediante la huelga sería un desastre para cualquier sociedad, por no hablar 
de la nuestra tan orgullosa de su racionalidad utilitarista. En realidad, el 
trabajador no tenía ninguna seguridad de empleo en este sistema de empresa 
privada, circunstancia que implicaba un grave deterioro de su estatuto. Si a 


ello añadimos la amenaza de un paro masivo, la función de los sindicatos se 
convirtió en algo vital, tanto moral como culturalmente, para que la mayoría 
de los trabajadores conservasen un nivel de vida mínimo. Está claro, por 
tanto, que cualquier método de intervención que proporcionase una 
protección a los trabajadores debía constituir un obstáculo para el 
funcionamiento del mercado autorregulador, hasta llegar incluso a hacer 
disminuir los fondos de bienes de consumo que podían adquirir con sus 
salarios. 

Los problemas de fondo de una sociedad de mercado han vuelto a 
manifestarse por una necesidad intrínseca: el intervencionismo y la moneda. 
Estos problemas han ocupado el centro de la política de los años veinte. El 
liberalismo económico y el intervencionismo socialista han girado en torno 
a ellos dándoles diferentes respuestas. 

El liberalismo económico ha hecho una suprema apuesta a fin de 
restablecer la autorregulación del sistema, eliminando todas las políticas 
intervencionistas que comprometían la libertad de los mercados de tierra, 
trabajo y dinero. Pretendía nada menos que resolver, en circunstancias 
críticas, un viejo problema existente desde hacía un siglo, formado por esos 
tres principios fundamentales que eran el libre-cambio, el mercado libre de 
trabajo y un patrón-oro que funcionase libremente. El liberalismo se 
convirtió en la punta de lanza de una tentativa heroica destinada a 
restablecer el comercio mundial, superar todos los obstáculos para la 
movilidad de la mano de obra y restaurar los cambios estables. Este último 
objetivo tenía prioridad sobre todo lo demás, pues, si no se recuperaba la 
confianza en las monedas, el mecanismo del mercado no podía funcionar, 
en cuyo caso resultaba ilusorio esperar que los Estados se dedicasen a 
proteger la vida del pueblo por todos los medios a su disposición. Por 
propia lógica, esos medios hipotéticos eran principalmente los derechos 
arancelarios y las leyes sociales destinadas a proporcionar de forma 
duradera alimentación y empleo, en suma, esos medios eran precisamente 
medidas de intervención que hacían impracticable un sistema 
autorregulador. 


Existía además otra razón, más inmediata, para comenzar por 
restablecer el sistema monetario internacional: frente a mercados 
desorganizados y frente a cambios inestables el crédito internacional jugaba 
cada vez más una función vital. Antes de la Gran Guerra, los movimientos 
internacionales de capitales —diferentes de los ligados a las inversiones a 
largo plazo— no hacían más que contribuir a mantener la liquidez de la 
balanza de pagos, pero, incluso en esta función, estaban estrechamente 
limitados por consideraciones de carácter económico. No se concedían 
créditos más que a aquellas personas dignas de confianza en el terreno de 
los negocios. A partir de entonces la situación cambió totalmente: las 
deudas habían surgido por motivos políticos tales como las reparaciones por 
daños de guerra, y los préstamos se concedían por motivos semi-políticos, 
para permitir el pago de las reparaciones. Pero también se concedían 
préstamos por razones de política económica, con objeto de estabilizar los 
precios mundiales y de recuperar el patrón-oro. La parte relativamente 
saneada de la economía mundial se servía del crédito para tapar los agujeros 
que existían en las partes más desorganizadas de dicha economía, 
independientemente de las condiciones de la producción y del comercio. Se 
conseguía así artificialmente equilibrar las balanzas de pagos, los 
presupuestos y los cambios, en un determinado número de países 
sirviéndose del instrumento del crédito internacional, considerado 
omnipotente. Este mecanismo estaba fundado, también él, en la esperanza 
de una vuelta a la estabilidad de los cambios que, a su vez, era sinónimo de 
una vuelta al oro. Una cinta móvil de una fuerza sorprendente contribuía a 
mantener una imagen de unidad en un sistema económico a punto de 
desintegrarse; pero la condición para que esa cinta resistiese sin problemas 
dependía de un oportuno retorno al oro. 

Ginebra llevó a cabo algo que en cierto modo resultaba sorprendente, y 
si no se hubiese tratado de un objetivo absolutamente inalcanzable 
seguramente lo hubiese conseguido, ya que su tentativa para alcanzarlo era 
a la vez adecuada, continua y decidida. Tal y como estaban las cosas, sin 
embargo no hubo, probablemente, una intervención con resultados más 
desastrosos que la de Ginebra. Y es justamente esta apariencia de fácil éxito 


lo que más contribuyó a agravar los efectos del fracaso final. Entre 1923, 
año en el que el marco alemán quedó pulverizado en espacio de pocos 
meses, y el inicio de 1930, cuando todas las monedas importantes del 
mundo abandonaron el oro, Ginebra utilizó el mecanismo del crédito 
internacional para hacer recaer el peso de las economías de Europa oriental, 
que no estaban completamente estabilizadas, sobre las espaldas de los 
vencedores occidentales en primer lugar, y sobre los hombros más anchos 
de los Estados Unidos de América en segundol”!. El desplome se produjo en 
América siguiendo su ciclo habitual, pero en el momento en el que se 
desencadenó, la red financiera creada por Ginebra y el sistema bancario 
anglosajón condujeron a la economía del planeta a este terrible naufragio. 
Pero hay algo más, durante los años veinte, según Ginebra, las 
cuestiones de organización social debían de estar totalmente subordinadas a 
las necesidades del restablecimiento de la moneda. La deflación constituía 
la primera urgencia; las instituciones internas de cada nación debían 
adaptarse a la situación como mejor pudiesen. Había que dejar de momento 
para más tarde la recuperación de los mercados interiores libres y también 
la del Estado liberal. En efecto, en términos de la Delegación del oro, la 
deflación no había conseguido «alcanzar a determinadas clases de bienes y 
de servicios, y no había por tanto logrado introducir un nuevo equilibrio 
estable». Los gobiernos debían intervenir para reducir los precios de los 
artículos de monopolio, para reducir las bandas salariales aceptadas, para 
hacer descender los alquileres. El ideal del deflacionista se convirtió en una 
«economía libre bajo un gobierno fuerte».; pero, mientras que esta 
expresión era diáfana respecto a lo que se entendía por gobierno, es decir, 
estado de excepción y suspensión de libertades públicas, «economía libre» 
significaba prácticamente lo contrario de lo que aparentemente se podría 
pensar, es decir, precios y salarios reajustados por el gobierno —aun cuando 
este reajuste se hizo para restablecer la libertad de los cambios y de los 
mercados interiores—. La primacía concedida a los cambios implicaba un 
sacrificio que era nada más ni nada menos que el de los mercados libres y el 
de los gobiernos libres, los dos pilares del capitalismo liberal. Ginebra 
representaba así un cambio objetivo, pero no un cambio de métodos; 


mientras que los gobiernos inflacionistas, condenados por Ginebra, 
subordinaban la estabilidad de su moneda a la estabilidad de sus ingresos y 
del empleo, los gobiernos deflacionistas, colocados en el poder por Ginebra, 
recurrían también a las intervenciones para subordinar la estabilidad de los 
ingresos y del empleo a la estabilidad de la moneda. El informe de la 
Delegación del oro de la Sociedad de Naciones declaró, en 1932, que con la 
vuelta a la incertidumbre de los cambios se había eliminado la principal 
conquista monetaria del pasado decenio. Lo que no decía el informe era que 
en el transcurso de esos vanos esfuerzos inflacionistas no se habían 
recuperado los mercados libres, pese a que los gobiernos libres habían sido 
sacrificados. Los representantes de la economía liberal, teóricamente 
opuestos tanto al intervencionismo como a la deflación, habían hecho su 
elección y colocado el ideal de una moneda sana más alto que el ideal de la 
no intervención. Haciendo esto obedecían a la lógica inherente a una 
economía autorreguladora y, sin embargo, esta forma de proceder 
contribuyó a la extensión de la crisis, ya que sobrecargó las finanzas con la 
presión insoportable de conmociones económicas gigantescas y amontonó 
los déficits de las distintas economías nacionales hasta el punto de hacer 
explotar lo que quedaba de la división internacional del trabajo. Los 
representantes del liberalismo económico sostuvieron con tal obstinación, 
durante los diez años críticos, el intervencionismo autoritario al servicio de 
las políticas deflacionistas, que desencadenaron pura y simplemente un 
debilitamiento decisivo de las fuerzas democráticas, las cuales, si esto no 
hubiese ocurrido habrían podido evitar la catástrofe fascista. Gran Bretaña y 
Estados Unidos, que eran, no los servidores sino los dueños de la moneda, 
abandonaron suficientemente temprano el oro lo que les permitió librarse de 
este peligro. 

El socialismo es ante todo la tendencia inherente a una civilización 
industrial para transcender el mercado autorregulador subordinándolo 
conscientemente a una sociedad democrática. El socialismo es la solución 
que surge directamente entre los trabajadores, quienes no entienden por qué 
no ha de estar la producción directamente regulada, ni por qué los mercados 
no han de ser un elemento útil, pero secundario, en una sociedad libre. 


Desde el punto de vista de la comunidad en su conjunto, el socialismo es 
simplemente una forma de continuar el esfuerzo para hacer de la sociedad 
un sistema de relaciones realmente humanas entre las personas que, en 
Europa occidental, ha estado siempre asociado a la tradición cristiana. 
Desde el punto de vista del sistema económico, supone, por el contrario, 
una ruptura radical con el pasado inmediato, en la medida en que rompe con 
la tentativa de convertir los beneficios pecuniarios privados en el estímulo 
general de las actividades productivas y, también en la medida en que no 
reconoce a las personas privadas el derecho a disponer de los principales 
instrumentos de producción. He aquí la razón por la que, en resumen, los 
partidos socialistas tienen dificultades para reformar la economía 
capitalista, incluso cuando están dispuestos a no tocar el sistema de 
propiedad. La simple posibilidad de que estén dispuestos a hacerlo mina el 
tipo de confianza que es vital en la economía liberal: la confianza absoluta 
en la continuidad de los títulos de propiedad. Si bien es cierto que el 
contenido real de los derechos de propiedad puede ser redefinido por el 
cuerpo legislativo, la seguridad de una continuidad formal es esencial para 
el funcionamiento del sistema de mercado. 

Después de la Gran Guerra, se produjeron dos cambios que afectaron a 
la situación del socialismo. En primer lugar, el sistema de mercado se 
mostró tan poco fiable que casi llegó a derrumbarse, desfallecimiento que ni 
sus propios críticos esperaban; en segundo lugar, se estableció en Rusia una 
economía socialista que representaba una vía totalmente nueva, y pese a 
que las condiciones en las que se realizó esta experiencia hacen que sea 
inaplicable para los países occidentales, la existencia misma de la Rusia 
soviética ha ejercido en ellos una influencia profunda. Es cierto que la 
Unión Soviética se convirtió al socialismo sin poseer industrias ni contar 
con una población alfabetizada, ni tampoco con una tradición democrática, 
tres condiciones previas, según las concepciones de Occidente, para que 
pueda existir el socialismo. Estas diferencias han hecho que sus métodos y 
sus soluciones resulten inaplicables en otros países, pero no impidieron al 
socialismo convertirse en una potencia mundial. En el Continente, los 
partidos obreros han sido siempre socialistas en sus perspectivas y todas las 


reformas que intentaron realizar siempre resultaron sospechosas de servir a 
los objetivos socialistas. En periodos de tranquilidad social, este tipo de 
sospechas podrían considerarse injustificadas; los partidos socialistas de la 
clase obrera estaban comprometidos, por lo general, en la reforma del 
capitalismo y no en derrocarlo de un modo revolucionario. Pero, en el 
periodo crítico, la situación había cambiado. Entonces, si los métodos 
normales no bastaban, se ensayaban nuevos métodos que podían implicar, 
en el caso de los partidos obreros, la no aceptación de los derechos de 
propiedad. Bajo la presión de un peligro inminente, los partidos obreros 
podían precipitarse a adoptar medidas socialistas o al menos consideradas 
como tales por los adeptos y defensores de la empresa privada. La menor 
señal de ruptura podía sumir a los mercados en la confusión y significar el 
comienzo de un pánico generalizado. 

En tales condiciones, el habitual conflicto de intereses existente entre 
patronos y asalariados adquirió un carácter amenazante. Mientras que una 
divergencia de intereses económicos se saldaba generalmente mediante un 
compromiso, las cosas cambiaban cuando intervenía la separación entre la 
esfera económica y la política: se producían entonces verdaderas colisiones 
de las que se derivaban graves consecuencias para la comunidad. Los 
patronos eran los propietarios de las fábricas y de las minas, eran pues las 
personas directamente responsables de asegurar la producción en la 
sociedad —en parte independientemente de su interés personal en los 
beneficios—. En principio, debían de recibir el apoyo de todos en su 
esfuerzo para mantener a la industria en actividad. Por otra parte, los 
asalariados representaban una amplia porción de la sociedad, y sus intereses 
coincidían en gran medida con los de la comunidad. La clase trabajadora 
era la única clase disponible para proteger los intereses de los 
consumidores, de los ciudadanos, en suma, de los seres humanos en tanto 
que tales y, con el sufragio universal, su número le confería una importancia 
preponderante en la esfera política. Sin embargo, también el cuerpo 
legislativo y la industria tenían compromisos que cumplir con la sociedad. 
Sus miembros debían contribuir a formar la voluntad común, velar por el 
orden público, realizar programas a largo plazo tanto en el interior como en 


el exterior. Ninguna sociedad compleja podía vivir sin que funcionasen un 
cuerpo legislativo y un cuerpo ejecutivo de carácter político. Un conflicto 
motivado por intereses de grupo tendría como resultado la paralización de 
los Órganos de la industria o del Estado —o de ambos— y representaba un 
peligro inmediato para la sociedad. 

Durante los años veinte, se materializó en la vida social lo que hasta 
entonces era un posible peligro. El partido obrero se acantonó en el 
Parlamente donde el número de sus elegidos le proporcionaba un gran peso; 
los capitalistas convirtieron a la industria en una fortaleza desde la que 
gobernaban el país. El bloque popular respondió interviniendo brutalmente 
en los negocios sin tener en cuenta las necesidades por las que atravesaba la 
industria. Los capitanes de la industria se ocupaban de alejar a la población 
de su adhesión a los dirigentes que había elegido libremente, mientras que 
el bloque democrático hacía la guerra al sistema industrial del que dependía 
la subsistencia. Por último, llegó el momento en el que el sistema 
económico y el político se vieron amenazados por una parálisis total. La 
población tenía miedo y la función dirigente podía recaer en quienes 
ofrecían una salida fácil, fuese cual fuese el precio a pagar. Los tiempos 
estaban maduros para la solución fascista. 


Capítulo 20 


La historia en el engranaje del cambio social 


Si existió alguna vez un movimiento político que respondiese a las 
necesidades de una situación objetiva, en vez de ser la consecuencia de 
causas fortuitas, ese fue el fascismo. Al mismo tiempo, el carácter 
destructor de la solución fascista era evidente. El fascismo proponía un 
modo de escapar a una situación institucional sin salida que, esencialmente, 
era la misma en un gran número de países, por lo que intentar aplicar este 
remedio equivalía a extender por todas partes una enfermedad mortal. Así 
perecen las civilizaciones. 

Se puede describir la solución fascista como el impasse en el que se 
había sumido el capitalismo liberal para llevar a cabo una reforma de la 
economía de mercado, realizada al precio de la extirpación de todas las 
instituciones democráticas tanto en el terreno de las relaciones industriales 
como en el político. El sistema económico, que amenazaba con romperse, 
debía así recuperar fuerzas, mientras que las poblaciones quedarían 
sometidas a una reeducación destinada a desnaturalizar el individuo y a 
convertirlo en un ser incapaz de funcionar como un miembro responsable 
del cuerpo político!!! Esta reeducación, que incluía dogmas propios de una 
religión política y que rechazaba la idea de fraternidad humana en 
cualquiera de sus manifestaciones, se llevó a cabo mediante un acto de 
conversión de masas impuesto a los recalcitrantes mediante métodos 
científicos de tortura. 


La aparición de un movimiento de este género en los países industriales 
del globo, e incluso en un determinado número de países poco 
industrializados, nunca debió de ser atribuida a causas locales, a 
mentalidades nacionales o a historias locales, como pensaron con 
contumacia los contemporáneos. El fascismo tenía tan poco que ver con la 
Gran Guerra como con el Tratado de Versalles, con el militarismo junker o 
con el temperamento italiano. El movimiento hizo su aparición en países 
victoriosos como Yugoslavia, en países de temperamento nórdico como 
Finlandia y Noruega y en países de temperamento meridional como Italia y 
España. En países de raza aria como Inglaterra, Irlanda y Bélgica, o de raza 
no aria como Japón, Hungría y Palestina, en países de tradición católica 
como Portugal y en países protestantes como Holanda, en comunidades de 
estilo militar como Prusia y de estilo civil como Austria, en viejas culturas 
como Francia y en culturas nuevas como los Estados Unidos y los países de 
América Latina. A decir verdad, no existió ningún trozo de tierra —de 
tradición religiosa, cultural o nacional— que proporcionase a un país un 
carácter invulnerable frente al fascismo, una vez reunidas las condiciones 
que hicieron posible su aparición. 

Resulta relevante observar la escasa relación existente entre su fuerza 
material y numérica y su eficacia política. El propio término de 
«movimiento» es engañoso, puesto que implica una determinada forma de 
encuadramiento o de participación personal en masa. Si existiese un rasgo 
característico del fascismo sería que no dependía de ese tipo de 
manifestaciones populares. Pese a que, por lo general, el fascismo tuvo por 
objetivo ser seguido por las masas, su fuerza potencial no se manifiesta 
tanto por el número de sus seguidores cuanto por la influencia de personas 
de alto rango, de quienes los dirigentes fascistas se granjearon el apoyo: 
podían contar con su influencia sobre la comunidad para protegerlos contra 
las consecuencias de un posible golpe frustrado, con lo cual se 
neutralizaban los riesgos de una revolución. 

Cuando un país se acercaba a una fase fascista, presentaba una serie de 
síntomas, entre los que no figuraba necesariamente un movimiento 
propiamente fascista. Citemos algunos otros signos tan importantes como 


este: la difusión de filosofías irracionalistas, opiniones heterodoxas sobre la 
moneda, críticas al sistema de partidos e infamias dirigidas contra el 
«régimen», cualquiera que fuera su forma democrática. Algunos de sus 
múltiples y diversos precursores fueron la denominada filosofía 
universalista de Othmar Spann en Austria, la poesía de Stephan George y el 
romanticismo cosmogónico de Ludwig Klages en Alemania, el vitalismo 
erótico de D. H. Lawrence en Inglaterra y el culto del mito político de 
Georges Sorel en Francia. Hitler fue conducido, por último, al poder por la 
camarilla feudal que rodeaba al presidente Hindenburg, al igual que 
Mussolini y Primo de Rivera, quienes consiguieron su ascensión gracias a 
sus soberanos respectivos. Hitler podía, sin embargo, apoyarse en un amplio 
movimiento; Mussolini en uno pequeño, mientras que Primo de Rivera no 
contaba con un movimiento de apoyo. No se produjo en ningún caso una 
verdadera revolución contra la autoridad constituida; la táctica fascista 
consistía invariablemente en un simulacro de rebelión, organizado con un 
acuerdo tácito de las autoridades, que pretendían haberse visto desbordadas 
por la fuerza. Estas son las grandes líneas de un marco complejo, en el que 
había que conferir un puesto a personajes tan variados como el demagogo 
católico francotirador de Detroit, ciudad industrial, el «Kingfish» de la 
retrasada Luisiana, los conspiradores del ejército japonés y los saboteadores 
ucranianos antisoviéticos. El fascismo era una posibilidad política siempre 
dispuesta, una reacción sentimental casi inmediata en todas las 
comunidades industriales después de los años treinta. Al fascismo se lo 
puede considerar como un impulso, una maniobra, más que un 
«movimiento», para indicar la naturaleza impersonal de la crisis cuyos 
síntomas eran con frecuencia vagos y ambiguos. Muchas veces no se sabía 
realmente si un discurso político, una obra de teatro, un sermón, un desfile, 
una metafísica, una corriente artística, un poema o el programa de un 
partido eran fascistas o no. No existía un criterio general para definir el 
fascismo, ni tampoco para dilucidar si éste poseía una doctrina en el sentido 
habitual del término. Todas sus formas organizadas presentaban, sin 
embargo, rasgos significativos: la brusquedad con que aparecían y 
desaparecían, para estallar con violencia tras un periodo indefinido de 


latencia. Todo esto se adecúa a la imagen de una fuerza social cuyas fases 
de crecimiento y de declive corresponden a una situación objetiva. 

Lo que nosotros hemos denominado, para ser breves, «una situación 
fascista» no era más que la oportunidad típica de victorias fascistas fáciles y 
totales. De repente, las formidables organizaciones sindicales y políticas de 
los trabajadores y de otros partidarios declarados de la libertad 
constitucional se dispersaban y grupos fascistas minúsculos barrían lo que 
hasta entonces parecía constituir la fuerza irresistible de los gobiernos, de 
los partidos y de los sindicatos democráticos. Si una «situación 
revolucionaria» se caracteriza por la desintegración psicológica y moral de 
todas las fuerzas de la resistencia, hasta el punto de que un puñado de 
rebeldes mal armados son capaces de tomar por la fuerza las ciudadelas 
dominadas por la reacción, entonces la «situación fascista» es muy 
semejante, salvo que, en este caso, son los bastiones de la democracia y de 
las libertades constitucionales quienes son derrotados; resulta llamativo el 
carácter insuficiente de sus defensas. En Prusia, en julio de 1932 el 
gobierno legal socialdemócrata, escudado en el poder legítimo, capituló 
ante la simple amenaza de violencia institucional proferida por Herr von 
Papen. Cerca de seis meses más tarde, Hitler tomó posesión pacíficamente 
de las posiciones mas elevadas del poder, desde las que pronto lanzó un 
ataque revolucionario de destrucción total contra las instituciones de la 
república de Weimar y los partidos constitucionales. Pensar que es la 
potencia del movimiento la que creó situaciones como ésta, es no darse 
cuenta de que, en este caso, fue la situación la que dio origen al 
movimiento, y, por tanto, equivale a no extraer la lección principal de los 
acontecimientos ocurridos en los últimos decenios. 

El fascismo, como el socialismo, estaba enraizado en una sociedad de 
mercado que se negaba a funcionar. Abarcaba, pues, todo el planeta, su 
alcance era de escala mundial, universal en sus efectos; sus consecuencias 
trascendían la esfera económica y engendraron una especie de gran 
transformación de carácter claramente social. El fascismo irradió a casi 
todos los ámbitos de la actividad humana, políticos o económicos, 
culturales o filosóficos, artísticos o religiosos. Y, hasta un cierto punto, se 


fundió con tendencias propias del lugar y de la esfera de actividad. Resulta 
imposible comprender la historia de este periodo si no se diferencia el 
impulso fascista subyacente, de las tendencias efímeras con las que su 
acción se fusionó en los diferentes países. 

En la Europa de los años veinte, dos de estas tendencias figuraban de 
manera predominante y recubrían la configuración menos clara, pero 
mucho más amplia, del fascismo: la contrarrevolución y el revisionismo 
nacionalista. Estas tendencias se apoyaban de forma inmediata en los 
tratados y las revoluciones de la postguerra; estaban estrictamente 
determinadas y, se limitaban a sus objetos específicos, pero se podían 
confundir fácilmente con el fascismo. 

Las contrarrevoluciones formaban el habitual retorno del péndulo 
político hacia un estado de cosas que había sido violentamente trastocado. 
Estos desplazamientos habían sido característicos en Europa a partir de la 
Commonwealth of England (1649-1660) por lo menos, y no tenían más que 
relaciones limitadas con los procesos sociales de la época. En los años 
veinte, se desarrollaron numerosas situaciones de este tipo, ya que las 
sublevaciones que derrocaron a más de una docena de tronos en Europa 
central y oriental no se producían tanto en apoyo a la democracia cuanto, en 
buena medida, para resarcirse de la derrota. Hacer la contrarrevolución era 
una tarea principalmente política, que retornó de forma espontánea a las 
clases y a los grupos desposeídos, tales como las dinastías, las aristocracias, 
las iglesias, los grandes industriales y los partidos a los que estos grupos 
sociales estaban afiliados. Durante este periodo, las alianzas y los choques 
entre conservadores y fascistas afectaron sobre todo al papel que 
correspondía jugar a los fascistas en la empresa contrarrevolucionaria. 
Ahora bien, el fascismo era una tendencia revolucionaria dirigida, tanto 
contra el conservadurismo, como contra las fuerzas revolucionarias del 
socialismo en concurrencia con él. Esto no impidió a los fascistas buscar el 
poder en el campo político, ofreciendo sus servicios a la contrarrevolución; 
y si intentaron conseguir el poder fue porque el conservadurismo era 
incapaz, según ellos, de cumplir esta tarea que era indispensable realizar si 
se quería cortar el camino al socialismo. Los conservadores, naturalmente, 


intentaron monopolizar las glorias de la contrarrevolución o, en algunos 
casos como en Alemania, la realizaron ellos solos. Privaron a los partidos 
de la clase obrera de toda influencia y de todo poder sin hacer concesiones a 
los nazis. En Austria, de un modo semejante, los socialistas cristianos 
(partido conservador) desarmaron en gran medida a los trabajadores (1927), 
sin hacer la menor concesión a la «revolución de derechas». Incluso en 
aquellos países en donde la participación fascista en la contrarrevolución 
era inevitable, se instalaron gobiernos «fuertes» que mantuvieron al margen 
al fascismo. Esto es lo que sucedió en Estonia en 1929, en Finlandia en 
1932 y en Letonia en 1934. Regímenes pseudoliberales quebraron 
momentáneamente el poder del fascismo en 1922 en Hungría y en 1926 en 
Bulgaria. Solamente en Italia los conservadores fueron incapaces de 
restablecer la disciplina del trabajo en la industria sin proporcionar a los 
fascistas la posibilidad de tomar el poder. 

En los países vencidos por las armas, y también en la Italia derrotada 
«psicológicamente», el problema nacional ocupaba un primer plano. Existía 
ahí un problema innegable que había que resolver. El desarme permanente 
de los países vencidos constituía una herida constantemente abierta y más 
dolorosa que cualquier otra; en un mundo en el que la única organización 
existente de derecho internacional, de orden internacional y de paz 
internacional se fundaba en el equilibrio entre las potencias, un determinado 
número de países se habían visto reducidos a la impotencia sin saber muy 
bien qué tipo de sistema de equilibrio reemplazaría al que imperó hasta la 
Gran Guerra. La Sociedad de Naciones representaba, en el mejor de lo 
casos, una prolongación de dicho sistema; en realidad, ni siquiera estaba a 
la altura del antiguo Concierto europeo, puesto que, a partir de entonces, las 
condiciones previas para una difusión general del poder no existían. El 
naciente movimiento fascista se puso al servicio, casi en todas partes, de la 
cuestión nacional; si no hubiese «captado» esta función, no habría podido 
sobrevivir. 

El fascismo utilizó, sin embargo, este función como un trampolín y, en 
ocasiones jugó la baza pacifista y aislacionista. En Inglaterra y en los 
Estados Unidos, estaba ligado al appeasement de los partidarios de la 


política de concesiones; en Austria, la Heimwhr cooperaba con diversos 
pacifistas católicos, y el fascismo católico era, por principio, anti- 
nacionalista. Huey Long ——gobernador de la Luisiana en 1928, donde 
ejerció un poder político dictatorial y fue senador en 1930 abiertamente 
opuesto Roosevelt— no necesitó conflictos fronterizos con el Mississippi O 
Texas para lanzar su movimiento fascista. Movimientos similares en 
Holanda y en Noruega no eran, sin embargo, nacionalistas, sino más bien 
traidores a la nación: Quisling —fundador del partido fascista noruego y 
miembro del gobierno de ocupación tras la invasión alemana— fue 
posiblemente un buen fascista, pero con toda seguridad no fue un buen 
patriota. 

En su lucha para conquistar el poder, el fascismo se sentía 
completamente libre para despreciar o utilizar a su antojo cuestiones 
locales. Su objetivo trascendía el marco político y económico: era de 
carácter social. Se puede decir que este movimiento es una religión política 
al servicio de un proceso de degeneración. En su periodo ascendente, se 
sirvió de todas las teclas emocionales, pero, una vez victorioso, únicamente 
dejó subir al carro de la victoria a un pequeño número de motivaciones; 
móviles, por otra parte, muy peculiares. Si no distinguimos con claridad 
entre la pseudo-intolerancia manifestada en la época de lucha por el poder y 
su verdadera intolerancia una vez alcanzado éste, no podremos comprender 
la diferencia sutil, pero decisiva, que existe entre el simulacro nacionalista 
de algunos movimientos fascistas durante la revolución y el no- 
nacionalismo, especificamente imperialista, al que se adhirieron tras la 
revolución 2. 

Mientras que los conservadores consiguieron por regla general conducir 
solos la revolución, los fascistas pocas veces fueron capaces de solventar el 
problema nacional-internacional. Brúning sostuvo en 1940 que él había 
solucionado la cuestión de las reparaciones y del desarme de Alemania 
antes de que la «camarilla que rodeaba a Hindenburg» decidiese derrocarlo 
y entregar el poder a los nazis; lo que había ocurrido es que éstos no querían 
que él les arrebatase la elorial?. Que las cosas hayan sucedido así o de otro 
modo, tiene poca importancia, ya que la cuestión de la igualdad de estatuto 


de Alemania no se limitaba en absoluto al desarme técnico, como Brúning 
daba a entender, sino que implicaba la cuestión también vital de la 
desmilitarización; además, no había más remedio que tener en cuenta la 
fuerza que la diplomacia alemana extraía de la existencia de masas nazis 
entregadas a una línea política radicalmente nacionalista. Los 
acontecimientos probaron de modo concluyente que Alemania no habría 
podido obtener la igualdad de estatuto sin que se produjese una ruptura 
revolucionaria: desde este ángulo, se ve con toda claridad la terrible 
responsabilidad del nazismo, que ha enfangado a una Alemania de libertad 
y de igualdad en una carrera de crímenes. Tanto en Alemania como en 
Italia, el fascismo pudo apropiarse del poder gracias a que utilizó como 
palanca para su propio lanzamiento las cuestiones nacionales no resueltas, 
mientras que en Francia y en Gran Bretaña se vio debilitado de forma 
decisiva por su antipatriotismo. En los pequeños países dependientes, el 
espíritu de subordinación a una potencia extranjera se reveló como una baza 
para el fascismo. 

Como podemos observar, el fascismo europeo de los años veinte se ligó 
exclusivamente de un modo accidental a tendencias nacionalistas y 
contrarrevolucionarias. Se produjo así una simbiosis entre movimientos que 
en su origen eran independientes, que se reforzaron unos a otros dando la 
impresión de que existían entre ellos profundas semejanzas, cuando en 
realidad eran muy distintos. 

De hecho, el papel jugado por el fascismo ha estado determinado por un 
único factor: el estado del sistema de mercado. 

Durante el periodo transcurrido entre 1917-23, los gobiernos solicitaron 
ocasionalmente a los fascistas que los ayudasen a restablecer la ley y el 
orden: esto bastaría para hacer funcionar el sistema de mercado. En este 
periodo el fascismo continuó siendo embrionario. 

Durante el periodo comprendido entre 1924-29, el restablecimiento del 
sistema del mercado parecía asegurado, y, durante este tiempo, el fascismo 
se desdibujó completamente en tanto que fuerza política. 

A partir de 1930, la economía de mercado entró en crisis, y además en 
una crisis generalizada. En pocos años, el fascismo se convirtió en una 


potencia mundial. 

En el primer periodo, que abarca de 1917 a 1923 el fascismo no hizo 
más que recibir su certificado de nacimiento: fue entonces cuando se creó 
esta denominación. En algunos países europeos, como Finlandia, Lituania, 
Estonia, Letonia, Polonia, Rumanía, Bulgaria, Grecia y Hungría, se habían 
producido revoluciones agrarias o socialistas, mientras que en otros países, 
entre los que figuraban Italia, Alemania y Austria, la clase obrera industrial 
había adquirido un importante peso político. A fin de cuentas, las contra- 
revoluciones restablecieron el equilibrio interior de fuerzas. En la mayor 
parte de los países, el campesinado se opuso a los obreros de las ciudades; 
en otros, se inició un movimiento fascista en el que participaron como 
fundadores oficiales representantes del ejército y la gentry, que sirvieron de 
ejemplo al campesinado; en otros, como en Italia, los parados y la pequeña 
burguesía se constituyeron en tropas fascistas. En todas partes se hablaba de 
lo mismo, el mantenimiento del orden, pero no se planteaba una reforma 
radical; dicho de otro modo, no existía ninguna señal de una posible 
revolución fascista. Estos movimientos eran fascistas en su aspecto formal, 
es decir, en la medida en que bandas civiles, formadas por elementos 
considerados irresponsables, hacían uso de la violencia con la complicidad 
de las autoridades. La filosofía antidemocrática del fascismo había nacido 
ya, pero no constituía todavía un factor político. Trotski realizó un 
voluminoso informe sobre la situación italiana en vísperas del Segundo 
Congreso del Komintern en 1920, pero ni siquiera llega a mencionar el 
fascismo, pese a que los fasci existían desde hacía algún tiempo. Fue 
preciso que trascurriesen al menos diez años todavía para que el fascismo 
italiano, instalado desde hacía tiempo en el gobierno del país, concibiese 
una especie de sistema social particular y propio. 

En Europa y en los Estados Unidos, los años veinticuatro y siguientes 
conocieron la irrupción de una prosperidad que, como una ola tumultuosa, 
arrastraba todas las preocupaciones planteadas acerca de la salud del 
sistema de mercado. Se impuso así un capitalismo restablecido. El 
bolchevismo y el fascismo habían sido destruidos, salvo en regiones 
periféricas. El Komintern declaró que la consolidación del capitalismo era 


una realidad. Mussolini hizo un elogio del capitalismo liberal; todos los 
países importantes estaban en plena expansión, salvo Gran Bretaña. Los 
Estados Unidos gozaban de una prosperidad de leyenda y el Continente casi 
lo conseguía también. El golpe de Hitler había sido neutralizado; Francia 
había evacuado el Ruhr; el marco alemán se había rehecho como por un 
milagro; el plan Dawes había separado la política de las reparaciones 
consiguientes a la Gran Guerra; Locarno estaba en perspectiva, y Alemania 
iniciaba sus siete años de vacas gordas. Antes de finalizar el año 1926, el 
patrón-oro reinaba de nuevo desde Moscú hasta Lisboa. 

Fue en el tercer periodo, tras 1929, cuando la verdadera significación 
del fascismo se hizo visible. Era evidente que el sistema de mercado se 
encontraba en un callejón sin salida: hasta entonces el fascismo no había 
sido prácticamente nada más que un rasgo característico del gobierno 
autoritario de Italia que, si exceptuamos esto no difería demasiado de los 
gobiernos de tipo más tradicional. A partir de ahora, surgía, sin embargo, 
como una solución de recambio al problema de una sociedad industrial. 
Alemania pasó a dirigir una revolución de envergadura europea y el 
alineamiento fascista proporcionó a su lucha por el poder una dinámica que 
pronto abrazó los cinco continentes. La historia se vio así atrapada en el 
engranaje del cambio social. 

Un suceso casual, pero que no era del todo accidental, inició la 
destrucción del sistema internacional. Un derrumbamiento de los cambios 
en Wall Street adquirió enormes proporciones y determinó la decisión de 
Gran Bretaña de abandonar el oro, y dos años más tarde Estados Unidos 
siguió el mismo camino. Paralelamente la Conferencia sobre el desarme 
dejó de reunirse y Alemania abandonó la Sociedad de Naciones en 1934. 

Estos hechos simbólicos inauguraron una época de cambios 
espectaculares en la organización del mundo. Tres potencias, Japón, 
Alemania e Italia, se rebelaron contra el statu quo y sabotearon las 
instituciones de paz que estaban a punto de desplomarse. Al mismo tiempo, 
la organización efectiva de la economía mundial se negaba a funcionar. El 
patrón-oro quedó fuera de servicio, al menos provisionalmente, por obra de 
sus creadores anglosajones; las deudas extranjeras fueron rechazadas por 


considerar que transgredían las leyes; los mercados de capitales y el 
comercio mundial disminuyeron. El sistema político y el sistema 
económico del planeta se desintegraban al mismo tiempo. 

El cambio no era menos radical en el interior de los propios países. Los 
sistemas de bipartidismo eran sustituidos por gobiernos de partido único y, 
algunas veces, por gobiernos nacionales. Las similitudes exteriores entre las 
dictaduras y los países que conservaban una opinión pública democrática 
servían, sin embargo, pura y simplemente para poner de relieve la suprema 
importancia de instituciones libres de discusión y de decisión. Rusia adoptó 
la forma de un socialismo dictatorial. El capitalismo liberal desapareció en 
los países que se preparaban para la guerra, como Alemania, Japón e Italia y 
también, aunque en menor medida, en Estados Unidos y Gran Bretaña. 
Existía, pues, una semejanza entre los regímenes nacientes, el fascismo, el 
socialismo y el New Deal. Pero, de hecho, su fundamento común consistía 
únicamente en el abandono de los principios del laissez-faire. 

La historia se había visto orientada y encaminada por un suceso que era 
exterior a todas las naciones, y cada una de ellas reaccionó frente a este 
desafío de acuerdo con su posición. Algunas naciones se oponían al cambio; 
otras necesitaron tiempo para hacerle frente; y algunas continuaron 
indiferentes. Además, buscaban soluciones en distintas direcciones. Desde 
el punto de vista de la economía de mercado, sin embargo, estas soluciones, 
con frecuencia radicalmente distintas, representaban simplemente variantes. 

Entre las naciones que estaban decididas a servirse del cambio general 
para sus propios intereses, existía un grupo de potencias descontentas, para 
quienes la desaparición del sistema de equilibrio entre las potencias, incluso 
bajo la forma debilitada de la Sociedad de Naciones, parecía ofrecerles una 
oportunidad única. Alemania estaba entonces impaciente por apresurar la 
caída de la economía mundial tradicional, gracias a la cual se mantenía en 
pie el orden internacional, y aceleró su derrumbe para sacar ventaja a sus 
oponentes. Se desprendió deliberadamente del sistema internacional del 
capitalismo, de la mercancía y de la moneda, de tal forma que el mundo 
exterior ejerciese una influencia menor sobre ella cuando decidiese que le 
resultaba más fácil incumplir sus obligaciones políticas. Propició la 


autarquía económica para asegurarse así la libertad necesaria para realizar 
sus planes de enorme envergadura. Derrochó sus reservas de oro, destruyó 
su crédito exterior mediante el gratuito incumplimiento de sus obligaciones, 
e incluso, en un determinado momento, redujo a cero su balanza de 
comercio exterior, pese a que le era favorable. No se preocupó 
prácticamente de ocultar sus verdaderas intenciones, ya que, ni Wall Street 
ni la City de Londres, ni Ginebra, se imaginaban que los nazis contaban en 
realidad con la disolución final de la economía del siglo xIx. Sir John 
Simón y Montagu Norman creían firmemente que, en último término 
Schacht restablecería una economía ortodoxa: según ellos, Alemania 
actuaba así en defensa propia y retornaría al redil cuando se viese 
financieramente apoyada. Este tipo de ilusión persistió en Downing Street 
hasta la época de Munich e, incluso, hasta más tarde. Mientras que su 
capacidad para adaptarse a la disolución del sistema tradicional favorecía 
enormemente a Alemania y a sus planes de complot, Gran Bretaña se 
encontraba en gran desventaja, dado que continuaba intentando adaptarse al 
oro; su economía y sus finanzas continuaron estando basadas sobre los 
principios de la estabilidad de los cambios y de una moneda saneada; de ahí 
las limitaciones a las que tuvo que someterse para su rearme. La autarquía 
alemana era una consecuencia de consideraciones militares y políticas que 
provenían de su plan de salir al encuentro de una transformación general, 
mientras que la estrategia y la política extranjera de Gran Bretaña se veían 
frenadas por sus concepciones financieras conservadoras. La estrategia de 
la guerra limitada reflejaba la opinión de un mercado insular: éste se 
consideraba seguro mientras su marina fuese lo suficientemente poderosa 
para asegurarle el aprovisionamiento que su moneda saneada podía comprar 
en los Siete Mares. Hitler estaba ya en el poder cuando, en 1933, el radical 
Duff Cooper abogaba por la reducción del presupuesto del ejército de 1932: 
esta reducción se había efectuado para hacer frente a la bancarrota nacional, 
que era entonces considerada un peligro todavía mayor que tener fuerzas 
militares ineficaces. Pasados más de tres años, Lord Halifax sostenía que la 
paz podía obtenerse mediante retoques económicos y que no se debía alterar 
el comercio, ya que cualquier injerencia haría todavía más difíciles esos 


arreglos. Halifax y Chamberlain, cuando definían la política británica el 
mismo año de Munich, hablaban todavía de sus «balas de fusil fabricadas 
con plata» y de los préstamos americanos tradicionales a Alemania. De 
hecho, incluso después que Hitler hubiese pasado el Rubicón y ocupado 
Praga, Lord Simón aprobaba en la Cámara de los Comunes la posición 
adoptada por Montagu Norman en la transferencia a Hitler de la reserva de 
oro checoslovaca. Simón estaba convencido de que la integridad del patrón- 
oro, a cuyo restablecimiento consagraba toda su ciencia política, era lo más 
importante. Entonces se creyó que la acción de Simón era el resultado de 
una política decidida de conciliación. En realidad, era un homenaje al 
espíritu del patrón-oro, que continuaba gobernando las perspectivas de los 
hombres importantes de la City de Londres en cuestiones estratégicas y 
políticas. La misma semana en que estalló la guerra, el Foreing Office, 
formuló, en respuesta a una comunicación verbal de Hitler a Chamberlain, 
la política de Gran Bretaña en la línea de los préstamos tradicionales de los 
americanos a Gran Bretaña |“. La falta de preparación militar de Gran 
Bretaña se debía, sobre todo, a que se adhería a una economía liberal del 
patrón-oro. 

Alemania obtuvo con esto inmediatamente una serie de ventajas, al 
igual que el que decapita a quien está condenado a muerte. Su ventaja duró 
mientras la destrucción del sistema ya agotado del siglo xIx le permitió 
permanecer en cabeza. La destrucción del capitalismo liberal, del patrón- 
oro y de las soberanías absolutas fueron el resultado fortuito de sus 
incursiones de pillaje. Adaptándose al aislamiento que ella misma había 
provocado y, más tarde, con sus expediciones de venta de esclavos, puso en 
marcha soluciones experimentales para ciertos problemas de la 
transformación. 

Su mayor triunfo político fue, sin embargo, el de ser capaz de obligar a 
los países del mundo a alinearse contra el bolchevismo. Alemania extrajo 
los principales beneficios de la gran transformación, convirtiéndose en 
cabecilla de esta solución del problema de la economía de mercado, que, 
durante largo tiempo, parecía asegurar la adhesión incondicional de las 
clases propietarias y, conviene recordarlo, no únicamente de ellas. Si se 


acepta la hipótesis liberal y marxista de la primacía de los intereses 
económicos de clase, Hitler debía ganar; pero, a la larga, se iba a comprobar 
que la unidad social era más determinante que la unidad económica, y la 
nación mas que la clase social. 

La expansión de Rusia está ligada también al papel que desempeñó en 
esta gran transformación. Desde 1917 a 1929, el miedo al bolchevismo no 
era otra cosa que el temor al desorden que obstaculizaría fatalmente la 
recuperación de una economía de mercado, que no podía funcionar más que 
en una atmósfera de confianza sin reservas. En los diez años siguientes, el 
socialismo se hizo realidad en Rusia. En lo que concierne a la tierra, ese 
factor decisivo, la colectivización de las explotaciones agrícolas significaba 
la sustitución de la economía de mercado por métodos cooperativos. Rusia, 
que había sido simplemente la sede de una agitación revolucionaria dirigida 
contra el mundo capitalista, apareció entonces como el representante 
privilegiado de un nuevo sistema que podía reemplazar a la economía de 
mercado. 

Por lo general, no nos damos cuenta de que los bolcheviques, a pesar de 
que ellos mismos eran ardientes socialistas, rechazaban obstinadamente 
«implantar el socialismo en Rusia». Sus convicciones marxistas habrían 
impedido, por sí solas, una tentativa de este tipo en un país agrícola 
atrasado. Pero, al margen del episodio absolutamente excepcional de lo que 
se ha denominado el «comunismo de guerra» (1920), los dirigentes 
mantenían que la revolución mundial debía surgir en la Europa occidental 
industrializada. El socialismo en un solo país les habría parecido una 
contradicción in terminis y, cuando esto sucedió, los viejos bolcheviques lo 
rechazaron casi unánimemente. Pero fue precisamente esta desviación lo 
que se reveló como un éxito sorprendente. 

Si nos remontamos un cuarto de siglo en la historia de Rusia, 
observamos que eso que denominamos Revolución rusa ha consistido en 
realidad en dos revoluciones separadas; la primera ha encarnado los ideales 
tradicionales de Europa occidental, mientras que la segunda forma parte del 
desarrollo completamente nuevo de los años treinta. En realidad, la 
Revolución de 1917-24 ha sido la última insurrección política europea que 


siguió el modelo de la Commonwealth inglesa y de la Revolución francesa; 
la revolución, que comenzó con la colectivización de la tierra, hacia 1930, 
constituyó el primero de los grandes cambios sociales que han transformado 
nuestro mundo en los años treinta. La primera Revolución rusa supuso la 
destrucción del absolutismo, de la posesión feudal de las tierras y de la 
opresión racial, convirtiéndose en verdadera heredera de 1789; la segunda 
revolución instauró una economía socialista. Para expresarlo de un modo 
resumido, la primera fue pura y simplemente un acontecimiento ruso, en la 
medida en que coronó un largo proceso de desarrollo occidental sobre el 
suelo ruso, mientras que la segunda formaba parte de una gran 
transformación, una transformación universal. 

A primera vista, la Rusia de los años veinte se mantenía aislada de 
Europa y trabajaba por su propia salvación. Un análisis más profundo 
podría desmentir esta imagen superficial, ya que, entre los factores que la 
obligaron a decidirse en los años que separan las dos revoluciones, está el 
fracaso del sistema internacional. En 1924 el «comunismo de guerra» era ya 
un incidente olvidado y Rusia había reimstalado un mercado interior libre, 
de cereales, a la vez que mantenía en las elevadas manos del Estado el 
comercio exterior y las industrias claves. Estaba entonces decidida a 
incrementar su comercio exterior, que dependía ante todo de las 
exportaciones de cereales, madera, pieles y de algunas otras materias 
primas orgánicas, cuyos precios se derrumbaron estrepitosamente durante la 
crisis agrícola que precedió al hundimiento general del comercio. Al ser 
incapaz de desarrollar su comercio exterior en términos favorables, Rusia se 
vio obligada a limitar sus importaciones de máquinas y, por tanto, a 
establecer una industria nacional; esto, a su vez, afectó de un modo 
desfavorable a los intercambios existentes entre el campo y la ciudad, lo 
que vulgarmente se conoce como un «recorte», hizo aumentar así el 
antagonismo de los campesinos hacia el poder de los obreros de las 
ciudades. La desintegración de la economía mundial acrecentó la tensión, lo 
que dificultó la búsqueda de soluciones para solventar la cuestión agraria en 
Rusia y precipitó la llegada del koljoz. El sistema político tradicional 
europeo no conseguía garantizar la seguridad: este fracaso concurría, a su 


vez, a acentuar más los mismos efectos, puesto que creaba una necesidad de 
armamento y agravaba aún más la carga de una industrialización forzada. 
La ausencia del sistema de equilibrio entre las potencias del siglo XIX, así 
como la incapacidad en que se encontraba el mercado mundial para 
absorber los productos agrícolas rusos, obligaron a Rusia a entrar a 
contracorriente en la vía de la autosuficiencia. El socialismo en un solo país 
fue producto de la incapacidad de la economía de mercado para 
proporcionar un lazo de unión entre todos los países, y lo que apareció 
como la autarquía rusa no era sino la desaparición del internacionalismo 
capitalista. 

El fracaso del sistema internacional liberó las energías de la historia: los 
raíles habían sido colocados por la fuerza de las tendencias inherentes a una 
sociedad de mercado. 


Capítulo 21 


La libertad en una sociedad compleja 


La civilización del siglo xIx no fue destruida por un ataque exterior o 
interior de los bárbaros; su vitalidad no se vio minada ni por las 
devastaciones de la Primera Guerra mundial, ni por la rebelión de un 
proletariado socialista o de una pequeña burguesía fascista. Su fracaso no 
fue consecuencia de supuestas leyes de la economía, tales como la baja 
tendencial de la tasa de ganancias, la del subconsumo o la de la 
superproducción. Su desintegración fue mas bien el resultado de un 
conjunto de causas muy diferentes: las medidas adoptadas por la sociedad 
para no verse aniquilada por la acción del mercado autorregulador. Al 
margen de circunstancias excepcionales, como las que reinaron en América 
del Norte en la época de la «frontera» abierta, el conflicto entre el mercado 
y las exigencias elementales de una vida social organizada le han conferido 
a este siglo su dinámica y producido tensiones y presiones específicas que, 
finalmente, destruyeron esta sociedad. Las guerras exteriores no hicieron 
más que acelerar su destrucción. 

Tras un siglo de «mejoras ciegas», el hombre restauró su «habitat». Si 
no se quería dejar que el industrialismo pusiese en peligro la especie 
humana, había que subordinarlo a las exigencias de la naturaleza del 
hombre. La verdadera crítica que se puede formular a la sociedad de 
mercado no es que se funde en lo económico —en cierto sentido, toda 
sociedad, cualquier sociedad, lo hace—, sino que su economía descanse en 
el interés personal. Una organización semejante de la vida económica es 


totalmente no-natural, en el sentido estrictamente empírico de que es 
excepcional. Los pensadores del siglo xIx suponían que el hombre, en su 
actividad económica, buscaba el beneficio, que su propensión materialista 
lo empujaba a optar por el menor esfuerzo y a esperar una remuneración por 
su trabajo, en suma, que en su actividad económica el hombre debía tender 
a adaptase a lo que ellos describían como una racionalidad económica, y 
que los comportamientos contrarios a esta racionalidad provenían de una 
intervención exterior. De aquí se deducía que los mercados eran 
instituciones naturales, susceptibles de surgir espontáneamente con tal de 
que se dejase libertad de acción a los hombres. Nada, por tanto, más normal 
que un sistema económico constituido por mercados gobernados 
únicamente por los precios, y una sociedad humana fundada en ellos que 
aparecía como el objetivo del progreso. Lo importante no era tanto si esta 
sociedad era o no deseable desde el punto de vista moral, cuanto si era 
realizable en la práctica por considerar que estaba fundada en características 
inherentes al género humano. 

En realidad, como sabemos en la actualidad, el comportamiento del 
hombre ya sea en estado primitivo o en las distintas fases históricas de 
nuestra cultura, ha sido prácticamente lo opuesto de lo que los pensadores 
del siglo xIx creían. La frase de Frank H. Knight «ningún móvil 
específicamente humano es económico», se aplica no solamente a la vida 
social en general, sino también a la vida económica. La tendencia al 
trueque, sobre la cual Adam Smith fundamentaba su confianza para 
describir al hombre primitivo, no es una tendencia común a todos los seres 
humanos en sus actividades económicas, sino una inclinación muy poco 
frecuente. No solamente el testimonio de la etnología moderna desmiente 
estas elucubraciones racionalistas, sino también la historia del comercio y 
de los mercados, que es muy diferente de las teorías propuestas por los 
sociólogos conciliadores del siglo xIx. La historia económica muestra que 
los mercados nacionales no surgieron en absoluto porque se emancipase la 
esfera económica progresiva y espontáneamente del control gubernamental, 
sino que, más bien al contrario, el mercado fue la consecuencia de una 
intervención consciente y muchas veces violenta del Estado, que impuso la 


organización del mercado en la sociedad para fines no económicos. Y, 
cuando se examina este proceso más de cerca, se comprueba que el 
mercado autorregulador del siglo xIX difiere radicalmente de los mercados 
precedentes, incluso de su predecesor más inmediato, en lo que se refiere al 
egoísmo económico como factor fundamental de su regulación. La 
debilidad congénita de la sociedad del siglo XIX no radica en que ésta fuese 
industrial, sino en que era una sociedad de mercado. La civilización 
industrial continuará existiendo cuando la experiencia utópica de un 
mercado autorregulador ya no sea más que un recuerdo. 

Muchos piensan, sin embargo, que se trata de un proyecto desesperado, 
como para que resulte creíble, fundamentar una civilización industrial en 
una nueva base independiente del mercado. Temen un vacío institucional, o 
peor aún, la pérdida de la libertad. ¿Tienen las cosas que suceder así 
necesariamente? 

Una gran parte de los inmensos sufrimientos inseparables de un periodo 
de transición ya son agua pasada. Con la dislocación social y económica de 
nuestra época, con las trágicas vicisitudes de la crisis, las fluctuaciones 
monetarias, el paro masivo, los cambios sociales, la destrucción 
espectacular de Estados históricos, parece que ya hemos pasado lo peor. Sin 
saberlo, hemos pagado el precio del cambio. La humanidad está lejos aún 
de haberse adaptado a la utilización de las máquinas y quedan por acontecer 
grandes cambios; sin embargo, resulta tan imposible restaurar el pasado, 
como trasladar nuestras actuales dificultades a otro planeta. Una tentativa 
tan inútil, en lugar de eliminar las fuerzas demoníacas de la agresión y de la 
conquista, prolongaría en realidad su supervivencia, incluso tras su total 
derrota militar. Tan vanas intenciones proporcionarían la ventaja, decisiva 
en política, a las fuerzas más reaccionarias, de representar lo posible a pesar 
de que no resulte viable, incluso si se proyecta con las mejores intenciones. 
El hundimiento del sistema tradicional no nos deja, sin embargo, en el 
vacío. Y no es la primera vez en la historia que los remedios contra el 
absurdo pueden contener los gérmenes de grandes instituciones duraderas. 

Asistimos en el interior de las naciones a una evolución: el sistema 
económico ha dejado de ser la ley de la sociedad y se ha restaurado la 


primacía de la sociedad sobre ese sistema. Esta evolución puede producirse 
adoptando diferentes formas, democráticas y aristocráticas, constitucionales 
y autoritarias, puede incluso surgir una forma totalmente imprevista. Lo que 
para algunos países representa el futuro, es ya algo presente en otros, lo que 
no excluye que algunos puedan encarnar aún el pasado. Pero el resultado es 
el mismo para todos, el sistema de mercado ya no será más autorregulador, 
ni tan siquiera, incluso en teoría, puesto que ya no abarcará al trabajo, ni a 
la tierra, ni al dinero. 

Establecer un mercado concurrencial del trabajo supuso una 
transformación radical; sustraer el trabajo al mercado supone una 
transformación no menos radical: el contrato salarial deja de ser un contrato 
privado, salvo en aspectos secundarios y accesorios. Ya no son simplemente 
las condiciones de fábrica, las horas de trabajo, ni las formas de contrato las 
que están determinadas al margen del mercado, sino los propios salarios de 
base; el papel que recayó en este sentido en los sindicatos, en el Estado, y 
en otras instancias públicas, no depende únicamente del carácter de estas 
instituciones, sino también del modo en el que está efectivamente 
organizada la producción. Tal y como están las cosas, resulta inevitable —y 
deseable— que las diferencias salariales continúen jugando un papel 
importante en el sistema económico. Otros móviles diferentes, que no son 
puramente pecuniarios, pueden prevalecer, sin embargo, de forma clara 
sobre el aspecto estrictamente económico del trabajo. 

Situar a la tierra fuera del mercado equivale, dicho en otros términos, a 
incorporarla a determinadas instituciones: la explotación rural, la 
cooperativa, la fábrica, los ayuntamientos, la escuela, los parques, las 
reservas naturales, etc. No se sabe en qué medida la propiedad individual de 
las explotaciones agrícolas subsistirá, pero es un hecho que los contratos 
relativos a la tenencia de la tierra versarán sobre aspectos accesorios, puesto 
que los puntos esenciales quedan fuera de la jurisdicción del mercado. Lo 
mismo ocurre con los alimentos básicos y las materias primas orgánicas 
brutas, puesto que ya no corresponde al mercado fijar sus precios. El hecho 
de que continúen funcionando mercados concurrenciales para innumerables 
tipos de productos no debe entorpecer la constitución de la sociedad, del 


mismo modo que el hecho de fijar los precios del trabajo, de la tierra y de la 
moneda fuera del mercado no constituye un atentado contra la función 
evaluadora de los precios en lo que se refiere a los diferentes productos. 
Evidentemente estas medidas modifican en profundidad la naturaleza de la 
propiedad, puesto que ya no es necesario permitir que las rentas 
procedentes de los títulos de propiedad crezcan sin límites con la coartada 
de asegurar el empleo, la producción y la utilización de los recursos en la 
sociedad. 

Sustraer al mercado el control de la moneda es algo que se practica hoy 
en todos los países. Aunque no nos hayamos dado cuenta de ello, esto 
constituye un hecho real y habitual gracias a la creación de depósitos: ahora 
bien, la crisis del patrón-oro de los años veinte ha probado que los lazos 
existentes entre la moneda-mercancía y la moneda fiduciaria no se habían 
roto en absoluto. Tras la introducción de «finanzas funcionales» en todos 
los Estados importantes, corresponde a los gobiernos orientar las 
inversiones y regular las tasas de interés. 

Únicamente desde el punto de vista del mercado, que ha convertido al 
trabajo, la tierra y el dinero en mercancías, se puede afirmar que estos 
componentes de la producción se han visto sustraídos al mercado. Desde el 
punto de vista de la realidad humana, lo que se restaura al derribar la ficción 
de la mercancía se encuentra de nuevo en todas las direcciones de la brújula 
social. De hecho, la desintegración de una economía de mercado uniforme 
está a punto de producir nuevas formas de sociedad. Además, el fin de la 
sociedad de mercado no significa en absoluto ausencia de mercados. Estos 
continúan asegurando de diferentes formas la libertad del consumidor, 
indicando cómo se desplaza la demanda, influyendo sobre los ingresos del 
productor y sirviendo de instrumento de contabilidad, dejando al mismo 
tiempo de ser órganos de autorregulación económica. 

La sociedad del siglo xIx, tanto en sus procedimientos internacionales 
como interiores, estaba siendo ahogada por la economía, el campo de los 
intercambios fijos con el extranjero coincidía con la civilización. El 
equilibrio de las potencias era portador de paz durante el tiempo en que 
estaban en vigor el patrón-oro y casi, en consecuencia, los regímenes 


constitucionales. El sistema funcionaba por mediación de estas grandes 
potencias, en primer lugar Gran Bretaña, que constituían el centro de las 
finanzas mundiales y que pedían insistentemente que se estableciesen 
gobiernos representativos en los países menos desarrollados. Estos 
gobiernos eran necesarios para controlar las finanzas y las monedas de los 
países deudores, ya que éstos últimos necesitaban presupuestos bien 
administrados que únicamente podían controlar cuerpos responsables. Si los 
hombres de Estado, en general, no explicitaban este tipo de 
consideraciones, se debían únicamente a que se consideraba como algo 
natural que primasen las exigencias del patrón-oro. El modelo de las 
instituciones monetarias y representativas, uniforme en el mundo entero, era 
el resultado de la economía rígida de este periodo. 

Esta situación confirió actualidad a dos principios de la vida 
internacional del sigo XIX: la soberanía anárquica y la intervención 
«justificada» en los negocios de otro país. Estos dos principios, 
aparentemente contradictorios, estaban ligados uno al otro. Naturalmente, la 
soberanía era una expresión puramente política, ya que, con un comercio 
exterior no reglamentado y dominado por el patrón-oro, los gobiernos no 
tenían atribuciones en lo que concernía a la economía internacional. No 
podían ni querían inmiscuir a su país en lo concerniente a los negocios 
económicos: esta era la posición jurídica. En realidad, únicamente los 
países que poseían un sistema monetario dirigido por bancos centrales eran 
reconocidos como Estados soberanos. Para los países occidentales 
poderosos, esta soberanía monetaria nacional, sin límites ni restricciones, se 
combinaba con algo que era exactamente su contrario, una presión 
inflexible para extender por todas partes la red de la economía de mercado y 
de la sociedad de mercado. Como consecuencia de esto, los pueblos del 
mundo poseyeron desde finales del siglo xIx instituciones estandardizadas 
en un grado hasta entonces desconocido. 

Este sistema resultaba incómodo a causa, a la vez de su complejidad y 
de su universalidad. La soberanía anárquica constituía un obstáculo para 
cualquier forma eficaz de cooperación internacional, como lo ha puesto de 
relieve de forma espectacular la historia de la Sociedad de Naciones; y la 


uniformidad obligada de los sistemas interiores se cernía como una 
amenaza permanente sobre la libertad del desarrollo nacional, y más en 
concreto en los países atrasados e incluso, a veces, en países avanzados que 
eran débiles económicamente. La cooperación económica se limitaba a 
instituciones privadas, tan mal fijadas y tan ineficaces como el libre- 
cambio, mientras que nunca se planteó la colaboración real entre los 
pueblos, es decir, entre gobiernos, ni tan siquiera se llegó a pensar en 
semejante cooperación. 

Existían muchas probabilidades para que esta situación hiciese recaer 
sobre la política exterior dos exigencias aparentemente incompatibles: 
imponer a los países amigos una cooperación más estrecha de la que 
resultaba imaginable bajo el régimen de la soberanía del siglo xIx, mientras 
que, al mismo tiempo, la existencia de mercados reglamentados hace que 
los gobiernos nacionales sean más suspicaces que nunca ante las injerencias 
extranjeras. Con la desaparición del mecanismo automático del patrón-oro 
los gobiernos serían capaces, no obstante, de desembarazarse del defecto 
más molesto de la soberanía absoluta: el rechazo a colaborar en la economía 
internacional. Al mismo tiempo, resultaría posible tolerar de buen grado que 
otras naciones proporcionasen a sus instituciones internas una forma 
adecuada a sus intereses, trascendiendo así el pernicioso dogma del siglo 
xIx, el dogma de la necesaria uniformidad de los regímenes interiores en la 
órbita de la economía mundial. De las ruinas del viejo mundo se puede 
contemplar la emergencia de las piedras angulares del nuevo: la 
colaboración económica entre los Estados y la libertad de organizar a 
voluntad la vida nacional. En el sistema constrictivo del librecambio no se 
habría podido imaginar ninguna de estas posibilidades, lo que excluía 
cualquier tipo de cooperación entre naciones. Mientras que existió la 
economía de mercado y el patrón-oro, la idea de federación era considerada 
acertadamente como una pesadilla de centralización y de uniformidad, pero 
el derrumbe de la economía de mercado podía significar muy bien una real 
cooperación combinada con la libertad interior. 

El problema de la libertad se plantea a dos niveles diferentes: el nivel 
institucional y el nivel moral o religioso. Desde el punto de vista 


institucional, se trata de equilibrar las libertades más desarrolladas con las 
libertades que se habían visto recortadas; no se plantea ninguna cuestión 
radicalmente nueva. Si profundizamos un poco más, lo que está en cuestión 
es la posibilidad misma de la libertad. Se comprueba que los propios 
medios destinados a mantener la libertad la alteran y la destruyen, por lo 
que es preciso buscar en ese plano la clave del problema de la libertad en 
nuestra época. Las instituciones encarnan las significaciones y los proyectos 
humanos; no podemos hacer efectiva la libertad que deseamos a menos que 
comprendamos lo que significa verdaderamente la libertad en una sociedad 
compleja. 

Desde este punto de vista institucional, la reglamentación extiende y 
restringe a la vez la libertad; lo único que tiene sentido es la evaluación de 
las libertades perdidas y de las libertadas ganadas, y esto tanto para las 
libertades jurídicas como para las libertades efectivas. Las clases 
acomodadas gozan de la libertad que les proporciona el ocio en seguridad y, 
en consecuencia, se interesan lógicamente menos por extender la libertad en 
la sociedad que aquellas otras clases, que, por carecer de medios, deben 
contentarse con un mínimo de libertad. Esto se manifiesta claramente desde 
el momento en que surge la idea según la cual, mediante imposiciones, 
podrían estar más equitativamente repartidas las rentas, las distracciones y 
la seguridad. Aunque las restricciones se apliquen a todos, los privilegiados 
tienen la tendencia a recibirlas peor, como si únicamente fuesen dirigidas 
contra ellos. Hablan de esclavitud cuando en realidad de lo que se trata es 
de extender a toda la población la libertad adquirida de la que sólo ellos 
disfrutan. Inicialmente es muy posible que haya que reducir sus propios 
ocios y su seguridad, y, por consiguiente, su libertad, pera elevar el nivel de 
libertad en todo el país. Pero este tipo de desplazamientos, de reforma y de 
extensión de las libertades, no debería servir de excusa para afirmar que la 
nueva situación será necesariamente menos libre que la anterior. 

Existen, sin embargo, libertades cuyo mantenimiento es de suprema 
importancia. Estas libertades, como la paz, fueron un subproducto del siglo 
XIX, y nosotros las hemos amado en sí mismas. La separación institucional 
de lo político y lo económico, que se manifestó como un peligro mortal 


para la sustancia de la sociedad, produjo casi automáticamente la libertad al 
precio de la justicia y de la seguridad. Las libertades cívicas, la empresa 
privada y el sistema salarial se fundieron en un modelo que favoreció la 
libertad moral y la independencia intelectual. También las libertades 
jurídicas y las libertades efectivas se fusionaron formando un sustrato 
común, del que no se pueden separar netamente los elementos. Algunos de 
ellos implicaban males tales como el paro y los negocios especulativos; 
otros pertenecían a las más preciosas tradiciones del Renacimiento y de la 
Reforma. Debemos intentar conservar por todos los medios a nuestro 
alcance estos insignes valores heredados de la economía de mercado que se 
ha venido abajo. Seguramente se trata de una gran tarea. Ni la libertad ni la 
paz podían verse institucionalizados en esta economía, puesto que su 
objetivo era la creación de beneficios y de bienestar, no la paz y la libertad. 
Si queremos tener alguna posibilidad de poseer la paz y la libertad, 
tendremos que esforzarnos conscientemente para alcanzarla; ambas deben 
de constituir los objetivos a elegir en las sociedades hacia las que nos 
dirigimos. Tal podría ser muy bien la verdadera significación del actual 
esfuerzo mundial para asegurar la paz y la libertad. ¿Hasta dónde puede 
afirmarse la voluntad de paz, una vez que ha dejado de actuar el interés por 
la paz surgido de la economía del siglo xIx? La respuesta a este interrogante 
dependerá de como consigamos establecer un nuevo orden internacional. 
En cuanto a la libertad personal, ésta existirá en la medida en que creemos 
deliberadamente nuevas formas que garanticen su perpetuación y también, 
digámoslo sin rodeos, su extensión. En una sociedad establecida, el derecho 
a disentir debe estar protegido por las instituciones. El individuo debe ser 
libre de seguir su conciencia, sin temor a los poderes administrativos de los 
diferentes sectores de la vida social. Las ciencias y las artes deben 
mantenerse siempre bajo la vigilancia de la república de las letras. Las 
coacciones no deben nunca ser absolutas; habría que ofrecer «al objetor» un 
espacio en el que pueda moverse, una «segunda opción» que le permita 
vivir. De este modo, el derecho a la disidencia y a la diferencia estaría 
asegurado y se convertiría en el signo de una sociedad libre. 


Es preciso, pues, que no se dé un solo paso hacia la integración en la 
sociedad sin avanzar al mismo tiempo progresivamente en el aumento de 
las libertades; las medidas de planificación deben incluir el refuerzo de los 
derechos del individuo en sociedad. Es necesario que la ley haga efectivos y 
aplicables los derechos ciudadanos, incluso cuando éstos se opongan a 
poderes supremos, ya sean anónimos o personalizados. La verdadera 
manera de responder a la amenaza de que la burocracia se convierta en 
fuente de abusos de poder, es crear esferas de libertad discrecional 
protegidas por reglas intocables, ya que por muy liberal que sea la práctica 
de la delegación de poder, se producirá un refuerzo de acumulación y 
centralización de los poderes y, por tanto, un peligro para la libertad 
individual. Y esto es también válido para los órganos mismos de las 
comunidades democráticas, así como para las asociaciones profesionales y 
los sindicatos, que tienen por función la protección de los derechos de sus 
miembros. Su propio tamaño puede hacer que el individuo se sienta 
impotente, aunque no tenga motivos para sospechar que existe mala 
voluntad. Y esto vale, sobre todo, para los ciudadanos que por sus opiniones 
y sus acciones chocan con las susceptibilidades de quienes detentan el 
poder. Una simple declaración de derechos no basta, se necesitan 
instituciones que permitan que los derechos se hagan realidad. El habeas 
corpas no debe ser el último de los dispositivos constitucionales en virtud 
de los cuales la libertad personal quede anclada en el derecho. Otros 
derechos ciudadanos, que hasta ahora no habían sido reconocidos, deben ser 
añadidos al Bill of Rights. Estos derechos deben prevalecer sobre cualquier 
autoridad, ya sea ésta estatal, municipal o profesional. Encabezando la lista, 
debe de figurar el derecho del individuo a un trabajo en condiciones 
jurídicamente reguladas, cualesquiera que sean sus opiniones políticas o 
religiosas, su raza o su color, lo que supone la existencia de garantías contra 
cualquier tipo de discriminación por muy sutil que ésta pueda ser. 
Existieron tribunales industriales que protegieron a los individuos frente a 
concentraciones de poder arbitrario, por ejemplo, en las primeras compañías 
de ferrocarriles. Existieron también otros ejemplos de posibles abusos de 
poder a los que se enfrentaron claramente los tribunales: el Essential Works 


Order en Inglaterra o el freezing of labor en los Estados Unidos durante el 
estado de excepción, que poseían un poder ilimitado para realizar 
discriminaciones. En todos aquellos lugares en los que la opinión pública ha 
defendido las libertades cívicas, existieron siempre tribunales o audiencias 
capaces de defender la libertad personal. La libertad personal debe ser 
mantenida al precio que sea —incluso al de la eficacia en la producción, al 
de la economía en el consumo o al de la racionalidad en la administración 
—. Una sociedad industrial puede permitirse ser libre. 

La quiebra de la economía de mercado puede suponer el comienzo de 
una era de libertades sin precedentes. La libertad jurídica y la libertad 
efectiva pueden ser mayores y más amplias de lo que nunca han sido. 
Reglamentar y dirigir puede convertirse en una forma de lograr la libertad, 
no sólo para algunos sino para todos. No la libertad como algo asociado al 
privilegio y viciada de raíz, sino la libertad en tanto que derecho 
prescriptivo que se extiende más allá de los estrechos límites de la esfera 
política, a la organización íntima de la sociedad misma. De este modo, a las 
antiguas libertades y los antiguos derechos cívicos se añadirán nuevas 
libertades para todos y engendradas por el ocio y la seguridad. La sociedad 
industrial puede permitirse ser a la vez libre y justa. 

Nos encontramos, a pesar de todo, con el camino interceptado por un 
obstáculo moral. La planificación y el dirigismo son acusados de constituir 
la negación de la libertad. La libre empresa y la propiedad privada son 
declaradas partes esenciales de la libertad, y se dice que ninguna sociedad 
constituida sobre estos pilares merece el nombre de libre. La libertad creada 
por la reglamentación es denunciada como una no libertad. La justicia, la 
libertad y el bienestar que esta reglamentación ofrece son criticadas como 
un disfraz de la esclavitud. Los socialistas prometen en vano un Reino de la 
libertad, ya que los medios determinan el fin: la URSS, que ha utilizado la 
planificación, la reglamentación y el dirigismo, no ha puesto en práctica 
todavía las libertades prometidas en su Constitución y, según opinan los 
críticos, no lo hará posiblemente nunca. Pero, oponerse a las 
reglamentaciones significa oponerse a la reforma. Para el representante del 
liberalismo económico, la idea de libertad se traduce así en un puro y 


simple alegato de la libre empresa —que en la actualidad se ve reducida a 
una ficción por la dura realidad de los gigantescos trusts y del principesco 
poder de los monopolios—. Esto significa la plenitud de libertad para 
aquellos cuyos ingresos, ocios y seguridad no tienen necesidad de ser 
mejorados y, una porción congrua de libertad para el pueblo, que puede 
intentar hacer valer inútilmente sus derechos democráticos para protegerse 
contra el poder de los ricos. Y esto no es todo; en ninguna parte los 
partidarios de liberalismo económico han logrado realmente restablecer la 
libre empresa, que estaba condenada al fracaso por razones intrínsecas. Y se 
debe a sus esfuerzos el que los big business se hayan instaurado en diversos 
países de Europa, así como algunas variantes del fascismo, como por 
ejemplo en Austria. La planificación, la reglamentación y el dirigismo que 
querían ver desterrados, por considerarlos un peligro para la libertad, han 
sido utilizados por los acérrimos enemigos de la libertad para aboliría 
totalmente. En consecuencia, la obstrucción de los liberales a toda reforma 
que implicase planificación, reglamentación, y dirigismo, ha hecho que 
fuese prácticamente inevitable la victoria del fascismo. 

La privación total de libertad en el fascismo es, hablando con propiedad, 
el resultado fatal de la filosofía liberal que pretende que el poder y la 
coacción constituyen el mal, y la libertad exige que no tengan cabida en la 
comunidad humana. Pero esto no es posible, como se pone claramente de 
manifiesto en una sociedad compleja. Aparentemente sólo existen dos 
posibilidades: continuar siendo fieles a una idea ilusoria de libertad y negar 
la realidad de la sociedad, o bien aceptar esta realidad y rechazar la idea de 
libertad. La primera solución es la de los defensores del liberalismo 
económico; la segunda la del fascismo. 

Inevitablemente se llega a la conclusión de que la posibilidad misma de 
libertad está en entredicho. Si la reglamentación es el único modo de 
extender y reforzar la libertad en una sociedad compleja, y hacer uso de ese 
medio es consiguientemente contrario a la libertad, entonces esa sociedad 
no puede ser libre. 

Como puede observarse, en la raíz del dilema se encuentra la 
significación de la libertad misma. La economía liberal orientó nuestros 


ideales en una falsa dirección. Dicha economía parecía acercarse a la 
realización de esperanzas intrínsecamente utópicas. Ninguna sociedad es 
posible sin que exista el poder y la coacción, ni tampoco un mundo en el 
que no existen relaciones de fuerza. La ilusión consistía en imaginarse una 
sociedad basada únicamente en los deseos del hombre. Y, sin embargo, esta 
ilusión era la que daba una imagen de la sociedad fundada en el mercado, la 
que establecía una equivalencia entre la economía, las relaciones 
contractuales y la libertad. Así se estimulaba la ilusión radical de que no 
existía nada en la sociedad humana que no proviniese de los deseos de los 
individuos y que, por lo tanto, nada podía ser cambiado si no era por su 
voluntad. La perspectiva tenía como marco al mercado, que «fragmentaba» 
la vida en, por una parte, el sector del productor —cuyo territorio termina 
allí donde comienza el mercado— y por otra, el sector del consumidor — 
para el que todos los bienes provienen del mercado—. El primero obtiene 
«libremente» sus ingresos del mercado, el segundo los gasta en él 
«libremente». La sociedad en su conjunto permanecía invisible. El poder 
del Estado no contaba en absoluto, ya que el mecanismo del mercado debía 
funcionar tanto más flexiblemente cuanto más débil fuese ese poder. Ni los 
electores, ni los propietarios, ni los productores, ni los consumidores podían 
ser considerados responsables de estas brutales restricciones de la libertad, 
que hicieron su aparición al mismo tiempo que el paro y la miseria. Un 
hombre honesto podía pensar que no tenía responsabilidad alguna en las 
medidas de fuerza del Estado, a las que, personalmente, rechazaba; ni en los 
sufrimientos provocados por la economía de los que no había obtenido 
ninguna ventaja. «Se bastaba a sí mismo», «no debía nada a nadie» y no 
estaba coaligado con el mal que emanaba del poder y del valor económico. 
El hecho de no ser responsable de todo esto parecía tan evidente, que podía 
negar su realidad en nombre de su libertad. 

Pero el poder y el valor económico son un paradigma de la realidad 
social. No son el producto de los deseos humanos; y la falta de cooperación 
es necesaria para implantarlos. La función del poder es asegurar el grado de 
conformidad necesario para la supervivencia del grupo; su fuente última es 
la opinión; y ¿quien puede impedir que existan distintas opiniones? El valor 


económico asegura la utilidad de los bienes producidos; debe de existir 
previamente a la decisión de producirlos; es un sello fijado a la división de 
trabajo. La fuente del valor económico radica en las necesidades humanas y 
en la escasez; y, ¿cómo se puede esperar que no prefiramos unas cosas a las 
otras? Cualquier opinión, cualquier deseo nos convertirá, pues en 
participantes de la creación de poder y de la constitución del valor 
económico. Y no es concebible ninguna libertad para poder actuar de otro 
modo. 

Hemos llegado así a la última etapa de nuestro razonamiento. 

Desembarazados de la utopía del mercado, nos encontramos frente a 
frente con la realidad de la sociedad. Y esta es la línea divisoria entre el 
liberalismo por una parte, el fascismo y el socialismo por otra. La diferencia 
entre estos dos últimos no es esencialmente económica, es moral y 
religiosa. Incluso en aquellos casos en los que profesan una economía 
idéntica, no son sólo diferentes sino que encarnan, en realidad, principios 
opuestos. Y el aspecto último en el que disienten es, una vez más, la 
libertad. Los fascistas, al igual que los socialistas, aceptan la realidad de la 
sociedad con la finalidad que el conocimiento de la muerte ha impreso en la 
conciencia humana. El poder y la coacción forman parte de esa realidad y, 
por tanto, un ideal que quiera desterrarlos de la sociedad queda invalidado. 
La cuestión que los separa es saber si, a la luz de este conocimiento, la idea 
de libertad puede ser o no mantenida; la libertad ¿es una palabra vacía, una 
tentación destinada a destruir al hombre y sus obras, o bien el hombre 
puede reafirmar su libertad frente a este conocimiento y esforzarse por 
ponerla en práctica en la sociedad sin caer en el ilusionismo moral? 

Esta angustiosa pregunta resume la condición humana. El espíritu y el 
contenido de este trabajo deberían proporcionar elementos para una 
respuesta. 

Hemos invocado lo que consideramos que eran los tres hechos 
constitutivos de la conciencia del hombre occidental: el conocimiento de la 
muerte, el conocimiento de la libertad, el conocimiento de la sociedad. El 
primero, según la leyenda judía, fue revelado en la historia del Antiguo 
Testamento. El segundo por las enseñanzas de Jesucristo tal y como nos 


muestra el Nuevo Testamento. La tercera revelación surgió porque vivimos 
en una sociedad industrial. Ningún gran nombre histórico está ligado a ella. 
Posiblemente Robert Owen es quien estuvo más cerca de convertirse en su 
portavoz. Es esta revelación —el conocimiento de la sociedad— lo que 
constituye la conciencia del hombre moderno. 

Los fascistas respondieron al conocimiento de la sociedad en tanto que 
realidad, rechazando el postulado de la libertad. El fascismo niega el 
descubrimiento cristiano de la unicidad del individuo y de la unicidad de la 
humanidad. Tal es el origen de la disposición degenerativa que anida en él. 

Robert Owen fue el primero en darse cuenta que los Evangelios 
ignoraban la realidad de la sociedad. Es lo que él denominaba «la 
individualización» del hombre según el cristianismo, y creía que 
únicamente en una república cooperativa «todo lo que es verdaderamente 
válido en el cristianismo» podía dejar de estar separado del hombre. Owen 
reconocía que la libertad que hemos recibido a través de las enseñanzas de 
Jesús, era inaplicable en una sociedad compleja. Su socialismo asumía 
precisamente la exigencia de la libertad en esta sociedad compleja. La era 
postcristiana de la civilización occidental había comenzado; en ella los 
Evangelios resultaban insuficientes, pese a que estaban en la base de 
nuestra civilización. 

El descubrimiento de la sociedad supone el final o el renacimiento de la 
libertad. Mientras que el fascista se resignaba a abandonar la libertad y 
elorificaba el poder, que es la realidad de la sociedad, el socialista se 
resigna a esta realidad y, a pesar de ella, asume la exigencia de libertad. Es 
así como el hombre alcanza la madurez y se convierte en un ser humano 
capaz de existir en una sociedad compleja. Podemos citar una vez más las 
inspiradas palabras de Robert Owen: «si alguna de las causas del mal no 
puede ser suprimida por los nuevos poderes que los hombres están a punto 
de adquirir, éstos sabrán que son males necesarios e inevitables, y dejarán 
de lamentarse inútilmente como si fuesen niños». 

La resignación constituyó siempre la fuente de la fuerza del hombre y 
de su nueva esperanza. El hombre ha aceptado la realidad de la muerte y ha 
construido sobre ella el sentido de su vida física. Se resignó a la verdad de 


que existe un alma que perder y que existe algo peor que la muerte, y en 
esto fundó su libertad. En nuestra época, se resigna a la realidad de la 
sociedad que puede significar el final de esta libertad. Pero, una vez más, la 
vida brota de la última resignación. Al aceptar sin lamentaciones la realidad 
de la sociedad, el hombre encuentra un coraje indoblegable y la fuerza 
necesaria para suprimir cualquier injusticia susceptible de ser suprimida y 
luchar contra el más mínimo ataque a la libertad. Mientras se mantenga fiel 
a su ingente tarea de conseguir más libertad para todos, no existe razón para 
temer que el poder o la planificación se opongan a él y destruyan la libertad 
que está en vías de conseguirse por su mediación. Tal es el sentido de la 
libertad en una sociedad compleja: nos proporciona toda la certeza que 
necesitamos para vivir. 


Comentarios sobre las fuentes 


Capítulo 1 


1. La política de equilibrio entre las potencias 


La política de equilibrio entre las potencias es una institución nacional 
inglesa. Tiene un carácter puramente pragmático que no hay que confundir 
ni con el fundamento, ni con el sistema de equilibrio entre las potencias. 
Esta política fue la consecuencia de la situación insular de Inglaterra frente 
a un litoral continental ocupado por comunidades dotadas de una 
organización política. «Su naciente escuela de diplomacia, desde Wolsey a 
Cecil, pretendió conseguir el equilibrio entre las potencias como la única 
opción posible de seguridad para Inglaterra frente a los grandes Estados 
continentales en fase de formación», afirma Trevelyan. Esta política se 
instituyó, sin duda, con los Tudor, pero fue practicada tanto por sir William 
Temple, como por Canning, Palmerston o sir Edward Grey, y se anticipó, en 
un siglo al menos, a la aparición del sistema de equilibrio entre las 
potencias en el Continente europeo. Se puso en práctica de un modo 
completamente independiente a las doctrinas continentales propuestas por 
Fenelón o Vattel, que la elevaron a categoría de principio. El desarrollo de 
este sistema favoreció enormemente la política nacional inglesa, ya que le 
permitió organizar con mucha más facilidad sus alianzas alternativas frente 
a las potencias dominantes en el Continente. Los hombres de Estado 
británicos tuvieron tendencia, por tanto, a favorecer la idea de que la 
política inglesa de equilibrio entre las potencias no era en realidad más que 
una expresión del principio general del equilibrio y que Inglaterra, al seguir 
esta vía política, no hacía más que desempeñar la función que le 
correspondía en un sistema fundado sobre esas bases. La especificidad 


inglesa, basada en su política de autodefensa, muy diferente de cualquier 
principio general, no era desdibujada por estos hombres deliberadamente. 
En su libro Twenty-five Years, 1892-1916, sir Edward Grey escribía: «Gran 
Bretaña no se opuso, en teoría, al predominio de un grupo poderoso en 
Europa, cuando éste parecía actuar en favor de la estabilidad y de la paz. 
Más bien, por el contrario, sostuvo casi siempre este tipo de estrategia. 
Únicamente cuando la potencia dominante pasó a ser agresiva, y cuando 
Gran Bretaña tuvo la impresión de que sus propios intereses estaban 
amenazados, hizo gravitar su política, más por instinto de conservación que 
de modo deliberado, sobre lo que puede denominarse el equilibrio entre las 
potencias». 

Inglaterra mantendría en consecuencia el desarrollo de un sistema de 
equilibrio entre las potencias por su propio interés legítimo. Dos citas nos 
muestran la confusión que implica esta manera de enfocar las cosas, 
confundiendo dos referencias esencialmente diferentes sobre el equilibrio 
entre las naciones poderosas. En 1787, Fox preguntaba indignado al 
Gobierno: «¿No puede Inglaterra seguir manteniendo el equilibrio entre las 
potencias en Europa y al mismo tiempo ser considerada como la protectora 
de sus libertades?». Reclamaba para Inglaterra el título de paladín defensor 
del sistema de equilibrio entre las potencias en Europa. Cuatro años más 
tarde Burke describía este mismo sistema como «el derecho público de 
Europa» considerándolo como algo en vigor durante dos siglos. Este tipo de 
identificaciones retóricas de la política nacional inglesa con el sistema 
europeo de equilibrio dificultaba a los americanos distinguir entre dos 
concepciones que resultaban tan nocivas para ellos la una como la otra. 


2. El equilibrio entre las potencias, ley histórica 


Otro significado del equilibrio entre las potencias se basa directamente en la 
naturaleza de las unidades de poder. Fue Hume el primero en formularlo en 
el pensamiento moderno, pero lo que él había conseguido expresar se 
volatilizó durante el eclipse casi total del pensamiento político que siguió a 
la Revolución industrial. Hume reconocía que el fenómeno era de 


naturaleza política y subrayaba que era independiente de los hechos 
psicológicos o morales, ya que, cualesquiera que fuesen los móviles de los 
actores, se verían obligados a actuar así siempre y cuando se comportasen 
como personificaciones del poder. La experiencia muestra, escribe Hume, 
que «los efectos son siempre los mismos, aunque el móvil sea una política 
prudente o la competitividad envidiosa». F. Schuman, por su parte, dijo: «S1 
se supone un sistema de Estados compuesto por tres unidades, A, B y C, es 
evidente que el crecimiento del poder de uno cualquiera de ellos implica 
una disminución del poder de los otros dos». De donde infiere que el 
equilibrio entre las potencias «bajo su forma elemental está destinado a 
mantener la independencia de cada una de las unidades del sistema de los 
Estados». Habría muy bien podido generalizar el postulado para hacerlo 
aplicable a cualquier tipo de unidad de poder, fuesen o no sistemas políticos 
organizados. Tal es en efecto la forma bajo la que aparece el equilibrio entre 
las potencias en la sociología de la historia. Toynbee, en su libro La 
historia. Un ensayo de interpretación, señala que las unidades de poder se 
ven avocadas a expandirse en la periferia de los grupos de poder más que en 
el centro, en donde las presiones son mayores. Estados Unidos, Rusia y 
Japón, así como los dominios británicos, se extendieron prodigiosamente en 
una época en la que cambios territoriales, incluso mínimos, resultaban 
prácticamente imposibles en Europa central y occidental. Pirenne formula 
una ley histórica similar, cuando subraya que, en comunidades 
relativamente poco organizadas, se forma con frecuencia un núcleo de 
resistencia frente a la presión exterior, en las regiones más alejadas de las 
zonas de poder. Y así, por ejemplo, cita el caso de la formación del Reino de 
los francos por Pipino, que tuvo lugar lejos, en el norte, o también la 
emergencia de la Prusia oriental como centro organizador alemán. Se puede 
considerar en esta misma órbita la ley del belga De Greef sobre el Estado- 
tapón, que parece haber influido en la escuela de Frederick Turner y 
contribuido a que se formase en el Oeste americano el concepto de la 
«Bélgica nómada». Estos conceptos de equilibrio y de desequilibrio entre 
las potencias son independientes de leyes morales o psicológicas; se 
refieren únicamente al poder, lo que revela su naturaleza política. 


3. El equilibrio entre las potencias en tanto que principio y sistema. 


Una vez que se reconoce que un interés humano es legítimo, se deriva 
de él una norma de conducta. Se reconoció desde 1648 el interés que los 
Estados europeos tienen en conservar el statu quo establecido por los 
tratados de Múnster y Wesfalia, como lo había impuesto la solidaridad de 
los dignatarios. El tratado de 1648 fue firmado prácticamente por todas las 
potencias europeas que se comprometieron a defenderlo. El estatuto 
internacional de Estados soberanos, como el de los Países Bajos y Suiza, 
datan de este Tratado. A partir de entonces, los Estados podían suponer 
acertadamente que cualquier modificación importante del statu quo tendría 
repercusiones en todos los otros Estados. Tal es la forma rudimentaria del 
equilibrio entre las potencias, en tanto que principio fundacional de la 
familia de naciones. Por esta razón, no se pensaba que un Estado que 
actuaba siguiendo este principio se comportaba de un modo hostil hacia una 
potencia que sospechaba, con razón o sin ella, que pretendía modificar el 
statu quo. Por supuesto, este estado de cosas iba a facilitar enormemente la 
formación de coaliciones opuestas a los cambios. Este principio fundacional 
tardó en ser reconocido setenta y cinco años, hasta que, en el Tratado de 
Utrech «ad conservandum in Europa equilibrium», los territorios españoles 
fueron repartidos entre Borbones y  Habsburgos. Mediante este 
reconocimiento formal del principio, Europa fue progresivamente 
organizada en un sistema que lo aceptaba como base. Como la absorción o 
el dominio de pequeñas naciones por potencias más fuertes y poderosas 
podía alterar el equilibrio entre las potencias, la independencia de dichas 
naciones fue indirectamente garantizada por este sistema. La organización 
de Europa a partir de 1648, e incluso después de 1713, podía ser imprecisa, 
pero debe atribuirse al sistema de equilibrio entre las potencias el 
mantenimiento de todos los Estados, grandes y pequeños, a lo largo de un 
período de casi doscientos años. Innumerables guerras se llevaron a cabo en 
su nombre, y aunque haya que considerarlas, sin excepción, como 
inspiradas por estrategias de poder, en numerosos casos el resultado fue el 
mismo que si esos países hubiesen actuado siguiendo el principio de la 


garantía colectiva contra actos gratuitos de agresión. No existe otra 
explicación que dé cuenta de la permanencia de entidades políticas 
desprovistas de poder como Dinamarca, Holanda, Bélgica y Suiza durante 
largos períodos de tiempo y a pesar de las fuerzas aplastantes que 
amenazaban sus fronteras. Lógicamente, la distinción entre un principio y 
una organización fundada en él, un sistema, es evidente. Pero no 
convendría, sin embargo, subestimar la eficacia de los principios, incluso en 
una etapa de débil organización, es decir, cuando aún no han alcanzado un 
nivel de institucionalización y se contentan simplemente con proporcionar 
directrices a las prácticas cotidianas o a la costumbre admitida. Europa se 
convirtió en un sistema sin poseer siquiera un centro fijo, reuniones 
periódicas, funcionarios comunes o un código obligado de conducta, 
simplemente porque las diversas cancillerías y los miembros de los cuerpos 
diplomáticos se mantuvieron siempre en estrecha relación unos con otros. 
Su estricta tradición en lo que se refiere a la regulación de informes, 
démarches, memorias —realizadas conjunta o separadamente, en términos 
idénticos o no— eran todos ellos medios para expresar situaciones de fuerza 
sin necesidad de convertirlas en crisis, a la vez que se abrían nuevos cauces 
para establecer compromisos o, a fin de cuentas, para actuar conjuntamente 
en el caso de que fracasasen las negociaciones. En realidad, el derecho a 
intervenir conjuntamente en los asuntos de los pequeños Estados, cuando 
los intereses legítimos de las potencias se veían amenazados, no era otra 
cosa que la existencia de un directorio europeo poco estructurado. 

Muy posiblemente el pilar más sólido de este sistema informal era el 
ingente número de negocios privados que se llevaban a cabo, muchas veces 
bajo la forma de tratados comerciales o de cualquier otro medio 
internacional dotado de eficacia por costumbre o tradición. Los gobiernos y 
sus ciudadanos influyentes estaban atados de innumerables modos a los 
diversos hilos financieros, económicos y jurídicos, a través de los cuales se 
producían los intercambios internacionales. Una guerra local significaba 
pura y llanamente una breve interrupción de algunas de esas transacciones, 
mientras que los intereses enraizados en otras transacciones —que 
permanecían definitivamente o al menos temporalmente indemnes— se 


imponían de un modo aplastante a los que buscaban en los azares de la 
guerra los puntos débiles de sus enemigos. Esta presión silenciosa del 
interés privado, que impregnaba toda la vida de las comunidades civilizadas 
y que trascendía las barreras nacionales, era la invisible y activa clavija de 
la reciprocidad internacional que proporcionaba al principio del equilibrio 
entre las potencias sanciones eficaces, incluso cuando éste no había 
adquirido aún la forma organizada de un Concierto europeo o de una 
Sociedad de Naciones. 


El equilibrio entre las potencias, ley histórica 


D. Hume, «On the Balance of Power», Works, vol. 111, 1854, p. 364. F. 
Schuman, International Polines, 1933, p. 55. A. J. Toynbee, Study of 
History, vol. 111, p. 302. 

H. Pirenne, Histoire de l'Europe des invasions au 16.” siécle, París, 1936. 
Barnes-Becker-Becker, sobre De Greef, vol. II, p. 871. 

A. Hofmanmn, Das deutsche Land un die deutsche Geschichte, 1920. Véase 
también la escuela geopolítica de Haushofer. En el otro polo: B. Russell, 
Power; Lasswell, Psychopathology and Politics; World Polines and 
Personal Insecurity, y otras obras. Véase también Rostovtzetf, Social and 
Economic History ofthe Hellenistic World, cap. 4, Primera parte. 


El equilibrio entre las potencias en tanto que principio y sistema 


J. P. Mayer, Political Thought, p. 464. 

Vattel, Le Droit des gens, 1758. 

A. S. Hershey, Essentials of International Public Law and 
Organization, 1927, pp. 567-569. 

D. P. Heatley, Diplomacy and the Study of International Relations, 1919. L. 
Oppenheim, International Law. 


La paz de los cien años 


Leathes, Modern Europe, Cambridge Modern History, vol. xt, chap. 1. 
Toynbee, A. J., Study of History, vol. tv (C), pp. 142-153. 

Schuman, F., InternationalPolitics, Bk. L chap. 2. 

Clapham, J. H. Economic Development of Franee and Germany, 1815- 
1914, p.?. 

Robbins, L., 7he Great Depression (1934), p. 1. 

Lippmann, W., The Good Society. 

Cunningham, W., Growth of English Industry and Commerce in Modem 
Times. 

Knowles, L. C. A., Industrial and CommercialRevolutions in Great 
Britainduring the 19 Century (1927). 

Carr, E. H., The 20 Years” Crisis 1919-1939 (1940). 

Crossman, R. H. S., Government and the Govemed (1939), p. 225. 

Hawtrey, R. G., The Economic Problem (1925), p. 265. 


El ferrocarril de Bagdad 


Sobre el conflicto solventado por el acuerdo anglo-alemán del 15 de junio 
de 1914 véase: 

Buell, R. L., /nternational Relations (1929). HAWTREY, R. G., The 
Economic Problem (1925). MOWAT, R. B., 7he Concert of Europe (1930), 
p. 313. STOLPER, G., This Age ofFable (1942). 

Para conocer la opinión contraria: 

Fay, S. B., Origins of the World War, p. 312. 

Feis, H., Europe, The World's Banker 1870-1914(1930), pp. 355 y 
siguientes. El concierto europeo 

Langer, W. L., European Alliances andAlignments (1871-1890) (1931). 
SONTAG, R. J., European Diplomarte History (1871-1932) (1933). 

Onken, H., The Germán Empire, Cambridge Modern History, vol. XU. 
Mayer, J. P., Political Thought (1939), p. 464. 

Mowat, R. B., The Concert of Europe (1930), p. 23. 

Phillips, W. A., The Confederation of Europe 1914 (2.* ed, 1920). Lasswell, 
H. D., Politics, p. 53. 


Muir, R., Vationalism andIntemationalism (1917), p. 176. 
Buell, R. L., International Relation (1929), p. 512. 


2. La paz de los cien años 


l. Los hechos 

Durante el siglo que va desde 1815a 1914 las grandes potencias europeas 
no estuvieron en guerra entre ellas más que durante muy breves períodos: 
seis meses en 1859, seis semanas en 1866 y nueve meses entre 1870-1871. 
La guerra de Crimea, que duró exactamente dos años, tuvo un carácter 
periférico y semicolonial, como reconocen de común acuerdo historiadores 
como Clapham, Trevelyan, Toynbee y Binkley. Además, durante esta guerra 
los bonos rusos que estaban en manos de los potentados ingleses fueron 
muy estimados en Londres. La diferencia fundamental entre el siglo xIx y 
los siglos precedentes es la que existe entre guerras generales ocasionales y 
la ausencia completa de una guerra general. La afirmación del mayor Fuller 
de que no existió un año sin guerra durante el siglo xIx, nos parece por 
tanto sin ningún fundamento. Y cuando Quincy Wright compara el número 
de años de guerra de los diferentes siglos, sin tener en cuenta la diferencia 
existente entre guerras generales y guerras locales, nos parece que deja de 
lado una cuestión importante. 


2. El problema 

El cese de las guerras comerciales, casi continuas entre Inglaterra y Francia, 
que desembocaban con frecuencia en guerras generales, exige 
especialmente alguna explicación. Esta está ligada a dos hechos que 
pertenecen al terreno de la economía política: a) la desaparición del viejo 
imperio colonial y b) el paso de la era del librecambio a la del patrón-oro 
internacional. Mientras que los partidarios de la guerra perdían poder 
rápidamente debido a las nuevas formas de comercio, los partidarios de la 
paz hacían su aparición con fuerza, como consecuencia de la nueva moneda 
internacional y de la estructura del crédito asociada al patrón-oro. El interés 
de todas las economías nacionales consistía entonces en mantener monedas 
estables y hacer funcionar los mercados mundiales de los que dependían 


ingresos y empleos. Al expansionismo tradicional sucedió, pues, una 
tendencia anti-imperialista casi general en las grandes potencias hasta 1880. 
(Nos hemos referido a ello en el capítulo 18). Parece, pues, que existió un 
hiato de más de medio siglo (1815-1880) entre el período de las guerras 
comerciales, cuando se pensaba que el desarrollo del comercio rentable 
afectaba a la política extranjera, y un período más reciente, durante el cual 
los intereses de los propietarios de bonos extranjeros y de los inversores 
directos no fueron considerados como algo que legítimamente concernía a 
los ministros de asuntos exteriores. Fue durante este medio siglo cuando se 
estableció la doctrina según la cual los negocios privados no tenían por qué 
influir en los asuntos exteriores; y únicamente al final de este período las 
cancillerías volvieron a considerar que estas reivindicaciones eran 
admisibles, no sin fuertes reservas provocadas por la nueva disposición de 
la opinión pública. Nuestra tesis es que este cambio se debió al carácter del 
comercio, cuya amplitud y éxito, dadas las condiciones del siglo XIX, ya no 
dependían de la política directa seguida por las potencias; y que el retorno 
progresivo de la influencia de los negocios sobre la política exterior se 
debía a un nuevo tipo de negocios cuyos intereses iban más allá de las 
fronteras nacionales. Pero, mientras estos intereses fueron pura y 
simplemente los de los corredores de bonos extranjeros, los gobiernos 
dudaban mucho a la hora de dejarse influenciar por ellos ya que, durante 
mucho tiempo, se consideraban los empréstitos extranjeros como 
meramente especulativos en el sentido más estricto del término; las rentas 
se invertían en bonos nacionales del Estado; ningún Estado pensaba que 
merecía la pena ayudar a los naturales del país que estaban comprometidos 
en la arriesgada empresa de prestar dinero a Estados ultramarinos de dudosa 
reputación. Canning rechazaba con firmeza las reclamaciones de los 
inversores que esperaban que el gobierno británico se interesase por sus 
pérdidas en el extranjero y rechazaba categóricamente que por el hecho de 
que Gran Bretaña reconociese a las repúblicas latinoamericanas, éstas 
reconociesen sus deudas extranjeras. La célebre circular de Palmerston de 
1848 es el primer signo de un cambio de actitud que, sin embargo, no fue 
nunca muy lejos, ya que los intereses de los negocios de la comunidad 


comercial estaban tan enormemente diseminados que el gobierno no podía 
permitir que un pequeño capital invertido complicase el desarrollo de los 
negocios de todo un imperio mundial. La política exterior se interesó de 
nuevo por las empresas especulativas en el extranjero: y ello se debió 
esencialmente a la desaparición del librecambio y del retorno a los métodos 
del siglo xv. Pero, como el comercio había comenzado entonces a estar 
estrechamente imbricado con inversiones extranjeras, cuyo carácter no era 
especulativo sino normal, la política exterior volvió de nuevo a su línea 
tradicional, que consistía en servir a los intereses comerciales de la 
comunidad. No es tanto este proceso el que necesita una explicación, cuanto 
la desaparición de intereses de este tipo mientras duró el mencionado hiato. 


Capítulo 2 


1. La ruptura del hilo de oro 


La estabilización forzada de las monedas precipitó el derrumbamiento del patrón-oro. La punta de 
lanza del movimiento de estabilización fue Ginebra, quien transmitió a los Estados más débiles 
desde el punto de vista financiero las presiones ejercidas por la City de Londres y por Wall Street. 

Los países vencidos formaron el primer grupo que estabilizó sus monedas, que habían sufrido 
tras la Primera Guerra mundial la quiebra. El segundo estaba constituido por los países vencedores 
europeos quienes, por lo general, estabilizaron sus monedas más tarde que el primer grupo. El 
tercer grupo, los Estados Unidos, fue quien más se benefició del retorno al patrón-oro. 


; E , ; IL. Prestamista 

1. Países derrotados nr. Países europeos victoriosos E 
universal 
Estabilizado Estabilizado AO IOonO ICO 
el oro el oro 
Rusia 1923 
Austria 1923 eds 1925 1931 EOS 103 
Bretaña Unidos 

Hungría 1924 Francia 1926 1936 
Alemania 1924 Bélgica 1926 1936 
Bulgaria 1925 Italia 1926 1933 
Finlandia 1925 
Estonia 1926 
Grecia 1926 


Polonia 1926 


El desequilibrio del primer grupo recayó durante un cierto tiempo en el segundo. Y, a partir del 
momento en que este segundo grupo estabilizó su moneda, sus miembros necesitaron también 
apoyo, que les fue proporcionado por el tercer grupo. Este grupo estaba formado por los Estados 
Unidos, quienes sufrieron con mayor dureza el desequilibrio acumulativo de la estabilización 
europea. 


2. Golpe pendular tras la primera guerra mundial 


El cambio en el movimiento del péndulo tras la Primera Guerra mundial fue rápido y general, pero 
de débil intensidad. En la mayoría de los países de Europa central se produjo, en el período 1918- 
1923, pura y simplemente una restauración conservadora a continuación de una república 
democrática (o socialista), como consecuencia de la derrota; algunos años más tarde gobiernos de 
partido único se habían instalado casi en todas partes. Y una vez más el movimiento era bastante 
general. 


Austria Oct. 1918 república socialdemócrata 1920. república burguesa 1934 

Bulgaria Oct. 1918 reforma agraria radical 1923 contrarrevolución fascista 1934 

Estonia 1917 república socialista 1918 república burguesa 1926 
Finlandia Feb. 1917 — república socialista 1918 república burguesa — 

Alemania Nov 1918 república socialdemócrata 1920 república burguesa 1933 
Hungría Oct. 1918 república democrática 1919 contrarrevolución — 

Mar. 1919 soviets 
Yugoslavia 1918 federación democrática 1926 estado autoritario militar 1929 


Letonia 1917 república socialista 1918 república burguesa 1934 
Lituania 1917 república socialista 1918 república burguesa 1926 
Polonia 1919 república socialdemócrata 1926 estado autoritario — 
Rumanía — 1918 reforma agraria 1926 régimen autoritario — 


3. Las finanzas y la paz 


No existen prácticamente materiales disponibles sobre el papel político jugado por las finanzas 
internacionales a lo largo de la primera mitad del siglo xx. El libro de Corti sobre los Rothschild no 
cubre más que el período anterior al Concierto europeo. Su participación en el mercado de las 
acciones del Canal de Suez, la oferta realizada por los Bleichroeder para financiar los emolumentos 
de guerra contraídos por Francia en 1871 mediante la emisión de un préstamo internacional, y las 
amplias transacciones de la época del ferrocarril oriental no figuran en esta obra. Trabajos 
históricos, como los de Langer y Sontag, no prestan más que una mínima atención a las finanzas 
internacionales (el segundo no las incluye cuando enumera los factores de paz); las anotaciones de 
Leathes en la Cambridge Modern History constituyen casi una excepción. La crítica liberal 
independiente se dirigió a mostrar, por una parte, la falta de patriotismo de los financieros y, por 
otra, su tendencia a apoyar las tendencias proteccionistas e imperialistas en detrimento del 
librecambio: entre estos autores figuran Lysis en Francia o J. A. Hobson en Inglaterra. Dos obras 
marxistas, los estudios de Hilferding o Lenin, pusieron de relieve las fuerzas imperialistas 
procedentes de los bancos nacionales y su relación orgánica con la industria pesada. Sus 
argumentos, además de limitarse estrictamente a Alemania, no son aplicables a la Banca 
internacional. 

La influencia de Wall Street sobre los sucesos que tuvieron lugar en los años veinte parece ser 
demasiado reciente para que pueda ser estudiada con objetividad. No existen casi dudas acerca de 
que su peso jugó en la balanza, predominantemente del lado de la moderación y de la mediación 


internacionales, desde la época de los tratados de paz hasta el plan Dawes, el plan Young y la 
liquidación de las reparaciones en Lausana e incluso más tarde. Publicaciones recientes tienden a 
conferir un espacio especial al problema de las inversiones privadas, tal como sucede en la obra de 
Stanley que excluye explícitamente los préstamos a los Estados, emitidos por otros Estados o por 
inversores privados; esta restricción excluye de su interesante estudio una apreciación general de 
las finanzas internacionales. El excelente trabajo de Feis, en el que nos hemos inspirado 
abundantemente, abarca esta cuestión prácticamente en su conjunto, pero se resiente también de la 
inevitable penuria de materiales auténticos, ya que los archivos de las altas finanzas no son todavía 
accesibles. El magnífico trabajo de Earle, Remer y Viner presenta también las mismas limitaciones. 


Capítulo 5 


I. Algunas referencias sobre «la evolución del modelo del mercado» 


El liberalismo económico se sustentaba en la idea falsa de que sus prácticas 
y sus métodos eran la consecuencia natural de una ley general del progreso. 
Para evitar fisuras en esta concepción, proyectaba hacia el pasado los 
principios subyacentes al mercado autorregulador, de forma que abarcasen 
al conjunto de la historia de la civilización humana. El efecto de esta 
manera de proceder fue la deformación de la verdadera naturaleza y de la 
génesis del comercio, los mercados y el dinero, hasta el punto de sembrar 
una confusión total que impedía un análisis objetivo de estos fenómenos. 


l. Los actos individuales de «trueque y cambio» se practican sólo 
excepcionalmente en las sociedades primitivas. 

«En el origen, el trueque era algo completamente desconocido. El hombre 
primitivo, lejos de poseer una pasión por el trueque, lo aborrecía» (Buecher, 
Die Entstehung der Volkwirtschaft 1904, p. 109). «Es, por ejemplo, 
imposible expresar el valor de un anzuelo para pescar bonito en función de 
una determinada cantidad de alimentos, puesto que no se realizan 
intercambios de este tipo y los Tikopia los consideran como algo 
extravagante... Cada género de objetos se adapta a un particular tipo de 
situación social» (Firth, op. c, p. 340). 


2. El comercio no se produce en el interior de una comunidad, es un asunto 
exterior que pone en relación comunidades diferentes. 

«El comercio, en sus orígenes, es una transacción entre grupos étnicos; no 
tiene lugar entre miembros de una misma tribu o de una misma comunidad, 


sino que es, en las comunidades sociales más antiguas, un fenómeno 
externo dirigido a tribus extranjeras» (Weber, General Economic History, p. 
195). «El comercio de la Edad Media, aunque parezca muy extraño, se 
desarrolló desde sus comienzos no por influencia del comercio local, sino 
del comercio de exportación» (Pirenne, Histoire economique et sociale du 
Aloyen Age, p. 120). «... El comercio a larga distancia constituyó la 
característica del renacimiento económico de la Edad Media» (Pirenne, Les 
villes du Moyen Age, p. 90). 


3. El comercio no depende de los mercados, se deriva del transporte 
unilateral, ya sea pacífico o no. 

Thumwald estableció que las formas más antiguas de comercio consistían 
simplemente en procurarse y transportar objetos a una cierta distancia. En 
definitiva, es esencialmente una expedición de caza; depende, sobre todo, 
de la resistencia encontrada el que la expedición sea guerrera, como sucede 
con la caza de esclavos o la piratería (Thurnwald, op. c, pp. 145,146). «La 
piratería fue la que inició el comercio marítimo. Tanto entre los navegantes 
griegos de la época homérica como entre los wikingos normandos la 
piratería se desarrolló de común acuerdo durante largo tiempo» (Piremne, 
Les villes du Moyen Age, p. 78). 


4. La presencia o la ausencia de los mercados no constituye una 
caracteristica esencial; los mercados locales no tienen tendencia a crecer. 

«Los sistemas económicos que carecen de mercados no tienen por qué 
poseer otras características comunes por ello» (Thurnwald, Die menschliche 
Gesellschaft, vol. mm, p. 137). En los primeros mercados «sólo podían 
cambiarse, unas por otras, determinadas cantidades de determinados 
objetos» (op. c, p. 137). «Thurnwald merece especiales alabanzas por haber 
observado que la moneda y el comercio primitivos tienen esencialmente 
una significación más social que económica» (Loeb, «The Distribution and 
Function of Money in Early Society», en Essays in Anthropology, p. 153). 
Los mercados locales no evolucionaron a partir del «comercio armado» o 
del «intercambio silencioso», o de otras formas de comercio exterior, sino a 
partir de la «paz» mantenida en los lugares de encuentro con el fin limitado 


de hacer intercambios entre vecinos. «El destino de los mercados locales es, 
en efecto, procurar la alimentación cotidiana de la población afincada en los 
lugares en los que se realizan los mercados. De ahí su carácter semanal, su 
círculo de influencia muy limitado y la restricción de su actividad a la 
compra y venta al detalle» (Pirenne, «Le mouvement commercial jusqu'á la 
fin du xt siécle», Op. Cc, cap. Iv, p. 84). Los mercados locales, incluso en 
una época histórica más tardía, no mostraron ninguna tendencia a crecer, a 
diferencia de las ferias. «El mercado cubría las necesidades de la localidad 
y únicamente lo frecuentaban los habitantes de las poblaciones vecinas; sus 
mercancías eran productos del campo y utensilios de la vida de todos los 
días» (Lipson, The Economic History of England, 1935, vol. 1, p. 221). El 
comercio local «era habitualmente, en sus comienzos, un oficio secundario 
para campesinos y personas dedicadas a la industria doméstica, y constituía 
en general una ocupación de estación...» (Weber, op. c, p. 195). «¿Puede 
admitirse, como parecería natural a primera vista, que se haya formado 
poco a poco una clase comerciante en el seno de las masas agrícolas? Nada 
permite afirmarlo» (Piremne, Les villes, op. c, p. 80). 


5. La división del trabajo no tiene su origen en el comercio o en el 
intercambio, sino en hechos geográficos, en hechos biológicos y en otros 
hechos no económicos. 

«La división del trabajo no es en absoluto, como algunos teóricos parecen 
creer, consecuencia de una complejidad creciente de la economía. Se debe, 
en primer lugar, biológicamente a las diferencias que existen entre los sexos 
y las edades» (Thurnwald, Economics, p. 212). «La única división del 
trabajo, O casi la única, es la que existe entre hombres y mujeres» 
(Herskovits, op. c, p. 13). La división del trabajo puede derivarse de otra 
forma de hechos biológicos; tal es el caso de la simbiosis de grupos étnicos 
diferentes. «El agrupamiento con base étnica se convierte en un 
agrupamiento con una base social y profesional» por la formación de «una 
capa superior» de la sociedad. «Se crea así una organización sustentada, por 
una parte, en las contribuciones y los servicios de la clase inferior y, por 
otra, en el poder distributivo de los jefes de familia de la clase dominante» 


(Thurnwald, Economics, p. 86). Y es en estos procesos en donde 
encontramos uno de los orígenes del Estado (Thurnwald, Sozialpsychische 
Ablaufe, p. 387). 


6. La moneda no es una invención de importancia decisiva; su presencia o 
su ausencia no crea necesariamente una diferencia esencial en el tipo de 
economía. 

«El simple hecho de que una tribu se sirviese de moneda la diferenciaba 
muy poco, desde el punto de vista económico, del resto de las tribus que no 
la poseían» (Loeb, op. c, p. 154). «Por poco que se utilizase la moneda, su 
función era muy diferente de la que desempeña en nuestra civilización. 
Nunca deja de ser una materia concreta y jamás se convierte en una 
representación totalmente abstracta del valor» (Thurnwald, Econotnics, p. 
107). Las dificultades del trueque no desempeñaron ningún papel en la 
«invención» de la moneda. «Esta vieja idea de los economistas choca 
frontalmente con las investigaciones etnológicas» (Loeb, op. c, p. 167, nota 
6). En razón de las utilizaciones específicas de las mercancías, que 
funcionan a guisa de moneda, así como por su significación simbólica en 
tanto que atributos del poder, resulta imposible considerar «la posesión 
económica desde un punto de vista racionalista, parcial» (Thurnwald, 
Económica). La moneda puede, por ejemplo, ser usada únicamente para el 
pago de salarios e impuestos, para pagar una esposa, deudas de sangre o 
multas. «Los ejemplos que acabamos de citar nos muestran que, en las 
sociedades que se encuentran en un estadio pre-estatal, el valor atribuido a 
los objetos depende de la costumbre, del rango social de los personajes 
importantes y de la naturaleza de las relaciones que éstos mantienen con las 
clases bajas de las diversas comunidades» (Thurnwald, Economics, pp. 108 
y 263). 

La moneda, al igual que los mercados, es un fenómeno esencialmente 
de carácter exterior; su significación para la comunidad proviene 
principalmente de las relaciones comerciales. «La idea de moneda es de 
ordinario introducida desde el exterior» (Loeb, op. c, p. 156). «La función 


de medio general de cambio de la moneda tiene su origen en el comercio» 
(Weber, op. c, p. 238). 


7. El comercio exterior no es en sus comienzos un comercio entre 
individuos, sino un comercio entre colectividades. 

El comercio es una «empresa de grupo» que concierne «a los artículos 
obtenidos colectivamente». Su origen radica en los «viajes comerciales 
colectivos». «En las disposiciones adoptadas en función de estas 
expediciones, que casi siempre presentan las características del comercio 
exterior, se manifiesta el principio colectivista» (Thurnwald, Economics, p. 
145). «En todo caso, el comercio más antiguo es una relación de 
intercambio entre tribus extranjeras» (Weber, op. c, p. 195). El comercio 
medieval no era evidentemente un comercio entre individuos, sino más bien 
un «comercio entre algunas ciudades, un comercio intercomunal o 
intermunicipal» (Ashley, An Introduction to English Economic History and 
Theory, parte 1, «The Middle Ages», p. 102). 


8. Las zonas rurales estaban en la Edad Media desvinculadas del comercio. 
«Hasta el siglo xv las ciudades fueron los únicos centros del comercio y de 
la industria, y esto hasta el punto de adquirir caracteres absolutos» (Pirenne, 
Histoire économique et sociale du Moyen Age, p. 145). «La lucha contra los 
negociantes y los artesanos rurales se mantuvo, al menos, durante 
setecientos u ochocientos años» (Heckscher, Mercantilism, 1935, vol. 1, p. 
129). «En este sentido, el rigor va en aumento a medida que se acentúa el 
gobierno “democrático”...». «Durante todo el siglo XIv, verdaderas 
expediciones a mano armada recorrieron las aldeas de los entornos y se 
llevaron los instrumentos de tejer o las prensas de los lagares que 
encontraron a su paso» (Pirenne, op. c., p. 130). 


9. En la Edad Media no se practicó indiscriminadamente el comercio entre 
ciudades. 

Un comercio intermunicipal suponía relaciones preferenciales entre algunas 
ciudades o grupos de ciudades, como por ejemplo la Hansa de Londres o la 
Hansa teutónica. Las relaciones entre esas ciudades estaban regidas por los 


principios de la reciprocidad y de las represalias. En el caso de que no se 
pagasen, por ejemplo, las deudas, los magistrados de la ciudad acreedora se 
dirigían a los de la ciudad deudora y los requerían para que hiciesen 
justicia. Deberían actuar como quisieran que actuasen los magistrados de 
otra ciudad en su misma situación. Y, «si la deuda no era pagada, se 
llevarían a cabo represalias contra los habitantes de esa ciudad» (Ashley, 
Op. C, parte 1, p. 109). 


10. El proteccionismo nacional era desconocido. 

«Por sus proyectos económicos apenas se pueden distinguir los diferentes 
países existentes en el siglo xI!1, ya que existían menos barreras defensivas 
contra las relaciones sociales en el interior de los límites de la Cristiandad 
que las existentes en la actualidad» (Cunningham, Western Civilization in 
its Economic Aspects, vol. 1, p. 3). Hasta el siglo xv, no existen tarifas 
aduaneras en las fronteras políticas. «Con anterioridad no se producía 
ninguna veleidad, para favorecer el comercio nacional poniéndolo al abrigo 
de la concurrencia extranjera» (Pirenne, Histoire economique et sociale, p. 
79). El comercio «internacional» era libre en todas sus ramas (Power y 
Postan, Studies in English Trade in the Fifteenth Century). 


11. El mercantilismo impuso una mayor libertad de comercio a las ciudades 
y a las provincias dentro de las fronteras nacionales. 

El primer volumen del libro de Heckscher, Mercantilism, se titula 
Mercantilism as a Unifying System (1935). En este sentido, el 
mercantilismo «se oponía a todo lo que restringía la vida económica a un 
lugar específico y obstaculizaba el comercio en el interior del Estado» 
(Heckscher, op. c, vol. 11, p. 273). «Los dos aspectos de la vida política 
municipal, la supresión de la población rural y la lucha contra la 
concurrencia de las ciudades extranjeras entraban en conflicto con los 
objetivos económicos del Estado» (Heckscher, op. c, vol. 1, p. 131). «El 
mercantilismo nacionalizó al país mediante la acción del comercio, que 
extendió las prácticas locales al conjunto del territorio del Estado» (Pantlen, 
«Handel», en Handwórterbuch der Staatswissenschaften, vol. VI, p. 281). 
Con frecuencia, la concurrencia era propiciada artificialmente por el 


mercantilismo, con el fin de organizar los mercados mediante una 
regulación automática de la oferta y la demanda (Heckscher, op. c). El 
primer autor moderno que reconoció la tendencia a la liberalización del 
sistema mercantil fue Schmoller (1884). 


12. El «reglamentismo medieval» constituyó un gran éxito. 

«La política de las ciudades en la Edad Media fue probablemente la primera 
tentativa de Europa occidental, tras el declive del Mundo Antiguo, para 
regular los aspectos económicos de la sociedad en función de principios 
coherentes. Esta tentativa se vio coronada por un excepcional éxito... El 
liberalismo económico o el /aissez-faire, en el momento de su supremacía 
indiscutible, ofrecen posiblemente un éxito comparable, pero, en lo que se 
refiere a su duración, el liberalismo no ha sido más que un pequeño 
episodio evanescente comparado con la persistente tenacidad de la política 
de las ciudades medievales» (Heckscher, op. c, p. 139). «Las ciudades 
consiguieron una reglamentación tan maravillosamente adaptada a sus 
objetivos, que puede ser considerada en su género una obra de arte. La 
economía urbana es digna de la arquitectura gótica, de la que es 
contemporánea» (Pirenne, Les Villes, op. c, p. 152). 


13. El mercantilismo extendió las prácticas municipales al territorio na 
cional. 

«El resultado fue una política urbana generalizada a zonas mucho más 
amplias: una especie de política municipal se superpuso a una base estatal» 
(Heckscher, op. c, vol. 1, p. 131). 


14. El mercantilismo, una política que salió airosa. 

«El mercantilismo creó un sistema modélico de satisfacción de las 
necesidades a la vez complejo y elaborado» (Buecher, op. c, vol. 1, p. 159). 
Los Reglaments de Colbert, con los que pretendía obtener una buena 
calidad en la producción, lograron resultados «formidables» (Heckscher, op. 
c, vol. 1, p. 166). «La vida económica a escala nacional era sobre todo el 
resultado de la centralización política» (Buecher, op. c, p. 157). Se debe 
atribuir al sistema regulador del mercantilismo «la creación de un código y 


de una disciplina del trabajo mucho más estrictos que los producidos por el 
peculiar particularismo de las ciudades medievales, con sus limitaciones 
morales y técnicas» (Brinkmamn, «Das Soziale System des Kapitalismus», 
en Grundriss der Sozialókonomik, Abt, Iv). 


Capítulo 7 


1. La literatura de Speenhamland 


Prácticamente sólo al principio y al final de la época del capitalismo liberal 
existió la conciencia de la importancia decisiva de Speenhamland. 
Evidentemente, antes y después de 1834 se hizo referencia constantemente 
al «sistema de subsidios» y a la «perniciosa administración de las leyes de 
pobres», cuya génesis se hacía remontar no tanto a Speenhamland cuanto a 
la Ley Gilbert de 1782. Por otra parte, las características específicas del 
sistema de Speenhamland eran desconocidas para la mayoría de las gentes. 

En realidad, esto ocurre incluso hoy. Por lo general, se considera 
todavía que se trataba simplemente de socorrer a los pobres sin 
discriminación alguna, cuando en realidad su objetivo era algo muy 
distinto: la finalidad fundamental consistía en proporcionar complementos 
sistemáticos a los salarios. Los contemporáneos reconocieron, en parte, que 
este método chocaba frontalmente con los principios legislativos de los 
Tudor, pero no se dieron cuenta de que resultaba incompatible con el 
sistema salarial, que estaba a punto de instituirse. Por su parte, los efectos 
prácticos de Speenhamland pasaron desapercibidos hasta más tarde, 
cuando, combinados con las leyes contra las coaliciones de 1799-1800, 
hicieron bajar los salarios y se convirtieron en una subvención para los 
patronos. 

Los economistas clásicos nunca hicieron el menor esfuerzo por 
investigar los detalles del «sistema de subsidios», mientras que sí lo 
hicieron en lo que respecta a la renta y a la moneda. Amalgamaron todas las 
formas de socorros y subsidios a domicilio con las «leyes de pobres» e 


insistieron en que éstas debían de ser completamente abolidas. Ni 
Townsend, ni Malthus ni Ricardo, abogaron por una reforma de la 
legislación de pobres, sino que pidieron claramente su abolición. Bentham, 
el único que llevó a cabo un estudio sobre este problema, fue menos 
dogmático al tratarlo que al referirse a otras cuestiones. Tanto él como 
Burke comprendieron algo que Pitt no percibió, es decir, que lo 
verdaderamente nocivo eran los complementos al salario. 

Engels y Marx no realizaron un estudio sobre las leyes de pobres. 
Podemos pensar que, si lo hubiesen hecho, habrían podido mostrar el 
carácter pseudo-humanitario de un sistema que tenía fama de halagar 
rastreramente los caprichos de los pobres, mientras que, en realidad, lo 
único que conseguía era hacer descender sus salarios por debajo del nivel 
de subsistencia (muy reforzado en este sentido por una ley anti-sindical). Se 
otorgaba dinero público a los ricos para ayudarlos a obtener mayores 
beneficios de los pobres. Pero, en la época de Marx y Engels, el enemigo 
era la nueva ley de pobres, y Cobbett y los cartistas tenían tendencia a 
idealizar las viejas leyes. Además, Engels y Marx estaban convencidos, con 
razón, de que si el capitalismo tenía que llegar, la reforma de las leyes de 
pobres sería inevitable. Fue así como dejaron escapar no solamente algunas 
cuestiones controvertidas de primer orden, sino también el argumento por el 
cual Speenhamland reforzaba su sistema teórico: el capitalismo es incapaz 
de funcionar sin un mercado libre de trabajo. 

En lo que se refiere a las siniestras descripciones de Speenhamland, 
Harriet Martineau se inspiró profundamente en páginas clásicas del Poor 
Law Repon (1834). Los Gould y los Baring que financiaron los lujosos 
pequeños volúmenes en los que Harriet intentó ilustrar a los pobres sobre el 
carácter inevitable de su miseria —+estaba profundamente convencida de 
que su miseria era inevitable y de que únicamente el conocimiento de las 
leyes de la economía política podría hacer más soportable su suerte—, no 
habrían podido encontrar para sus creencias un abogado más sincero y, en 
términos generales, mejor informado (Tllustrations to Political Economy, 
1831, vol. 11; y también The Parish y The Hatnlet, en Poor Laws and 
Paupers, 1834). Harriet escribió su libro Thirty Years Peace 1816-1846 en 


un tono menos apasionado, en el que mostraba más simpatía por los 
cartistas que interés por recordar a su maestro Bentham (vol. m, p. 489, y 
vol. tv, p. 453). Su crónica finaliza con este expresivo pasaje: 
«Actualmente, aquellos de entre nosotros que posean más inteligencia y 
corazón se han ocupado de esta importante cuestión de los derechos del 
trabajo, y han asumido las impresionantes amenazas procedentes del 
extranjero que prohíben dejarla de lado, pues el más ligero desliz puede 
significar la ruina para todos. ¿Será posible que no encontremos una 
solución? Esa solución podría muy bien ser el eje central del próximo 
período de la historia de Inglaterra, y será entonces, más que ahora, cuando 
se pondrá de manifiesto que en su preparación reside el principal interés del 
período procedente a la paz de los Treinta Años». Se trataba de una profecía 
retardada. En el período siguiente de la historia de Inglaterra la cuestión del 
trabajo dejó de existir, pero reapareció en los años 1870 y, medio siglo más 
tarde, significaría «la ruina para todos». Evidentemente era mucho más fácil 
en 1840 que en 1940 discernir el origen de este problema en los principios 
que gobernaban la ley de reforma de la legislación sobre los pobres. 
Durante toda la Era victoriana, y más tarde, ni un filósofo ni un solo 
historiador se ocuparon de la mezquina economía de Speenhamland. Entre 
los tres historiadores del benthamismo, sir Leslie Stephen no se molestó 
siquiera en estudiarla en detalle; Elie Halévy fue el primero que reconoció 
el papel clave de la ley de pobres en el radicalismo filosófico, pero sobre la 
economía de Speenhamland tenía ideas muy confusas. En el tercer estudio, 
el de Dicey, la omisión es todavía más sorprendente. En su incomparable 
análisis de las relaciones existentes entre el derecho y la opinión pública 
trata el laissez-faire y el colectivismo como la urdimbre y la trama de la 
textura. El propio proyecto, a su juicio, procedía de las tendencias de la 
industria y de los negocios de la época, es decir, de instituciones que 
conformaban la vida económica. Nadie habría podido insistir con su fuerza 
sobre el papel dominante ejercido por el pauperismo en la opinión pública y 
la importancia de la reforma de la legislación sobre los pobres en el 
conjunto del sistema legislativo de Bentham. Y, sin embargo, estaba 
desconcertado por la importancia crucial que los discípulos de Bentham, en 


su proyecto legislativo, asignaban a la reforma de las leyes de pobres, y 
creía realmente que lo que se cuestionaba era el peso de los impuestos 
locales en la industria. Historiadores del pensamiento económico de la talla 
de Schumpeter o Mitchell analizaron los conceptos de los economistas 
clásicos sin hacer referencia a la situación originada por Speenhamland. 

La Revolución industrial se convirtió en un objeto de la historia 
económica a partir de las conferencias de Arnold Toynbee (1881). Para 
Toynbee el socialismo tory fue el responsable de Speenhamland y de «su 
principio de la protección del pobre por el rico». Por esta época, William 
Cunningham se interesó por este mismo proceso, que, como por encanto, 
adquirió vida; pero era sólo una voz que hablaba en el desierto. Cuando 
Mantoux (1907), que pudo beneficiarse de la obra maestra de Cunningham 
(1881), se refiere a Speenhamland, lo hace simplemente para tratar de «otra 
reforma» o «de algo curioso», y le atribuye el efecto de «arrojar a los 
pobres al mercado de trabajo» (The Industrial Revolution in the Eighteen 
Century, p. 438). Beer, cuya obra es un monumento en honor a los inicios 
del socialismo inglés, apenas hace referencia a las leyes de pobres. 

Fue preciso esperar a que los Hammond (1991) tuviesen la visión de 
una civilización nueva introducida por la Revolución industrial para que se 
redescubriese Speenhamland. Para ellos este sistema forma parte, no tanto 
de la historia económica, cuanto de la historia social. Los Webb (1927) 
continuaron este trabajo y plantearon la cuestión de las condiciones 
políticas y económicas previas a Speenhamland, conscientes de que así 
trataban la génesis de los problemas sociales de nuestro propio tiempo. 

J. H. Clapharn intentó realizar un informe contra lo que podría 
denominarse la forma institucional de abordar la historia económica, 
representada por Engels, Marx, Toynbee, Cunningham, Mantoux y, más 
recientemente, los Hammond. Se negó a tratar el sistema de Speenhamland 
como institución y lo estudió pura y simplemente como un rasgo 
característico de la «organización agraria» del país (vol. 1, cap. 4). Dicha 
perspectiva resulta, como mínimo, insuficiente, puesto que es precisamente 
la extensión de ese sistema a las ciudades lo que supuso su quiebra. 
Además, separa completamente el efecto de Speenhamland sobre los 


impuestos locales de la cuestión de los salarios y se refiere a esta última con 
el título de «Actividades económicas del Estado». De nuevo su 
aproximación resulta artificial, al no considerar la economía de 
Speenhamland desde el punto de vista de la clase patronal que se 
beneficiaba de los bajos salarios tanto o más de lo que perdía con los 
impuestos. Pero Clapham respeta totalmente los hechos, lo que compensa 
su tratamiento erróneo de la institución. Y es el primero que muestra el 
efecto decisivo de las «enclosures de guerra» en la región en la que se 
introdujo el sistema de Speenhamland, así como el nivel real de caída de los 
salarios producidos por este sistema. 

Los partidarios de la economía liberal fueron los que pusieron de 
manifiesto de forma permanente la total incompatibilidad existente entre 
Speenhamland y el sistema salarial. Fueron los únicos en darse cuenta que, 
en un sentido amplio, toda forma de protección del trabajo implicaba en 
cierta medida poner en marcha el principio intervencionista de 
Speenhamland. Spencer lanzó la acusación de «make-wages» (los sistemas 
de subsidios se denominaban en esta parte del país complementos 
salariales) contra todas las prácticas «colectivistas», término que generalizó 
sin dificultad a la educación pública, a la vivienda, a los campos de 
deportes, etc. Dicey resumía en 1913 su crítica en los siguientes términos: 
«En esencia, no es más que una nueva forma de asistencia a domicilio para 
los pobres». Si esta era la opinión de Dicey, es natural que Mises sostenga 
que, «mientras se concedan subsidios de paro, seguirá existiendo paro» 
(Liberalisms, 1927, p. 484; Nationalókonomie, 1940, p. 720). Walter 
Lippmann, en su libro Good Society (1937), intenta distanciarse de Spencer, 
pero sólo para acercarse a Mises. Lippmann y Mises reflejaban la reacción 
liberal frente al proteccionismo de los años veinte y treinta. No hay duda de 
que muchas de las características de la situación de esos años recordaban a 
Speenhamland. En Austria, los subsidios de desempleo eran 
subvencionados por un Tesoro en bancarrota; en Gran Bretaña, los 
«subsidios ampliados de paro» no se distinguían de la asistencia pública; en 
América se habían lanzado la Work Progress Administration y la Public 
Work Administration. Sir Alfred Mond, director de las Industrias Químicas 


Imperiales, pedía de hecho en vano en 1926 que la patronal inglesa fuese 
subvencionada por los fondos de paro para «compensar» los salarios, lo que 
según su opinión contribuiría a hacer aumentar el empleo. El capitalismo, 
tanto en lo que se refiere al paro, como a la moneda, se enfrentaba, en las 
angustias de la muerte, a los problemas aún no resueltos y heredados desde 
sus Comienzos. 


2. Textos de época sobre el pauperismo y las antiguas leyes de pobres 


Acland, Compulsory Savings Plans (1786). 

Anónimo, Considerations on Several Proposals Laiely Made for the Better 
Maintenance of the Poor. (2.? ed., 1752). ANÓNIMO, A New Plan for the 
Better Maintenance of the Poor of England (1784). An Address to the 
Public from the Philanthropic Society, instituted in 1788 for the Prevention 
of Crimes and the Reform of the Criminal Poor (1788). 

Applegarth, Rob., 4 Plea for the Poor (1790). Belsham, Will, Remarles on 
the Bill for the Better Support and Maintenance of the Poor (1797). 
Bentham, J., Pauper Management Improved (1802). 

Bentham, J., Observation on the Restrictive and Prohibitory Commercial 
System (1821). 

Bentham, J., Observations on the Poor Bill, introduced by the Right 
Honorable William Pitt; escrito en febrero de 1797. 

Burke, E., Thoughts andDetails on Scarcity (1795). 

Cowe, James, Religious andPhilanthropic Truts (1797). 

Crumple, Samuel, M. D., An Essay on the Best Means of Providing 
Employment for the People (1793). 

Defoh, Daniel, Giving Alms No Charity, and Employing the Poor a 
Grievance to the Nation (1704). 

Dyer, George, A Dissertation on the Theory andPractice of Benevolence 
(1795). 

Dyer, George, The Complaints of the Poor People of England (1792) Edén, 
On the Poor (1797), 3 vol. [The State of the poor, or an History of the 
labouring classes in England... Londres, J. Davies, 1797]. 


Gilbert, Thomas, Plan for the Better Relief and Employment ofthe Poor 
(1781). 

GodwinN, William, Thoughts Occasioned by the Perusal of Dr. Parris 
Spiritual Sermón, Preached at Christ Church April 15,1800 (Londres, 
1801). HAMPSHIRE, State ofthe Poor (1795). 

Hampshire Magistrate (E. Poulter), Comments on the Poor Bill (1797). 
Howlett, Rev. J., Examination of Mr. Pitt's Speech (1796). 

James, Isaac, Providence Displayed (Londres 1800), p. 20. 

Jones, Edw., The Prevention ofPoverty (1796). 

Luson, Hewling, Inferior Polines: or, Considerations on the Wretchedness 
and Profligacy on the Poor (1786). 

M”Farlane, John, D. D., Enquiñes Concerning the Poor (1782). 

Martineau, H., The Parish (1833). 

Martineau, H., The Hamlet (1833). 

Martineau, H., The History ofthe Thirty Years Peace (1849), 3 vol. 
Martineau, H., lllustrations of Political Economy (1832-1834), 9 vol. 
Massie, J., A Plan... Penitent Prostitutes. Foundling Hospital, Poor and 
Poor Laws (1758). 

Nasmith, James, D. D., 4 Charge, Isle ofEly (1799). 

Owen, Robert, Report to the Committee of the Association for the Relief of 
the Manufacturing and Labouring Poor (1818). 

Paine, Th., Agrarian Justice (1797). 

Pew, Rich., Observations (1783). 

Pitt, Wm Morton, An Address to the Landed Interest of the defic. Of 
Habitation and Fuel for the Use ofthe Poor (1797). Plan ofa Public 
Charity, A (1790), «On Starving», a sketch. First Report of the Society for 
Bettering the Condition and Increasing the Comtforts of the Poor. Second 
Report of the Society for Bettering the Condition of the Poor (1797). 
Ruggles, Tho., The History of the Poor (1793), 2 vol. [Londres, W. 
Richardson, 1797]. 

Sabatier, Wm., Esq., 4 Treatise on Poverty (1797). [Londres, J. Stockdale]. 
Saunders, Robert, Observations. 

Sherer, Rév. J. G., Present State ofthe Poor (1796). 


Spitalfields institution, Good Meat Soup (1799). 

St. Giles in the Field, Vestry of the United Parishes of, Criticism of «Bill for 
the Better Support and Maintenance of the Poor» (1797). 

Suffolk, Gentleman, /l Letter on the Poor Rates and the High Pnce of 
Provisions (1795). [Townsend, Wm.|, Dissertation on the PoorLaws 1786 
by A Well-Wisher ofMankind. 

Vancouver, John, Causes andProduction of Poverty (1796). 

Wilson, Rév. Edw., Observations on the Present State ofthe Poor (1795). 
Wood, J., Letter to Sir William Pulteney (on Pitt's Bill) (1797). 

Young, Sir W., Poor Houses and Work-houses (1796). 


Algunos textos modernos 


Ashley, Sir W. J., An Introduction to English Economic History and Theory 
(1931). BELASCO, Ph. S., «John Bellers, 1654-1725», Economics, juin 
1925. 

Belasco, Ph. S., «The Labour Exchange Idea in the 17th Century», Ec, J., 
vol. 1, p. 275. 

Blackmore, J. S., et Mellonie, F. C, Family Endowment and the Birthrate in 
the Early 19th Century, vol. 1. 

Clapham, J. H., Economic History of Modern Britain, vol. 1, 1926. 

Marshall, Dorothy, «The Oíd Poor Law, 1662-1795», The Ec. Hist. Rev., 
vol. vit, 1937-1938, p. 38. 

Palgrave, Dictionary of Political Economy, Art. «Poor Law», 1925. 

Webb, $. et B., English Local Government, vol. 7-9, «Poor Law History», 
1927-1929. 

Webb, Sidney, «Social Movements», C. A. H., vol. xIL, pp. 730-765. 


3. Speenhamland y Viena 


El autor se sintió tentado en un principio a estudiar Speenhamland y sus 
efectos en los economistas clásicos a través de la situación económica y 
social de Austria tras la Gran Guerra, por considerarla muy reveladora. 


En Austria, en un entorno claramente capitalista, un ayuntamiento 
socialista instauró un régimen que fue duramente atacado por los 
representantes de la economía liberal. No cabe ninguna duda que algunas de 
las políticas intervencionistas practicadas en dicho ayuntamiento eran 
incompatibles con los engranajes de una economía de mercado. Sin 
embargo, las discusiones políticas no llegaron a agotar una cuestión que era 
esencialmente social y no económica. 

Viena fue el centro de una serie de acontecimientos. Durante la mayor 
parte de los quince años que siguieron a la Guerra de 1914-18, en Austria el 
seguro contra el paro era ampliamente subvencionado con fondos públicos, 
extendiéndose así indefinidamente los socorros a domicilio; los alquileres 
eran fijados con subidas muy pequeñas y el Ayuntamiento de Viena 
construyó sin fines lucrativos grandes casas de alquiler, consiguiendo el 
capital necesario para ello mediante impuestos. Mientras no se pagasen 
complementos salariales, los servicios sociales de todo tipo previstos, por 
muy modestos que fuesen, habrían podido permitir de hecho una caída 
excesiva de los salarios, si no fuese porque existía un movimiento sindical 
muy desarrollado que encontraba por supuesto un soporte sólido en los 
subsidios generalizados de paro. Desde el punto de vista económico, un 
sistema de este tipo resultaba evidentemente anormal. Los alquileres, 
limitados hasta el punto de dejar de ser rentables, eran incompatibles con el 
sistema existente de empresa privada y más concretamente con la industria 
de la construcción. Además, durante los primeros años, la protección social 
instaurada en un país empobrecido comprometía la estabilidad de la 
moneda: las políticas inflacionistas e intervencionistas se daban la mano. 

En último término, Viena, al igual que Speenhamland, sucumbió a los 
fuertes ataques políticos potentemente alimentados con argumentos 
puramente económicos. Las agitaciones políticas de 1832 en Inglaterra y de 
1934 en Austria estaban destinadas a liberar el mercado de trabajo de la 
intervención proteccionista. Ni los pueblos del squire, ni la Viena de la 
clase obrera, podían mantenerse aislados indefinidamente del mundo que 
los rodeaba. 


Es evidente sin embargo que estos dos períodos intervencionistas 
presentan una gran diferencia entre ellos. En 1795 la población inglesa 
debía de ser protegida de una dislocación debida al progreso económico: el 
extraordinario desarrollo de las manufacturas urbanas; la clase obrera 
vienesa en 1918 debía, a su vez, ser protegida contra los efectos de una 
regresión económica provocada por la guerra, la derrota y el caos de la 
industria. Speenhamland condujo, en último término, a una crisis en la 
organización del trabajo que abrió la vía a una nueva era de prosperidad, 
mientras que la victoria de la Heimwehr en Austria formaba parte de una 
catástrofe total del sistema nacional y social. 

Lo que nos interesa subrayar aquí es la enorme diferencia que existe 
entre el efecto cultural y moral de los dos tipos de intervención: la tentativa 
llevada a cabo en Speenhamland para prevenir la irrupción de la economía 
de mercado y la experiencia realizada en Viena para intentar trascender 
completamente esta economía. Mientras que Speenhamland supuso un 
verdadero desastre para las clases populares, Viena supuso uno de los 
triunfos culturales más espectaculares de la historia de Occidente. El año 
1795 produjo un envilecimiento sin precedentes de las clases laboriosas, a 
quienes se les impidió alcanzar el nuevo estatuto de trabajadores de la 
industria; por su parte, 1918 fue el punto de partida para una recuperación 
moral e intelectual, también sin precedentes, de las condiciones de una clase 
obrera muy desarrollada que, bajo la protección del sistema vienes, resistió 
los efectos degradantes de una grave dislocación económica y consiguió 
alcanzar un nivel que no ha sido superado por las masas populares de 
ninguna otra sociedad industrial. 

Está claro que esta diferencia se debía al aspecto social de la situación, 
distinto de su aspecto económico, pero ¿captaban bien los economistas 
ortodoxos en qué consistía la economía del intervencionismo? Los 
partidarios de la economía liberal pretendían, en realidad, que el régimen de 
Viena no constituía más que otro ejemplo de la «mala administración de la 
legislación de pobres», otro «sistema de subsidios» que estaba pidiendo a 
voces el férreo barrido de los economistas clásicos. Sin embargo, ¿estos 
pensadores no estaban inducidos al error por la situación relativamente 


duradera creada por Speenhamland? Con frecuencia acertaron en lo que se 
refería al futuro, ya que su profunda intuición les ayudaba a imaginárselo, 
pero se equivocaron completamente en lo que respecta a su propia época. 
Las investigaciones modernas han probado que no merecen esa reputación 
de sólido sentido común con la que están aureolados. Malthus interpretó 
erróneamente las necesidades de su época; si sus tendenciosas advertencias 
sobre los peligros de la superpoblación hubiesen surtido su efecto sobre los 
jóvenes matrimonios a los que adoctrinaba personalmente, se habría 
producido, como dice T. H. Marshall «el golpe de gracia al progreso 
económico». Ricardo expuso de un modo equivocado los hechos de la 
controversia sobre la moneda y el papel de la Banca de Inglaterra, y fue 
incapaz de captar las verdaderas causas de depreciación de la moneda que, 
como sabemos bien en la actualidad, consistían sobre todo en pagos 
políticos y en dificultades para hacer transferencias. Si Gran Bretaña 
hubiese hecho caso del Bullion Report, habría perdido la guerra contra 
Napoleón y «el Imperio no existiría hoy». 

Fue así como la experiencia vienesa y sus semejanzas con 
Speenhamland, si bien sirvió para acercar a algunos a las concepciones de 
los economistas clásicos, condujo a otros a dudar de ellos. 


Capítulo 8 


1. ¿Por qué no triunfó el proyecto de ley de Whitbread? 


La única política que habría podido reemplazar a la de Speenhamland 
parece haber sido el proyecto de ley de Whitbread, presentado en el 
invierno de 1795. En este proyecto se pedía que se generalizase el Estatuto 
de los artesanos de 1563, de tal forma que sirviese para determinar los 
salarios mínimos a partir de una estimación anual. Según su autor, esta 
medida conservaba la regla isabelina de la estimación de los salarios, 
extendiéndola desde los salarios mínimos hasta los salarios máximos e 
impidiendo así que se muriese la gente de hambre en las zonas rurales. Este 
proyecto respondía evidentemente a las necesidades de esta situación de 
urgencia, y se puede destacar que los parlamentarios de Suffolk, por 
ejemplo, lo apoyaron, mientras que los magistrados de esta misma localidad 
habían aprobado el principio de Speenhamland en una reunión en la que el 
propio Arthur Young estaba presente; a los ojos de un profano, no debía de 
existir demasiada diferencia entre estas dos medidas y ello no es 
sorprendente. Ciento treinta años más tarde, cuando el plan Mond (1926) 
propuso utilizar los fondos del paro para complementar los salarios de la 
industria, el público tuvo dificultades para comprender la diferencia 
económica existente entre la ayuda a los parados y la «aid-inwages», es 
decir, los complementos de salario de los trabajadores. 

En 1795, sin embargo, la opción que se dilucidaba era entre los salarios 
mínimos y los complementos salariales. Se percibían mejor las diferencias 
entre las dos políticas si se las relacionaba con la abolición coetánea del 4ct 
of Settlement de 1662. La abrogación de esta ley creó la posibilidad de un 


mercado de trabajo nacional, cuyo objetivo principal era permitir que los 
salarios «encontrasen su propio nivel». La tendencia del proyecto de ley de 
Whitbread sobre los salarios mínimos era contraria a la abolición del 4ct of 
Settlement, mientras que la tendencia de la ley de Speenhamland no lo era. 
Extendiendo la aplicación de la ley de pobres de 1601 en sustitución del 
Estatuto de los artesanos de 1563 (como sugería Whitbread), los squires 
retornaban al paternalismo, sobre todo en lo que se refería a las aldeas, y 
bajo formas tales que no debían implicar la menor intervención en el juego 
del mercado, pero haciendo sentir su peso a la hora de inutilizar su 
mecanismo de determinación de los salarios. Nunca se admitió 
abiertamente que esta pretendida aplicación de la ley de pobres era en 
realidad un rechazo total al principio isabelino de la obligación de trabajar. 

Las consideraciones pragmáticas predominaban entre quienes 
apadrinaron la Ley de Speenhamland. El reverendo Edward Wilson, 
canónigo de Wind-sor y juez de paz de Berkshire —probablemente fue él 
quien propuso la ley— expuso su parecer en un folleto en el que se 
declaraba categóricamente en favor del laissez-faire. «El trabajo, como todo 
lo que existe en el mercado, siempre alcanzó su precio, sin que la ley se 
inmiscuyese en ello», afirmaba. Posiblemente habría resultado más 
apropiado para un magistrado inglés decir, por el contrario, que nunca, en 
ninguna época, el trabajo encontró su valor sin que interviniese la ley. Las 
cifras muestran, sin embargo, señala una vez más el canónigo Wilson, que 
los salarios no aumentaron tan rápidamente como el precio del trigo, por lo 
que somete de nuevo a la consideración de la magistratura 4 Measure for 
the Ouantum of Relief to be granted to the Poor. Esta ayuda ascendía a 
cinco chelines por semana para una familia compuesta por el marido, la 
mujer y un hijo. En el prospecto de este pequeño folleto se podía leer lo 
siguiente: «La sustancia de este folleto ha sido propuesta a la Asamblea del 
Condado, en Newbury, el 6 de mayo último». Como ya sabemos la 
Magistratura fue más lejos que el canónigo: acordó por unanimidad un 
baremo de cinco chelines y seis peniques. 


Capítulo 13 


Las «dos naciones» de Disraeli y el problema de los pueblos de color 


Numerosos autores han insistido sobre las semejanzas que existen entre los 
problemas coloniales y los de comienzos del capitalismo. Pero no han sido 
capaces de continuar la analogía en la otra dirección, es decir, de esclarecer 
la situación de las clases más pobres de Inglaterra de hace cien años 
describiéndolas como lo que eran: los indígenas destribalizados y 
degradados de su época. 

La razón por la que no se ha señalado esta semejanza evidente radica, a 
nuestro parecer, en el prejuicio liberal que confiere una importancia 
predominante e inmerecida a los aspectos económicos de procesos que 
fundamentalmente no son económicos, puesto que ni la degradación racial 
que existe en determinadas regiones coloniales en la actualidad, ni la 
deshumanización análoga de los trabajadores de hace cien años son, en su 
esencia, económicas. 


1. Un contacto cultural destructor no es primordialmente un fenómeno 
económico. 

La mayor parte de las sociedades indígenas están a punto actualmente de 
sufrir una rápida transformación forzada que únicamente puede ser 
comparada a los violentos cambios producidos por una revolución, afirma 
L. P. Mayr. Y, si bien los móviles de los invasores son claramente 
económicos, y el derrumbe de la sociedad primitiva está causado, sin duda, 
con frecuencia por la destrucción de sus instituciones económicas, el hecho 
llamativo es que las nuevas instituciones económicas no llegan a ser 


asimiladas por la cultura indígena que, en consecuencia, se desintegra sin 
ser reemplazada por ningún otro sistema coherente de valores. 

La primera de las tendencias destructoras inherentes a las instituciones 
occidentales es «la paz en una gran región», que destruye «la vida del clan, 
la autoridad patriarcal, el entrenamiento militar de la juventud, que impide 
cas1 totalmente la emigración de clanes o de tribus» (Thurnwald, Black and 
White in East Africa: The Fabric of a New Civilization, 1935, p. 394). «La 
guerra debía haber conferido a la vida indígena un ímpetu del que 
desgraciadamente carece en estos tiempos de paz...». La abolición de los 
combates hace disminuir la población, ya que la guerra causaba muy pocos 
muertos, mientras que su ausencia significa que se pierden costumbres y 
ceremonias vivificantes y que la vida del poblado se convierte, en 
consecuencia, en una vida monótona y de una apatía malsana (F. E. 
Williams, Depopulation of the Suam District, 1933, «Anthropology» 
Report, n.? 13, p. 43). Es necesario comparar esta situación a la «existencia 
llena de alegría, de animación y de excitación» de los indígenas en su 
medio cultural tradicional (Goldenweiser, Loóse Ends, p. 99). 

El verdadero peligro es, retomando la expresión de Goldenweiser, el de 
un «intervalo entre culturas» (Goldenweiser, Anthropology, 1937, p. 429). 
Sobre este punto existe prácticamente unanimidad. «Las antiguas barreras 
están a punto de desaparecer y no se vislumbra ninguna otra directriz» 
(Thurnwald, Black and White, p. 111). «Mantener una comunidad en la que 
la acumulación de bienes se considera antisocial e integrarla en la cultura 
blanca contemporánea, es intentar armonizar dos sistemas institucionales 
incompatibles» (Wissel, en su Introducción a M. Mead, The Changing 
Culture of an Iridian Tribe, 1932). «Los inmigrantes que aportan una 
cultura pueden llegar a extender la cultura aborigen pero pueden fracasar 
cuando se trata de extender o de asimilar a sus portadores» (Pitt-Rivers, 
«The Effect on Native Races of Contact with European Civilization», en 
Man, vol. xxvIL, 1927). Podemos, por último, retomar la cruda expresión de 
Lesser sobre otra víctima más de la civilización industrial: «De la madurez 
cultural, en tanto que Pawnee, han sido reducidos a la minoría cultural, en 
tanto que hombres blancos» (The Pawnee Ghost Dance Hand Game, p. 44). 


Esta condición de muertos vivientes no se debe a la explotación 
económica en el sentido comúnmente aceptado del término, según el cual 
explotación significa beneficiarse económicamente del trabajo de otro, 
aunque esté sin duda en relación íntima con las transformaciones de la 
situación económica ligadas a la propiedad territorial, a la guerra, al 
matrimonio, etc., transformaciones que afectan a un gran número de 
costumbres sociales, de hábitos y tradiciones de todo tipo. Cuando se 
introduce por la fuerza una economía monetaria en las regiones de África 
occidental, en las que la población está diseminada, no es la insuficiencia de 
salarios lo que hace que los indígenas «no puedan comprar alimentos para 
reemplazar a los que no han cultivado, ya que nadie posee alimentos 
sobrantes para vendérselos» (Mayr, An African People in the Twentieth 
Century, 1934, p. 5). Sus instituciones implican otra escala de valores; estos 
indígenas son a la vez ahorrativos y carecen de mentalidad mercantil. 
«Pedirán por un producto el mismo precio cuando el mercado está saturado 
que cuando dicho producto escasea y, por tanto, realizarán largos 
desplazamientos empleando mucho tiempo y energía para ahorrar una 
pequeña suma en sus compras» (Mary H. Kingsley, West African Studies, p. 
339). Una subida de los salarios conduce con frecuencia al absentismo. Se 
decía de los Indios Zapotecas de Tehuantepec que trabajaban la mitad 
menos a cincuenta centavos por día que a veinticinco. Este paradójico 
hecho fue casi general durante los primeros tiempos de la Revolución 
industrial en Inglaterra. 

El indicador económico de las tasas de población no nos es de mucha 
más utilidad que los salarios. Goldenweiser confirma la célebre observación 
hecha en Melanesia por Pitt-Rivers: los indígenas reducidos a la miseria 
cultural pueden estar «a punto de morir de aburrimiento». F. E. Williams, un 
misionero que trabajó en esta región, escribió que la «influencia del factor 
psicológico sobre la tasa de mortalidad» es fácilmente comprensible. 
«Numerosos observadores han subrayado la facilidad o la sorprendente 
rapidez con la que puede morir un indígena». Cuando los intereses y las 
actividades que antes realizaba son destruidos, el indígena sucumbe al 
abatimiento. Su poder de resistencia se ve aniquilado como resultado de 


este proceso y se convierte con facilidad en presa de cualquier enfermedad 
(op. c, p. 43). Todo esto no tiene nada que ver con la presión ejercida por la 
necesidad económica. «En este sentido se puede afirmar que una elevada 
tasa de crecimiento de población puede ser a la vez un síntoma de vitalidad 
o de degradación cultural» (Frank Lorimer, Observations on the Trena of 
Indian Population in the United States. 11). 

El proceso de degradación cultural exclusivamente se puede detener 
mediante medidas sociales que no coinciden con el nivel de vida 
económico, por ejemplo, restableciendo la propiedad tribal de la tierra o 
preservando a la comunidad de la influencia de los métodos capitalistas del 
mercado. Como escribía John Collier en 1942 «la separación del indio de su 
tierra, esto es lo que ha significado para él un golpe mortal». El General 
Allotement Act de 1887 «individualizaba» la tierra de los indios; la 
desintegración de su cultura, que se derivó de ello, supuso una pérdida de 
casi sus tres cuartos partes, es decir, de noventa millones de acres. El Indian 
Reorganization Act de 1934 restableció los dominios de las tribus y salvó a 
la comunidad india devolviendo vida a su cultura. 

En África nos encontramos con una situación similar. Las formas de la 
propiedad agrícola constituyen el centro del interés, puesto que de ellas 
depende directamente la organización social. Aunque surgieron conflictos 
económicos (impuestos y alquileres elevados, bajos salarios), éstos 
constituían exclusivamente formas disfrazadas de presión para obligar a los 
indígenas a abandonar su cultura tradicional y forzarlos así a adaptarse a los 
métodos de la economía de mercado, es decir, a trabajar a cambio de un 
salario y a vender sus mercancías en el mercado. Fue así, siguiendo este 
proceso, como determinadas tribus indígenas, por ejemplo los cafres, y 
aquellos que habían emigrado a la ciudad, perdieron sus costumbres 
ancestrales y se convirtieron en una muchedumbre sin energía, «en 
animales semidomésticos» entre los que pululaban vagabundos, ladrones y 
prostitutas —Anstitución inexistente hasta entonces entre ellos—, en fin, en 
algo que se asemejaba mucho a la masa de la población inglesa pauperizada 
entre 1795-1834. 


2. La degradación humana de las clases laboriosas en los inicios del 
capitalismo fue el resultado de una catástrofe social inconmensurable en 
términos económicos. 

En 1816, Robert Owen observaba que sus trabajadores «estaban obligados a 
ser colectivamente miserables, cualquiera que fuese su salario» (To the 
British Manufacturers, p. 146). Conviene recordar que Adam Smith 
esperaba que los trabajadores desarraigados de su tierra perdiesen todo tipo 
de interés intelectual. Y M”Farlane preveía que «cada día será más difícil 
encontrar a personas del pueblo que sepan leer y contar» (Enquiries 
Concerning the Poor, 1782, pp. 249-250). Una generación más tarde, Owen 
atribuía la degradación de los trabajadores a una «infancia abandonada» y 
«al agotamiento por cansancio», lo que los convertía en personas 
«incapaces por su ignorancia, de utilizar bien los elevados salarios cuando 
los conseguían». Owen, por su parte, les daba bajos salarios y elevaba su 
estatuto creando artificialmente para ellos un entorno cultural totalmente 
nuevo. Los vicios predominantes entre la masa del pueblo eran, por lo 
general, los mismos que caracterizan a las poblaciones de color envilecidas 
por un contacto cultural desintegrador: el derroche, la prostitución, el robo, 
la imprevisión y la falta de empuje y de respeto por uno mismo. Al 
extenderse como una mancha de aceite, la economía de mercado destruía el 
tejido tradicional de la sociedad rural, la comunidad de los pueblos, la 
familia, las viejas formas de propiedad agrícola, las costumbres y los 
criterios sobre los que se sustentaba la vida en un entorno cultural. La 
protección dispensada por Speenhamland no había hecho más que empeorar 
las cosas. Hacia 1830, la catástrofe social en la que se veían sumidas las 
clases populares era tan total como la que sufren en la actualidad algunas 
tribus africanas. Una sola y única persona, el eminente sociólogo negro, 
Charles S. Johnson invirtió la analogía entre el envilecimiento racial y la 
degradación de clase, aplicándolo a esta última: «En Inglaterra, en donde la 
Revolución industrial iba muy por delante del resto de Europa, el caos 
social que siguió a la reorganización draconiana de la economía transformó 
a los niños depauperados en esa carne de cañón que más tarde iban a ser los 


esclavos africanos... Las racionalizaciones que entonces sirvieron para 
legitimar la trata de niños eran casi idénticas a las que se utilizaron para 
justificar la trata de esclavos» («Race Relations and Social Change», en E. 
Thompson, Race, Relations and the Race Probiem, 1939, p. 274). 


Comentario adicional 


La ley sobre los pobres y la organización del trabajo 


Aún no se han estudiado las implicaciones en toda su extensión del sistema 
de Speenhamland, sus orígenes, sus efectos y las razones por las que fue 
bruscamente paralizado. Veamos algunos de estos aspectos 


1. ¿Hasta qué punto la Ley de Speenhamland era una medida de guerra? 
Desde un punto de vista estrictamente económico, no se puede afirmar, 
como se ha hecho en ocasiones, que Speenhamland haya sido una medida 
de guerra. Los contemporáneos no indican ninguna relación entre el nivel 
salarial y el estado de guerra. En la medida en que se ha podido comprobar 
una elevación de los salarios, se puede afirmar que el movimiento había 
comenzado antes de la guerra. La Circular Letter de 1795 de Arthur Young, 
cuyo objeto era determinar los efectos de las malas cosechas en el precio 
del trigo, contenía la siguiente cuestión (punto Iv): «¿Cuál ha sido la subida 
(en el caso de que haya existido) de los salarios de los obreros agrícolas, en 
relación al período precedente?». Resulta significativo que quienes 
respondieron a esta cuestión no concedieron un sentido preciso a la 
expresión «período precedente». Las referencias variaban entre los tres y 
los cincuenta años: 


tres años: J. Boys, p. 97. 

de tres a cuatro años: J. Boys, p. 90. 

diez años: Informes de Shropshire, Middlesex, Cambridgeshire. 
de diez a quince años: Sussex y Hampshire. 


de diez a quince años: E. Harris. 

veinte años: J. Boys, p. 86. 

de treinta a cuarenta años: William Pitt. 
cincuenta años: Rev. J. Howlett. 


No ha habido nadie que fijase este período en dos años, que fue el 
tiempo de duración de la guerra con Francia, que estalló en febrero de 1793. 
De hecho ninguno de los informantes llega siquiera a mencionarla. 

Además, para responder al incremento del pauperismo provocado por 
una mala cosecha y por condiciones atmosféricas desfavorables que hacían 
aumentar el paro, el método ordinario consistía: 1.2 en hacer colectas 
locales para socorrer a los afectados y en la distribución de alimentos y de 
leña para el fuego gratuitos o a precios reducidos; 2.” dar trabajo. Por lo 
general los salarios permanecían idénticos; durante un período de crisis 
semejante, 1788-89, se proporcionó localmente trabajo a un precio más 
bajo de lo habitual (J. Harvey, «Worcestershire», en Ann of Agr., vol. XXIL 
1789, p. 132. Ver también E. Holmes, «Cruckton», op. c, p. 196). 

Se ha supuesto, sin embargo, acertadamente que la guerra tuvo al menos 
una influencia indirecta en la adopción del sistema de Speenhamland. En 
realidad, dos puntos flacos del sistema de mercado en vías de rápida 
expansión se habían visto agravados por la guerra y contribuyeron a crear la 
situación de la que surgió Speenhamland: 1.* la tendencia de los precios de 
los cereales a fluctuar; 2. * el efecto muy nocivo de los motines sobre estas 
fluctuaciones. Ya no se podía esperar que el mercado de granos, que había 
sido liberalizado desde hacía poco, fuese capaz de resistir la tensión de la 
guerra y las amenazas del bloqueo; tampoco se veía libre de los miedos 
causados por el hábito adquirido de organizar manifestaciones que eran 
interpretadas como un mal presagio. Bajo el sistema considerado regulador, 
las manifestaciones pacíficas habían sido más o menos consideradas por las 
autoridades centrales como indicadores de la escasez local, que había que 
regular con suavidad; a partir de ahora, estas manifestaciones van a ser 
denunciadas como una causa de la escasez y como un peligro económico, 
no sólo para los propios pobres, sino también para la colectividad en su 


conjunto. Arthur Young publicó un manifiesto sobre las Consequences of 
rioting on account of the high prices of food provisions y Hannah More 
contribuyó a difundir opiniones parecidas en uno de sus poemas didácticos 
titulado The Riot or Halfa loaf is better than no bread, que había que 
entonar siguiendo la melodía de A Cobbler there was. Su respuesta a las 
amas de casa no hacía más que poner en verso lo que Young había dicho en 
un diálogo imaginario: «¿Vamos a permanecer sentados hasta que muramos 
de hambre?». «No, por supuesto que no, debéis quejaros y actuar de tal 
modo que no se agrave el mal que padecéis». E insistía en que no existía el 
menor peligro de escasez ni de hambre «con tal de que nos 
desembaracemos de los motines». No faltaban motivos para inquietarse, 
pues el aprovisionamiento de cereales era muy sensible a los movimientos 
de pánico. Además, la Revolución francesa confería una connotación 
amenazadora, incluso a las manifestaciones pacíficas. Aunque el temor a un 
aumento de los salarios fuese, sin duda alguna, la causa económica de 
Speenhamland, se puede afirmar que, en la medida en que existía la guerra, 
la situación tenía implicaciones mucho más sociales y políticas que 
económicas. 


2. Sir William Young y la dulcificación de la ley de domicilio. 

Dos importantes leyes sobre los pobres datan de 1795: Speenhamland y la 
dulcificación de la «servidumbre parroquial». Resulta difícil creer que se 
trata de una simple coincidencia. En lo que se refiere a la movilidad del 
trabajo, su efecto fue, en cierta medida, opuesto, ya que, mientras que la 
segunda ley hacía más atractivo para el trabajador el deambular a la 
búsqueda de empleo, la primera amortiguaba los imperativos de esta 
búsqueda. Si utilizamos las cómodas expresiones de pull y de push 
empleadas en ocasiones en los estudios sobre emigración, mientras que el 
pull del lugar de destino aumentaba, el push del lugar de nacimiento 
disminuía. De este modo, el peligro de un desenraizamiento de gran 
envergadura de la mano de obra rural, resultante de la revisión de la Ley de 
1662, fue, sin duda, atenuado por Speenhamland. Desde el punto de vista de 
la administración de las leyes de pobres, las dos medidas eran claramente 


complementarias, ya que el debilitamiento de la Ley de 1662 implicaba el 
riesgo que debía precisamente evitar, el que las «mejores» parroquias se 
viesen invadidas por los pobres. Sin Speenhamland esto habría podido 
realmente producirse. Los contemporáneos aludieron pocas veces a esta 
relación, lo que no resulta muy sorprendente si se tiene en cuenta que, 
incluso la Ley de 1662, se votó sin discusión pública. Esta convicción, sin 
embargo, debía de estar presente para Sir William Young, quien propuso, 
por dos veces, las dos medidas conjuntamente. En 1795, defendió la 
enmienda de la Ley de domicilio, al tiempo que fue el promotor del 
proyecto de ley de 1796, que incorporaba el principio de Speenhamland. Ya 
en 1788, había defendido en vano estas dos medidas. Había propuesto la 
abolición de la Ley de domicilio casi en los mismos términos que lo hizo en 
1795, sosteniendo al mismo tiempo medidas para socorrer a los pobres, 
consistentes en instaurar un mínimo vital, cuyas dos terceras partes serían 
pagadas por el patrón y el tercio restante mediante impuestos (Nicholson, 
History of the Poor Laws, vol. 11). Fue necesario, no obstante, que se 
produjese una mala cosecha y luego la guerra con Francia, para que estos 
principios prevaleciesen. 


3. Los efectos de los elevados salarios urbanos en la comunidad rural. 

El pull de la ciudad provocó un aumento de los salarios rurales y, al mismo 
tiempo, contribuyó a vaciar el campo de su reserva de mano de obra 
agrícola. De estas dos calamidades estrechamente ligadas entre sí, la 
segunda tuvo un mayor peso. La existencia de una reserva adecuada de 
mano de obra tenía una importancia vital para la agricultura, que necesitaba 
de muchos más brazos en primavera y en octubre que en la muerta estación 
de invierno. Ahora bien, en una sociedad tradicional con estructura 
orgánica, el hecho de que estuviese disponible esta reserva de mano de obra 
no era simplemente un asunto de nivel salarial, sino, sobre todo, del entorno 
institucional, que es quien determina el status de la parte más pobre de la 
población. En casi todas las sociedades conocidas se encuentran arreglos de 
tipo legal que hacen que los trabajadores rurales estén a disposición de los 


propietarios agrícolas para que los empleen en los períodos de mayor 
actividad. 

Este es el punto crucial de la situación creada en la comunidad rural por 
el incremento de los salarios urbanos, una vez que el status cedió su puesto 
al contractus. Antes de la Revolución industrial existían importantes 
reservas de mano de obra en el campo: la industria doméstica, ocupaba al 
hombre durante el invierno, dejándolo disponible, a él y a su mujer, para 
trabajar los campos en la primavera y en el otoño. La Ley de domicilio, por 
otra parte, mantenía prácticamente a los pobres en una servidumbre 
parroquial y, en consecuencia, en dependencia de los granjeros del lugar. 
Existían también otras formas diferentes mediante las cuales las leyes de 
pobres hacían del trabajador residente un obrero dócil: así, por ejemplo, el 
sistema de comparecencia o el de los roundsmen. Según los reglamentos de 
las distintas Houses of Industry, se podía castigar cruelmente a un indigente 
no sólo de forma indiscriminada, sino incluso en secreto; todo aquel que 
solicitaba socorros podía ser detenido y enviado a la House of Industry si 
las autoridades, que tenían el derecho de entrar por la fuerza en su casa 
durante el día, encontraban que «era indigente y debía ser socorrido» (31 
Geo. III c. 78). En estas instituciones la tasa de mortalidad era terrorífica, a 
lo que hay que añadir la situación en la que se encontraban los jornaleros 
del norte de Inglaterra y de Escocia, que eran pagados en especie y 
obligados a ayudar al trabajo del campo en cualquier momento, así como 
las múltiples dependencias que implicaban los tied cottages y las 
disposiciones que no concedían la propiedad de la tierra a los pobres más 
que de forma fugaz, todo lo cual nos permite estimar más o menos cuál era 
este ejército de reserva, esta mano de obra invisible y dócil que los patronos 
rurales tenían a su disposición. Además de la cuestión de los salarios estaba 
también la cuestión de mantenimiento de un ejército agrícola de reserva. La 
importancia relativa de estas dos cuestiones puede haber variado según las 
épocas. La introducción de Speenhamland está íntimamente ligada al temor 
que tenían los propietarios rurales de que aumentasen los salarios, y la 
expansión rápida del sistema de subsidios durante los últimos años de la 
crisis agrícola (después de 1815), estuvo probablemente determinada por la 


misma causa. En contrapartida, a comienzos de los años 1830, cuando la 
comunidad de propietarios agrícolas casi unánimemente pidió que se 
conservase el sistema de subsidios, no se debió a que temiesen ver aumentar 
los salarios, sino a que deseaban tener a su disposición una cantidad 
suficiente de mano de obra. De todas formas, no han debido olvidar 
totalmente esta consideración, en particular durante el largo período de 
prosperidad excepcional que va desde 1792 a 1813, durante el cual el precio 
medio del trigo no cesó de subir y se distanció notablemente del precio del 
trabajo. La preocupación constante que estaba en el trasfondo de 
Speenhamland no eran los salarios, sino la oferta de mano de obra. 

Puede parecer un tanto artificial intentar establecer una distinción entre 
estos dos conjuntos de motivaciones, ya que podía esperarse que una 
elevación de los salarios conllevase una mayor oferta de mano de obra. 
Puede constatarse, sin embargo, a través de pruebas fehacientes, cuál era, en 
ciertos casos, de entre estas dos preocupaciones la que predominaba en la 
mente de los propietarios agrícolas. 

Existen abundantes testimonios que muestran, en primer lugar, que, 
incluso en el caso de los residentes pobres, los patronos agrícolas eran 
contrarios a cualquier forma de empleo exterior que pudiese influir en que 
los obreros estuviesen menos disponibles para realizar un trabajo agrícola 
ocasional. Uno de los testigos del Informe de 1834 acusa a los residentes 
pobres de ir a «pescar arenques y caballas y ganar una libra por semana, 
mientras que sus familiares siguen siendo una carga para la parroquia. 
Cuando vuelven, se les emprisiona, pero da lo mismo, en la medida en que 
se les suelta en el momento en que el trabajo está bien pagado...» (p. 33). 
El mismo testigo se lamenta porque «los patronos agrícolas no pueden 
encontrar con frecuencia un número suficiente de trabajadores para los 
trabajos de primavera y octubre» (Informe de Henry Stuart, App. A, Pt. L, p. 
3344). 

En segundo lugar, está la capital cuestión de la distribución de parcelas. 
Los propietarios eran unánimes a la hora de afirmar que no existía nada más 
seguro para mantener a un hombre y a su familia off the rates (para que no 
viviese a costa del contribuyente) que darle un trozo de tierra. Sin embargo, 


nada pudo persuadirlos, ni siquiera la carga de los impuestos comunales, 
para que aceptasen alguna forma de distribución de parcelas que permitiese 
que el residente pobre dependiese menos del trabajo ocasional agrícola. 

Este fenómeno exige una cierta atención. Desde 1833, la comunidad de 
propietarios agrícolas manifestó la inquebrantable voluntad de mantener el 
sistema de Speenhamland. Citemos algunos pasajes del Informe de los 
delegados de la ley de pobres (Poor Law Commissioners Report): el 
sistema de subsidios significaba «trabajo barato, recolecciones hechas con 
rapidez» (Power). «Sin el sistema de subsidios, los propietarios no podrían 
probablemente continuar cultivando la tierra» (Cowell). «Los propietarios 
desean que sus hombres estén en el registro de los pobres» (J. Mann). «Los 
grandes terratenientes, en particular, no querían que (los impuestos para los 
pobres) se redujesen. Mientras han funcionado los impuestos, siempre han 
encontrado los brazos de más que necesitaban, y cuando se pone a llover 
pueden enviarlos a la parroquia...» (un testigo de los propietarios). Las 
personas responsables de la parroquia son «contrarias a cualquier medida 
que permita al trabajador ser independiente y no tener que acudir a la 
asistencia parroquial, la cual, manteniéndolo dentro de sus límites, lo tiene 
disponible cuando lo necesita para un trabajo urgente». Manifiestan que 
«los salarios elevados y los trabajadores libres los aniquilarían» (Pringle). 
Persistentemente se opusieron, pues, a toda medida destinada a distribuir 
parcelas a los pobres que les permitiese una mayor independencia. Parcelas 
de tierra que los salvarían de la miseria y los mantendrían en condiciones de 
vida decentes, en las que conservarían el respeto a sí mismos y les 
permitirían salir de las filas del ejército de reserva necesario para la 
industria agrícola. Majendie, que preconizaba la distribución de parcelas, 
recomendaba que fuesen trozos de tierra de un cuarto de acre. Pensaba que 
no debía superarse esta extensión, ya que «los habitantes tienen miedo de 
convertir a los trabajadores en independientes». Power, que era también 
partidario de estas medidas, afirmaba: «Los propietarios agrícolas protestan, 
en general, contra la distribución de parcelas, ya que son reacios a que se 
hagan deducciones de sus propiedades; tienen que 1r a buscar sus abonos 
más lejos y protestan contra una mayor independencia de sus obreros». 


Okeden, por su parte, proponía parcelas de la sexta parte de un acre, ya que, 
en su opinión, «esto proporcionaría el mismo tiempo libre que la rueda y la 
rueca, la lanzadera y las agujas de calcetar» cuando las familias que 
practican la industria rural están en plena actividad. 

Lo expuesto pone de manifiesto la verdadera función del sistema de 
subsidios para la comunidad de los propietarios agrícolas: asegurar una 
reserva de pobres residentes, disponibles en cualquier momento. Por otra 
parte, Speenhamland crea de este modo la ficción de un excedente de 
población rural, que en realidad no existía. 


4. El sistema de subsidios en las ciudades industriales. 

Speenhamland se concibió, ante todo, como una medida destinada a aliviar 
el malestar rural. Esto no quiere decir, sin embargo, que esta ley se limitase 
al campo, ya que los burgos de mercado formaban parte de él. Desde 
comienzos de los años 1830, en la zona característica de Speenhamland, la 
mayor parte de los burgos habían instaurado el sistema propiamente dicho 
de los subsidios. El condado de Hereford, por ejemplo, que estaba 
clasificado desde el punto de vista de excedente de población como 
«bueno», contaba con seis ciudades, sobre seis, que reconocían haber 
recurrido a los métodos de Speenhamland (cuatro «con seguridad» y cuatro 
«probablemente»), mientras que en el «malo», Sussex, había tres ciudades 
sobre las doce del condado que no lo habían adoptado, y nueve que sí lo 
habían hecho. 

La situación era naturalmente muy diferente en las pequeñas ciudades 
industriales del Norte o del Nord-Oeste. Hasta 1834, el número de pobres 
dependientes era considerablemente más débil en las ciudades industriales 
que en el campo, donde, incluso antes de 1795, la proximidad de las 
manufacturas mostraba la tendencia a un fuerte crecimiento del número de 
indigentes. En 1789, el reverendo John Howlett argumentaba de forma 
convincente contra «el error general según el cual la proporción de pobres 
en las grandes ciudades y en los burgos industriales muy poblados era más 
alta que en las simples parroquias, ya que sucede todo lo contrario» (Artnals 
of Agriculture, V, X1, p. 6, 1789). 


Desconocemos, por desgracia, cuál era con exactitud la situación en los 
nuevos burgos industriales. Los delegados de la ley de pobres estaban 
molestos por el peligro considerado inminente de la extensión de los 
métodos de Speenhamland a las ciudades industriales. Se reconocía que 
«los condados del Norte estaban menos afectados por ellas», pero se 
afirmaba, sin embargo, que «incluso en las ciudades, se aplican en un grado 
espantoso», afirmación poco probada por los hechos. Es cierto que en 
Manchester o en Oldham se daban ayudas ocasionalmente a personas sanas 
y a empleados a tiempo completo. En Preston, si creemos lo que escribía 
Henderson, se había oído, en las reuniones de los contribuyentes locales, a 
un indigente que «se había acogido a la parroquia, al verse reducido su 
salario a una libra y dieciocho chelines por semana». Las comunidades de 
Salford, Padiham y Ulverston, estaban también clasificadas entre aquellas 
que practicaban «regularmente» el método de ayuda a los salarios. Y lo 
mismo sucedía con Wigan, en lo que se refería a tejedores e hiladores. En 
Nottingham, los bajos se vendían a precio de coste, lo que reportaba «un 
beneficio» a los manufactureros gracias, evidentemente, a los 
complementos salariales pagados con los impuestos locales. Y Henderson, 
al hablar de Preston, veía ya cómo este sistema nefasto «arrollaría en su 
avance los intereses privados para defenderse». Según el Informe de los 
delegados de la ley de pobres, este sistema dominaba menos en las 
ciudades, simplemente «porque los capitalistas manufactureros forman una 
pequeña parte de los contribuyentes y, en consecuencia, tienen menos 
influencia sobre las autoridades que los terratenientes en el campo». 

Parece probable, sea cual haya sido la situación a corto plazo, que, a 
largo plazo, existían distintas razones que jugaban contra la aceptación 
general del sistema de subsidios para los empleados de la industria. 

Una de estas razones era la falta de eficacia del trabajo de los 
indigentes. La industria del algodón funcionaba sobre todo mediante el 
trabajo a la pieza, O trabajo a destajo como se decía entonces. En 
consecuencia, incluso en la agricultura «los registrados en la parroquia, 
degradados e ineficaces» trabajaban tan mal que «cuatro o cinco eran 
equivalentes a uno en el trabajo a destajo» (Select Committee on Laborers” 


Wages, H. of C. 4, vi, 1824, p. 4). El Informe de los delegados de la ley de 
pobres subrayaba que el trabajo a la pieza podía permitir la utilización del 
método de Speenhamland, sin destruir necesariamente «la eficacia del 
trabajador de las manufacturas», las cuales podían así «obtener realmente 
trabajo a bajo precio». Esto implica que los bajos salarios de los 
trabajadores agrícolas no suponían necesariamente un trabajo barato, ya que 
la ineficacia del trabajador se compensaba con el bajo precio de su trabajo 
para el patrón. 

Existe, además, otro factor que tendía a que el empresario no apoyase el 
sistema de Speenhamland: el riesgo de que los concurrentes pudiesen 
producir a un costo salarial mucho más bajo con las ayudas a los salarios. 
Esta amenaza no afectaba al agricultor que vendía en un mercado ilimitado, 
pero podía trastornar mucho más al propietario de una fábrica urbana. El 
Informe de los delegados de la ley de pobres decía que «un manufacturero 
de Macclesfield podía encontrarse frente a gentes que vendían a precios 
más bajos que los suyos y, en consecuencia, arruinarse por la mala 
administración de la ley de pobres en Essex». Para William Cunningham, la 
importancia de la Ley de 1834 se basa sobre todo en su efecto 
«nacionalizador» sobre la administración de las leyes de pobres, 
suprimiendo así un serio obstáculo en el camino del desarrollo de los 
mercados nacionales. 

Una tercera objeción al sistema de Speenhamland debió de tener un 
peso todavía mayor que las dos anteriores en los círculos capitalistas: su 
tendencia a impedir que «la vasta masa inerte de mano de obra sobrante» se 
incorporase al mercado de trabajo urbano (Redford). A finales de los años 
1830, existía una fuerte demanda de mano de obra por parte de los 
manufactureros urbanos; las trade unions de Doherty iniciaron una 
agitación a gran escala; era el comienzo del movimiento oweniano que 
condujo a las huelgas y al lock-out más importantes conocidos hasta 
entonces por Inglaterra. 

Desde el punto de vista de los patronos, existían, pues, tres poderosos 
argumentos a la larga contra Speenhamland: su efecto nocivo sobre la 
productividad del trabajo, su tendencia a crear variaciones en los costes en 


las distintas zonas del país y el hecho de entretener en el campo «charcos 
estancados de mano de obra» (Webb), contribuyendo así a reforzar el 
monopolio al trabajo de los trabajadores de las ciudades. Ninguna de estas 
condiciones habría tenido mucho peso para un patrón individual o incluso 
para un grupo localizado de patronos que debían de ser sensibles a las 
ventajas de un bajo coste salarial, no sólo para obtener beneficios, sino 
también para ayudarles a competir con los manufactureros de otras 
ciudades. Sin embargo los empresarios, en tanto que clase, comenzaron a 
ver las cosas bajo otro ángulo cuando se apercibieron con el tiempo de que 
lo que era beneficioso para un patrono o para un grupo de patronos, podía 
encerrar un peligro para ellos considerados colectivamente. Y de hecho, fue 
la extensión, a comienzos de los años 1830, del sistema de subsidios a las 
ciudades industriales del Norte, incluso bajo una forma atenuada, lo que 
provocó una opinión generalizada contra Speenhamland y condujo a una 
reforma a escala nacional. 

Los testimonios indican que existió una política urbana, más o menos 
consciente, orientada hacia la formación de un ejército de reserva industrial 
en las ciudades, esencialmente para hacer frente a las vivas fluctuaciones de 
la actividad económica. No existía, pues, desde este punto de vista, casi 
diferencia entre las ciudades y el campo. Y así, al igual que las autoridades 
de las zonas rurales preferían impuestos elevados en vez de salarios altos, 
las urbanas eran contrarias, ellas también, a reenviar a los indigentes no 
residentes a los lugares donde estaban domiciliados. Los patronos rurales y 
urbanos estaban en cierta medida en concurrencia para repartirse el ejército 
de reserva. Fue durante la larga y grave crisis de mediados de 1840 cuando 
se volvió impracticable mantener la mano de obra mediante los impuestos 
para pobres. E, incluso entonces, los patronos rurales y urbanos adoptaron 
el mismo comportamiento: comienza el traslado a gran escala de los 
indigentes fuera de las ciudades industriales, al mismo tiempo que, 
paralelamente, los terratenientes «limpiaron las aldeas». En ambos casos el 
objetivo era similar, disminuir el número de pobres residentes (Redford, p. 
111). 


5. Primacia de la ciudad sobre el campo. 

Nuestra hipótesis es que Speenhamland fue un movimiento defensivo de la 
comunidad rural frente a la amenaza que representaba una elevación de los 
salarios en la ciudad, lo que suponía la primacía de la ciudad sobre el 
campo en lo que se refiere al ciclo industrial. Se puede comprobar que esto 
es así, al menos en lo que se refiere a la crisis de 1837-45. Un estudio 
estadístico riguroso realizado en 1847 puso de manifiesto que esta 
depresión se inició en los burgos industriales del Noroeste, para extenderse 
luego a las comarcas agrícolas en donde la salida de la crisis comenzó 
claramente más tarde que en las zonas industriales. Las cifras muestran que 
«la presión que atenazó primero a los distritos manufactureros se acantonó 
en último lugar en los agrícolas». En este estudio, las zonas manufactureras 
estaban representadas por Lancashire y por West Riding del Yorkshire, que 
contaban con una población de 201.000 habitantes, mientras que los 
distritos agrícolas estaban representados por Northumberland, Norfolk, 
Suffolk, Cambridgeshire, Buckshire, Berkshire, Hertshire, Wiltshire y 
Devonshire, con una población de 208.000 habitantes (ambas zonas 
contaban con 548 «Unions» en la clasificación de la ley de pobres). En los 
distritos manufactureros, la situación comenzó a mejorar en 1842, cuando 
se produjo un lento decrecimiento del pauperismo, que pasó del 29,37 por 
100 al 16,72 por 100, seguido de una disminución positiva en 1842; en 
1844, el porcentaje pasa a ser del 15,26 por 100 y del 12,24 por 100 en 
1845. En contraste claro con este proceso, la situación no comenzó a 
mejorar en los distritos rurales hasta 1845, con una disminución del 9,08 
por 100. En cada caso, la proporción de las inversiones de la ley de pobres 
se calculó en función de la cifra global de la población; ésta fue censada 
separadamente para cada condado y cada año (J. T. Danson, «Condition of 
the People of the U.K., 1839-1847», Journal of Stat. Soc, vol. X1, 1848, p. 
101). 


6. Despoblación y superpoblación del campo. 
Inglaterra era el único país de Europa en el que la administración del trabajo 
era uniforme, tanto para la ciudad como para el campo. Estatutos como los 


de 1563 ó de 1662 habían sido aplicados tanto en las parroquias rurales 
como en las urbanas, y los jueces de paz administraban también la ley en 
todo el país. Esta situación se debía a la vez a la industrialización precoz del 
campo y a la industrialización tardía de las zonas urbanas. No existía una 
barrera administrativa entre la organización del trabajo en la ciudad y en el 
campo, como ocurría en el Continente. He aquí la razón por la que resultaba 
tan fácil a la mano de obra, según parece, circular del campo a la ciudad y 
de la ciudad al campo. Se evitaron así los dos rasgos más calamitosos de la 
demografía de Europa Occidental: la despoblación brutal de las zonas 
rurales, como consecuencia de la emigración del campo a la ciudad, y la 
irreversibilidad de ese proceso de emigración, que suponía también el 
desenraizamiento de las personas que se habían ido a trabajar a la ciudad. 
Landflucht, así era como se denominaba este fenómeno que suponía un gran 
cataclismo y que desde la segunda mitad del siglo xix aterrorizaba a la 
comunidad agrícola de Europa central. En lugar de esto, encontramos en 
Inglaterra algo semejante a una oscilación de la población que se mueve en 
función de los empleos en el campo y en la ciudad. Es como si una gran 
parte de la población se hubiese mantenido en suspenso: de ahí la dificultad, 
por no decir la imposibilidad, de seguir el movimiento de emigración 
interior. Recordemos además la configuración del país, rodeado de puertos 
por todas partes que hacían inútil la emigración lejana, y comprenderemos 
cómo la administración de la ley de pobres no encontró grandes dificultades 
para adaptarse a las exigencias de la organización nacional del trabajo. La 
parroquia rural pagaba con frecuencia subsidios a indigentes no residentes 
que tenían un empleo en una ciudad cercana, haciéndoles llegar los socorros 
en dinero al lugar en el que habitaban; por otra parte, las ciudades 
manufactureras proporcionaban a veces socorros a pobres residentes que 
carecían de domicilio en la ciudad. Únicamente con carácter excepcional las 
autoridades urbanas realizaron traslados en masa, como ocurrió entre 1841 
y 1843. De los 12.628 pobres trasladados en esas fechas desde 19 ciudades 
manufactureras del Norte, únicamente el 1 por 100 tenía su domicilio, 
según Redford, en los nueve distritos agrícolas. (Si los condados de Redford 
se sustituyen por los nueve «distritos típicamente agrícolas» elegidos por 


Danson en 1848, el resultado varía sólo ligeramente, pasando del 1 al 1,3 
por 100). Como ha demostrado Redford, existía muy poca emigración de 
larga distancia y una gran parte del ejército de reserva del trabajo era 
mantenida a disposición de los patronos mediante socorros concedidos con 
liberalidad en los pueblos y en las ciudades manufactureras. No es, pues, 
sorprendente que se produjese al mismo tiempo una «superpoblación» en el 
campo y en la ciudad, mientras que en realidad, en períodos álgidos, los 
manufactureros del Lancashire se veían obligados a importar de forma 
masiva mano de obra irlandesa, y los granjeros se lamentaban de que eran 
incapaces de hacer frente a la recolección de las cosechas y que ni uno sólo 
de los trabajadores del campo podía emigrar. 
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trato esclavista desde África a América, que se publicaría en 1966, tras su 
muerte, con el título de Dahomey and the Slave Trade (Dahomey y el 
comercio esclavista). También póstuma (de 1968) es la recopilación de 
algunos de sus más importantes artículos, bajo el título de Primitive, 
archaic and modern economies. Essays of Karl Polanyi (Economías 
primitivas, arcaicas y modernas. Ensayos de Karl Polanyi). 


Polany1 está considerado como uno de los pensadores que más agudamente 
han estudiado las relaciones entre sociedad, cultura y economía. Sus críticos 
estudios sobre la historia y la estructura del capitalismo, opuestas a las 
liberales, pero también a las marxistas ortodoxas, están dotadas de una 
dimensión humanista y de una erudición excepcionales, y están apoyadas, 
además, sobre unas bases sociológicas y antropológicas muy sólidas. A 
Polanyi se deben, entre otras teorías clásicas, la concepción de las tres 
llamadas «formas de integración» económica que existen, en proporción 
variable, en todas las sociedades (la reciprocidad, la redistribución y el 
intercambio), y la teoría de que la reciprocidad era la forma dominante en 
las llamadas sociedades tradicionales o primitivas. 
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